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/ wiek tańca

Starość na scenie tańca: potencjał porażki

Łukasz Wójcicki

„Jako trzydziestoośmioletnia freelancerka, gdy otwieram stronę z
ogłoszeniami z pracą dla tancerzy, większość od razu muszą skreślić tylko
wyłącznie ze względu na swój wiek; nikogo nie interesuje, jak i czy mam coś
do zaoferowania. Nie mam i pewnie nigdy nie będę miała perspektyw
budowania czegoś ani stałej pracy, prawdziwej możliwości ciągłego rozwoju,
muszę raczej liczyć na swoją pomysłowość w omijaniu limitów wieku i
nieliczne możliwości pracy dla starszych tancerek” – Marta Kosieradzka1.

Co do jednego możemy mieć dzisiaj pewność, że wyciąganie starości na
światło dzienne jest działaniem politycznym, mimo że nikt nie planował z
tego robić aktu oporu wobec dominującego kultu młodości, kroczącego we
wspólnym marszu z kapitalizmem i patriarchatem ku lepszej przyszłości. Ale
to, co nas czeka, to właśnie starość. Nie ma gwarancji, czy ludzkość przetrwa
kryzys klimatyczny i katastrofę ekologiczną, czy czeka nas trzecia wojna
światowa i czy dominującym systemem władzy na świecie będzie
demokracja. Jeśli jednak przetrwamy pod tymi czy innymi rządami, to z
pewnością nadal będziemy się starzeć.



Kapitalizm zrobi wszystko, żebyśmy uwierzyły i uwierzyli, że starość to mit.
Wystarczą dobre kremy, balsamy i wygładzacze, a młodość nie przeminie jak
spuszczona z impetem woda w klozecie. Dzięki cud-kosmetykom i operacjom
plastycznym młodość stanie się powolnym strumieniem, który pcha ciężkie
fekalia czasu przez porcelanową półkę sedesu. Wizja mało romantyczna, ale
marketingowo opłacalna. Rynek nie lubi starości, bo starość jest praktycznie
bezproduktywna, wymaga więcej czasu i energii, które są niezbędne w
pogoni za zyskiem. Starość się nie opłaca. Stary człowiek ma zazwyczaj
mniejsze potrzeby konsumenckie, działa wolniej, częściej choruje, dużo mniej
uprawia sportu, zużywa mniej kosmetyków i mniej dotyka go projektoza
nastawiona na wytwarzanie treści oraz dóbr wszelkiego rodzaju. „Starszy
człowiek może ma łatwiej, bo ma doświadczenie, ale też ma trudniej,
ponieważ zazwyczaj ma mniej energii i często musi się bardziej motywować
do działania. A nie możemy sobie pozwolić na marnowanie ludzkiego
potencjału”, pisze tancerka, performerka i animatorka kultury Dorota
Porowska-Podleśna2. Z tej perspektywy, w konfrontacji z nowożytną „elitą”,
jak młodych nazywa aktorka i performerka Anna Bolewska, starość jawi się
jako, nomen omen, projekt polityczny. Wyciąganie starości w przestrzeń
publiczną kłóci się z mozolnie wypracowanymi przez pokolenia normami
kulturowymi. Normami, które starość szanują, ba, kultywują, oddając jej
cześć i chwałę, ale zalecają trzymać ją w szafach (pancernych) i gablotach.
Wszystko pod pretekstem bezpieczeństwa (narodowego) i godności, która na
wzór grzybów najlepiej rozwija się w miejscach zaciemnionych i oddalonych.

Zatem wyprowadzenie starości „z niewoli” szafy nabiera dzisiaj znamion
coming outu praktykowanego w społeczności LGBTQ+. Analogia bynajmniej
nie chybiona, bo podobnie jak osoby tęczowe, starzy ludzie należą do grup
dyskryminowanych, uciszanych i wypychanych poza margines normatywnego
społeczeństwa. Patriarchalna kultura napędzana kapitalizmem robi



wszystko, żeby wymazać starość. Idealnie, gdyby dało się wszystkich
przekonać, że starość nie istnieje, ale jest to ekwilibrystyka wyższych lotów,
która dopiero czeka na odkrycie przez farmaceutyczno-korporacyjnych
naukowców i ekspertki. Tymczasem starość jest infantylizowana,
bagatelizowana i segregowana wedle najlepszych wzorców towarowo-
genderowych, w myśl zasady, że skoro nie da się jej odwołać, to trzeba na
niej zarobić. Powielanie i utrwalanie przekonania, że starszy mężczyzna jest
więcej wart niż starsza kobieta, seksualizowanie jego i odbieranie seksapilu
jej czy wartościowanie ich ciał na korzyść mężczyzny, to podstawowy arsenał
seksistowskiej, mizoginistycznej kultury, która unieważnia stare kobiece
ciała, jednocześnie próbując zbić na nich kapitał.

Tańczące (stare) ciało

„Stereotyp związany z postacią tzw. seniora jest symptomem kulturowego, a
potem urzędniczego sposobu porządkowania świata, który jest zwykłym
uproszczeniem rzeczywistości”, pisze Porowska-Podleśna, a emerytowana
tancerka Krystyna Mazurówna3 dodaje: „Problem starości w tańcu jest
paralelny do problemu starości ogólnie”. Scena tańca i choreografii w
mikroskali odwzorowuje społeczne i kulturowe podejście do starości, ale i do
ciał z niepełnosprawnościami czy w mniejszym stopniu, ale nadal, do ciał
queerowych, niebinarnych, niejednoznacznych genderowo. Ulega tym
samym kapitalistyczno-patriarchalnym mechanizmom, co przemysł
kosmetyczny, farmaceutyczny czy odzieżowy. Odpowiada na masowo
kreowane komercyjne gusta widowni, że piękne jest tylko młode i sprawne
ciało, w szczególności ciało kobiece, które tańczy na scenie. Instytucje
kultury i sztuki, podążając za normami przemysłu tanecznego i showbiznesu,
tylko z rzadka z nich rezygnują na rzecz indywidualnego rozwoju artystki lub
artysty tańca. Są to wyjątki, które potwierdzają regułę. Na palcach jednej



ręki można policzyć konkursy, stypendia czy rezydencje, które zachęcałyby
starszych twórców i starsze artystki do aplikowania. Bo przecież „starszy”
nie znaczy doświadczony w sztuce, a „starsza” nie znaczy, że z dorobkiem
artystycznym. „Zdarzają się oferty dla osób po trzydziestym roku życia (ilość
znikoma), gdzie teoretycznie istnieje szansa na aplikowanie, jednak co w
sytuacji, gdy dochodzi jeszcze niepełnosprawność?”, zastanawia się Tatiana
Cholewa4, tancerka i choreografka poruszająca się na wózku. Niestety,
niejednokrotnie można usłyszeć, że przecież tej artystce czy tamtemu twórcy
z niepełnosprawnością się udało, co ma być dowodem na wszechobecną
coachingową fikcję, że wystarczy się odpowiednio postarać, a sukces będzie
murowany. Tych, którym się udało w ostatnim półwieczu, można policzyć na
palcach jednej ręki, a zachwyt nad tym pokazuje tylko, jak nędzna jest
sytuacja. Mit sukcesu jednej na tysiąc tancerki z alternatywną motoryką
zasługuje na pilny demontaż w zamian za realne wsparcie systemowe dla
artystów z niepełnosprawnościami.

Można być po czterdziestce, pięćdziesiątce lub sześćdziesiątce i zaczynać
karierę w tańcu i choreografii. Bo dlaczego nie? To, że tylko przed młodymi
cały świat stoi otworem, to wymysł kultury. Młode tkanki nie są bardziej
podatne na rozpoczęcie kariery tanecznej (i jakiejkolwiek innej) niż tkanki
starsze. Pewnie, młode ciało może więcej, bo jest młode, ma więcej energii i
siły, wolniej się męczy i szybciej się regeneruje, ale czy to oznacza, że taniec
młodego ciała jest ciekawszy, lepszy, bardziej wartościowy? No nie.
Tancerka, choreografka i nauczycielka tańca Marta Kosieradzka zauważa, że
„Obecnie […] sprawność techniczna wielu tancerzy mających czterdzieści-
pięćdziesiąt lat jest tak samo wysoka, jak tych mających dwadzieścia-
trzydzieści, a nadal uważa się, że ci pierwsi powinni już być emerytami”.
Uwierzyliśmy i uwierzyłyśmy we wszechobecną kapitalistyczną retorykę, że
starość nadaje się wyłącznie do lamusa, że tam jest jej „naturalne” miejsce.



Ta konsekwentna propaganda młodości (i sukcesu) skutecznie odłączyła nas
od naszych własnych starzejących się ciał. Nie potrzebujemy już
zewnętrznego strażnika, który najpierw nam przypomni, że się starzejemy, a
potem zwróci uwagę, że to już czas, że od teraz nasze miejsce jest w cieniu
społeczeństwa. Nie, same i sami wiemy, gdzie jest nasze miejsce, gdy
zbliżamy się do senioralnego wieku. A jeśli ktoś się zagalopuje, to zostanie
mu lub jej to przypomniane na pierwszych zajęciach czy warsztatach tańca.
„W Polsce nie widuję starszych osób na lekcjach czy warsztatach tańca. Na
typowej profesjonalnej lekcji baletu lub tańca współczesnego w Berlinie,
Brukseli, Amsterdamie czy w Londynie, na które uczęszczam od lat, więcej
niż jedna trzecia osób to ludzie po czterdziestce: freelancerzy,
choreografowie lub osoby, które zajmowały się w przeszłości zawodowym
tańcem, a teraz mają inną pracę i nikogo ich obecność na zajęciach nie dziwi.
W Polsce rynek lekcji i warsztatów tańca zdominowany jest przez nastolatki
lub w przypadku tańca współczesnego osoby w wieku «studenckim», bardzo
rzadko spotkamy tam osoby starsze”, pisze Kosieradzka. Te krzywdzące
normy dotyczące wieku wymyślone są przez ludzi, a zatem przez ludzi mogą
być zdemontowane i przebudowane na rzecz bardziej sprawiedliwego,
równościowego i akceptującego podejścia do starszych i nienormatywnych
ciał w tańcu. Postawa taka to jednak deklaracja oporu, to rebelia
wymierzona w kapitalizm i patriarchat, na którą nie wszystkich stać.

„Taniec współczesny pojawił się w moim życiu w 1999 roku, miałam wtedy
czternaście lat. «Tak późno?» pytają ludzie, w których wyobrażeniu kariera
taneczna (czytaj baletowa) zaczyna się w wieku siedmiu-ośmiu”, wspomina w
korespondencji ze mną tancerka, performerka i badaczka tańca Ula Zerek5.
Jednocześnie pisząc, że „z tego czasu mocno pamiętam komentarze, że
jestem jeszcze taaaaaka młoda i tyyyyle mogę. Wkurzało mnie to. Chyba już
wtedy czułam, że młodość mnie nie kręci”. Ulegamy zbiorowemu rojeniu, że



tylko ciało młode jest warte inwestycji, bo ma przed sobą przyszłość –
również w sensie ekonomicznym. A przecież przyszłość młodego ciała to
starość. Stare ciało nie podlega jednak kategorii opłacalności, bo i okres jego
scenicznej eksploatacji jest bardzo ograniczony. Podwyższone ryzyko
kontuzji, większa podatność na zmęczenie, wyższa częstotliwość wystąpienia
choroby i wreszcie bliższy horyzont śmierci. Do tego stare ciało jest zużyte i,
szczególnie kobiece, nie nadaje się już do seksualizacji, czyli jego wydajność
produkcyjna dla heteronormatywnej kultury drastycznie spada. Zatem
najlepszym dla niego miejscem wydają się peryferia głównego nurtu tańca i
choreografii w pozarządowych programach dla seniorów i seniorek w
domach kultury i sanatoriach. W podobnym tonie pisze Tatiana Cholewa:
„Oferowane stypendia czy oferty współpracy ograniczają się do młodych z
ciałami niemal idealnym, pasującymi do wyidealizowanego świata sztuki.
Osiągając wiek powyżej trzydziestu pięciu lat stajesz się nieatrakcyjny,
niechciany, zapomniany czy spisany na straty”. Wszystko to marketingowo
wypada słabo. W logice kapitalistycznej inwestowanie w stare ciało to
inwestowanie w trupa, czyli na marne. Na zwłokach się nie zarobi.
Showbiznes to nie dom pogrzebowy.

„Współcześnie problem z seniorem pojawia się w momencie konfrontacji idei
z rzeczywistością, kiedy na arenę życia wkracza sucha statystyczna liczba,
jak np. magiczna granica trzydziestu pięciu lat dla tych, którzy i które nie
mogą otrzymać takiego czy innego dofinansowania na realizację własnych
pomysłów”, zauważa Porowska-Podleśna. Dlatego system nagradzania jest
tak skonstruowany, że jeśli do trzydziestego piątego roku życia nie
osiągniesz spektakularnego sukcesu w tańcu i choreografii, wypadasz na
margines. Stajesz się porażką systemu, który nie po to inwestował w twoją
edukację artystyczną, żeby później nie móc zbierać jej plonów w postaci
sprzedanych biletów czy intratnych umów i kontraktów. W systemie



grantodawców, organizatorek konkursów i sponsorów jako osoba tańcząca
warta jesteś tyle, ile można na tobie zarobić, wzmocnić prestiż czy
ugruntować popularność danego funduszu lub instytucji kultury i sztuki.
Ryzyko finansowej i merytorycznej inwestycji w tancerkę lub tancerza po
trzydziestym piątym roku życia, bez spektakularnego dossier, okazuje się na
tyle radykalne, że podejmują się go tylko nieliczne instytucje czy prywatne
fundusze. „Wydawałoby się, że trzydzieści osiem lat to nie starość, ale
jednak, w świecie profesjonalnego tańca, zwłaszcza w Polsce (choć nie tylko)
okazuje się, że to wiek, który uznaje się właściwie za «emerytalny»”,
stwierdza Kosieradzka. Tancerz, performer i nauczyciel tańca Andrzej
Woźniak6 zauważa: „Mając trzydzieści siedem lat trudno jest o angaż w
poważnych spektaklach […]. Szukając źródeł finansowania własnych
projektów, pukałem do różnych grantodawców, ale za każdym razem byłem
odprawiany z kwitkiem. Pewnie brzmiałoby to dramatycznie, ale obawiam
się, że takie słowa mogłoby napisać całe mnóstwo artystek i artystów tańca
w Polsce i nie potrafię powiedzieć, na ile kryterium decydującym o
odrzucaniu akurat mnie jest wiek i brak dorobku (skąd dorobek, jak nie ma
środków na produkcję? Skąd środki, jak nie ma dorobku? Wąż dławi się
własnym ogonem), a na ile brak tzw. znajomości w środowisku”.

W polskim środowisku tanecznym jest kilkanaście mocno ugruntowanych
nazwisk i kilkanaście kolejnych, które dobrze sobie radzą, w tym spora grupa
tancerzy i choreografek po trzydziestym piątym, czterdziestym czy
pięćdziesiątym roku życia. I znowu, te kilkadziesiąt nazwisk, na tle rzeszy
niezależnych artystek i artystów jest potwierdzeniem reguły, że tylko
nielicznym się udaje. Nieliczni i nieliczne cieszą się przywilejem tworzenia
czy wsparciem mniejszej lub większej instytucji kultury ze względnie
trwałym finansowaniem. Artystom i artystkom niezależnym znacznie trudniej
zdobyć strukturalne finansowanie na rok, a co dopiero na dwa czy trzy lata.



Pozostają im konkursy, stypendia i granty, w większości przeznaczone dla
osób do trzydziestego piątego roku życia. Jeśli nie załapiesz się na młodość,
przegrywasz. I nie dlatego, że nie masz talentu, pomysłów, umiejętności czy
techniki, nie. Dlatego, że masz nieodpowiedni wiek. W złym momencie
wracasz do kariery tanecznej albo w złym momencie ją zaczynasz. Możesz
liczyć na resztki z finansowego stołu, których zdobycie i tak jest ruletką.

Artystki i artyści z nazwiskami i pozycją też potrzebują głosu, bo sektor tańca
i choreografii generalnie jest niedofinansowany. Co dopiero twórcy i
twórczynie działający niezależnie, bez zaplecza instytucjonalnego, po
trzydziestym piątym roku życia. Mało kto ma odwagę zaprosić na festiwal
nieznane grupy czy mało znanych indywidualnych artystów, szczególnie jeśli
nie są młodzi. Tancerki czy choreografowie po pięćdziesiątce czy
sześćdziesiątce obecne i obecni na festiwalach, kursach mistrzowskich czy
platformach tańca to wyłącznie sławy krajowego lub międzynarodowego
formatu. Istnieje przekonanie, że na osoby bez nazwisk nikt nie przyjdzie
(czytaj: tak mało, że nikomu się nie opłaca). I faktycznie nikt nie przychodzi,
bo w świadomości widzów czy uczestniczek warsztatów utrwalane jest
przekonanie, że szkoda czasu na spektakle lub warsztaty kogoś, kogo nikt
nie zna. Szczególnie to dotyka starszych artystów i twórczynie w tanecznym
„wieku senioralnym”. Młoda artystka ma prawo nie być znana, bo dopiero
zaczyna. Młodość zasługuje na szansę. Starszy artysta, jeśli jest nieznany, to
pewnie jest słaby, skoro nie dorobił się nazwiska. Poza tym starość nie
zasługuje na szansę, a raczej na miejsce na cmentarzu.

A zatem zaistnienie w szerszej świadomości widowni, oglądającej spektakle i
performanse taneczne, okazuje się sporym wyzwaniem dla osób, które po
trzydziestym piątym roku życia zapragnęły zająć się tańcem i choreografią,
wracając do nich po dłuższej przerwie czy dopiero rozpoczynając w nich



swoją karierę na drodze przebranżowienia lub decyzji wynikającej z chęci
bycia artystką lub artystą tańca bez formalnej edukacji artystycznej.

Taniec dojrzały

Dojrzała tancerka czy ukształtowany tancerz nie są pożądanymi ciałami na
scenie, nawet jeśli nic nie straciły ze swojej gibkości i witalności. Jako osoby
patrzące z pozycji widowni, daliśmy sobie wmówić, że starsze tańczące ciało
niejako z zasady nie jest atrakcyjne. Niejednokrotnie sama świadomość
starszego wieku tancerza czy tancerki sprawia, że przyzwyczajeni do
piruetów i szpagatów, z niesmakiem, a w najlepszym razie z rozczarowaniem
oglądamy wirujące i wyginające się starsze ciało, przeczuwając, że młodsze
zatańczyłoby to lepiej. Jako widzowie i widzki, razem z nowymi pokoleniami
tancerek i tancerzy, jesteśmy tym samym produktem przemysłowej sztuki
tańca, w którym patrzące oko i tańczące ciało są towarami ze swoją ceną i
terminem przydatności.

Jest coś przerażającego w dorosłej tancerce i w starszym tancerzu, co
przypomina nam o przemijaniu i starości, rzeczach, które tak rozpaczliwie
próbujemy od siebie odpędzić. Z łatwością przychodzi nam myśleć o ich
obecności na scenie jako o czymś niepożądanym, a przyłapani na zachwycie
nad tańczącym starszym ciałem, bezwarunkowo deklarujemy swój podziw, że
można tańczyć „w tym” wieku. Krystyna Mazurówna nie ma złudzeń,
mówiąc, że „milej jest obserwować sprawne, ładne i zgrabne panienki, niż
starsze panie i starszych panów mocujących się z przestrzenią i walczących z
własnym ciałem”. A może ta „walka” to po prostu taniec i radość z ruchu?

Ula Zerek zauważa, że strukturalna niechęć wobec starszych tancerek i
tancerzy i idący za tym brak gotowości do równego ich traktowania na scenie



tańca to tylko wierzchołek góry lodowej, której podstawę formuje samo
środowisko tańca, w mniej lub bardziej subtelny sposób nie akceptując
kolegów i koleżanek po fachu czterdziesto-, pięćdziesięcio- czy
sześćdziesięcioletnich: „w przeciwieństwie do innych narzędzi wypowiedzi
artystycznych, ciało z wiekiem stawia coraz więcej wyzwań i rozumienie
zmian, które się w nim pojawiają, jest proste. Odnoszę czasem wrażenie, że
sami twórcy woleliby pozostać «piękni i młodzi», niż podążać za
dojrzewającym ciałem i umysłem. Zazdrościmy młodości siły, witalności,
niewyczerpanej energii i płodności twórczej, braku zahamowań, wątpliwości.
A co daje nam dojrzałość?”, pyta retorycznie na końcu Zerek. Jeszcze
bardziej gorzką konstatacje polskiej rzeczywistości przedstawia Tatiana
Cholewa: „Artystki po trzydziestce nie są już artystkami godnymi uwagi, a
dodając do tego niepełnosprawność, nie mają szansy zaistnieć na scenie,
robić kariery czy być na równi traktowane z innymi”.

Same i sami, tancerze i tancerki, od wczesnych lat edukacji artystycznej
pogrążają się w wizji rychłej śmierci artystycznej po przekroczeniu
magicznego trzydziestego piątego roku życia, w imię zasady, że ludzie
postrzegają cię tak, jak ty sam i sama o sobie myślisz. Nie mają szans dojrzeć
emancypacyjnego potencjału swojej dojrzałości. Ten sprint przez młodość,
naznaczony stygmatem porażki pod tytułem „tylko nielicznym się uda”,
opisuje Ula Zerek: „W moim życiu szybko nastąpił […] okres macierzyństwa,
a potem (znowu) szybko się okazało, że już nie jestem wcale taka «młoda
zdolna». Zresztą sama czułam się coraz bardziej zażenowana, starając się o
programy dla młodych i zaczynających twórców. Teraz mam trzydzieści
sześć lat, więc przepadła już legendarna Młoda Polska dla twórców do
trzydziestego piątego roku życia – częsty temat dyskusji w stylu «byle tylko
zdążyć przed trzydziestką piątką»”.



Dojrzały tancerz to artysta, który wie, czego chce. Dojrzała tancerka to
artystka, która ma swoje zdanie. Marta Kosieradzka powołuje się na
prywatne rozmowy z choreografami i reżyserkami, którzy i które wyznają, że
wolą pracować z młodymi osobami „nie tylko ze względu na ich sprawność
czy wygląd, ale przede wszystkim na ich życiową «elastyczność». Łatwiej
nimi zarządzać, często nie mają własnego zdania, wykonują zadania
bezkrytycznie, nie komentują ani nie wydają opinii na temat tańczonej
choreografii”. I od razu podsuwa możliwe wytłumaczenie takiej sytuacji, że
może to wynikać z deficytu doświadczonych i świadomych swojego stylu
artystów. Niektórzy zajmują się choreografią z „przymusu” organizacyjnego i
budżetowego albo zwyczajnie z braku pracy w profesji tancerki. Kosieradzka
przyznaje: „ja sama należę do tej właśnie kategorii i nie wiem, czy
odważyłabym się na pracę z grupą starszych, doświadczonych performerów”.

Ważnym kryterium, o którym wspominają moje rozmówczynie, w przypadku
dojrzałych artystów i artystek, to bardziej ugruntowane, przemyślane i
zrównoważone spojrzenie na rynek i scenę tańca. Niskobudżetowe,
niedofinansowane wydarzenia powodują, że młodzi twórcy, w
przeciwieństwie do starszych, często są gotowi przyjechać na własny koszt i
wystąpić za darmo, za cenę potencjalnego prestiżu, nowych kontaktów czy
zaistnienia w świadomości środowiska tanecznego. Młode twórczynie gotowe
są zainwestować w start swojej niepewnej kariery tanecznej z nadzieją, że
zostaną zauważone, co jest skrzętnie wykorzystywane przez rynek. Andrzej
Woźniak przyznaje: „Muszę być uczciwy i podkreślić, że jestem świadomy
swojego późnego startu [dwadzieścia pięć lat – przyp. aut.], a co za tym idzie,
zaryzykuję przypuszczenie, innego podejścia do rynku tanecznego niż to,
które może cechować osoby po szkołach i latach harówy na salach”.
Woźniakowi nie towarzyszy poczucie, że nie po to katował się w szkole
baletowej (i/lub był katowany, na co wskazują coraz częstsze ujawnienia



przemocy w szkołach baletowych), żeby teraz nie postawić wszystkiego na
jedną kartę będącą przepustką do mainstreamu.

Ula Zerek zwraca uwagę na „aktywną obecność dojrzałych artystów” w
projektach zagranicznych: „Nie jest to żadną egzotyką, tylko naturalnym
porządkiem, a język ciała, którym operują dojrzali artyści, i wątki, za którymi
podążają, pokazują ich rozwój”. Tancerki i tancerze po trzydziestym piątym,
czterdziestym czy pięćdziesiątym roku życia, od lat obecne i obecni na scenie
tańca lub dopiero zaczynający karierę z silnym przekonaniem o tym, co chcą
powiedzieć jako artyści i artystki tańca, mają w Polsce bardzo ograniczone
pole działania. Niekoniecznie startują do każdego konkursu i rezydencji (jeśli
nie ma ograniczenia wieku), tylko szukają bardziej stabilnych propozycji. To,
w połączeniu z własnym zdaniem i jasną wizją swojej drogi artystycznej
sprawia, że dojrzałe artystki i dojrzali artyści z rzadka są smacznym kąskiem
dla choreografek i reżyserów. Trafnie i gorzko podsumowuje to Kosieradzka:
„Starsi i bardziej doświadczeni twórcy częściej wybierają lepiej
zorganizowane lub lepiej płatne rzeczy, lub po prostu przestają angażować
się w taneczno-artystyczną «partyzantkę» i zajmują się innym zawodem”.

Potencjał porażki

Patrząc okiem współczesnego rynku tańca, tego komercyjnego i
pozakomercyjnego – grantów, konkursów, stypendiów i rezydencji –
artyst(k)a tańca po trzydziestym piątym roku życia, nieszczególnie
rozpoznawalna w kraju ani za granicą, ląduje na marginesie mainstreamu.

Czy rzeczywiście potrzebujemy sceny tańca, w której musimy „być świadomi
swojego późnego startu”, a nie startować wtedy, kiedy chcemy i nasz
moment startu w nikim nie wzbudza podejrzeń, i nie jest powodem



segregacji? Sceny tańca, na której musimy tłumaczyć się ze swojego wieku i
udowadniać wszystkim, że, jak śpiewał poeta, „jeszcze w zielone gramy,
jeszcze nie umieramy”? Chciałbym sceny tańca, gdzie ani ja, ani moje
koleżanki i moi koledzy, tancerki i tancerze po trzydziestym piątym roku
życia, nie będziemy czuć się „zażenowane, starając się o programy dla
młodych i zaczynających twórców”.

Demontujmy opresyjny język i punktujmy przemoc sceny tańca za każdym
razem, gdy czujemy się z niej wykluczone ze względu na wiek, sprawność,
kolor skóry, pochodzenie społeczno-etniczne czy tożsamość psychoseksualną.
Odzyskajmy porażkę, spisaną na straty przez kapitalizm i patriarchat,
uczyńmy z niej naszą siłę. Wsuńmy stopę w drzwi tradycji i obyczajów,
torując sobie drogę do studiów i scen tańca; gdzieś trzeba zacząć.

Strata wynikająca z wieku, utrata witalności, deficyt energii życiowej, braki
w zdrowiu czy ciało po terminie przydatności to zjawiska o potężnym
potencjale twórczym. To, idąc za myślą bell hooks, rozległe peryferia, na
których można się porządnie rozpędzić, mając jednocześnie doskonały widok
na centrum. Chcąc wyjść poza zaklęty krąg młodości i produktywności, warto
sięgnąć po queerowe rozwiązania dotyczące nielinearnej czasowości i
odmieńcze strategie patrzenia na porażkę, jako wyzwalające i wzmacniające
napędy do procesów twórczych. Innymi słowy, jak pisze Jack Halberstam, to
nauka „jak dobrze ponosić porażkę, jak ponosić ją znowu i znowu, by –
przywołując słowa Samuela Becketta – chybiać lepiej”.

Kształtujmy widownię, bo to przede wszystkim z nią jako artystki i artyści
(teatru) tańca żyjemy w symbiozie uwagi i potrzeby. Krystyna Mazurówna
podpowiada: „Staruszki pragnące i będące w stanie jeszcze tańczyć (tak jak
ja), powinny nadal to robić, o ile znajdą się widzowie chętni oglądać te
karkołomne przedsięwzięcia”. Ale taniec starych ciał wcale nie musi być



„karkołomnym przedsięwzięciem”. To optyka opresyjnej kultury, która
obrzydza nam starość (i nienormatywność w ogóle), podkopując wiarę w
siebie i swój artystyczny potencjał. Wyzwolone i wyzwoleni od przymusu
zgody na kapitalistyczną, heteronormatywną estetykę, wchodzimy w zasięg
queerowo-feministycznej „kultury zgody” i „bezpiecznej przestrzeni”, gdzie
normą jest troska i akceptacja, a nie ocenianie i kategoryzowanie. Ula Zerek
pisze: „Czuję, że my, trzydziesto- i czterdziestolatki, jesteśmy pierwszym
pokoleniem, które będzie tworzyć dojrzałą sztukę tańca i choreografii w
Polsce. Będziemy się wspólnie rozwijać, dojrzewać i starzeć. Przyglądać się
tym procesom świadomie”. Droga to kręta i wyboista, ale nie niemożliwa.
Zauważenie tego to już dobry początek, a przeczucie, że – parafrazując
klasyka – mały krok na tej drodze to wielki skok dla społeczeństwa, jest
wyruszeniem w tę podróż.
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