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Jako czynia tatkom

Pawet Schreiber

XVIII Festiwal Prapremier w Bydgoszczy, 26 wrzesnia - 5 paZdziernika 2019

W tekscie otwierajacym program tegorocznego Festiwalu Prapremier
Katarzyna Waligora wyjasnia podstawowe zatozenia jego hasta
przewodniego: ,Nie/Obecne”. Zaczyna od watkéw politycznych - protestéw
ludzi, ktorzy sa z roznych przyczyn skazani na nieobecnos¢ w zyciu
publicznym albo pozostawanie na jego marginesie. Jako przyktady podaje
walke o prawa 0s6b niepetnosprawnych i nauczycieli. Zaznacza jednoczesnie,
jak krotko trwata wyrazista obecnos¢ tych grup w zyciu publicznym - kiedy
fala protestow sie przetoczyta, ponownie zniknely, a opinia publiczna ptynnie
przeszta do kolejnych zagadnien. To bardzo trafne spostrzezenie, kluczowe

dla zrozumienia tego, jaka role petni dzis w Polsce nieobecnosc.

Jestesmy przyzwyczajeni do postrzegania polityki jako spektaklu, ale raczej

w tradycyjnym sensie, w ktorym liczy sie przede wszystkim wyrazista



obecnos¢ performera na scenie. Sukces na wspotczesnej polskiej scenie
politycznej opiera sie dzis chyba przede wszystkim na zarzadzaniu
nieobecnoscia - z publicznej dyskusji sprawnie znikaja naduzycia, ktopotliwe
wpadki, albo, jak w podawanym przez Waligore przyktadzie, cate grupy
spoteczne zagrazajace mechanizmom witadzy. Losy ludzi walczacych dzisiaj w
Polsce o glos i miejsce w przestrzeni publicznej mozna gorzko podsumowac
klasycznym polskim przyktadem theatrum mundi: ,Nasmiawszy sie nam i
naszym porzadkom, / Wemkna nas w mieszek, jako czynia tatkom”.
Kochanowski konczy swédj wywod na wemknieciu w mieszek, bo to koniec
przedstawienia, ale przeciez schowane w mieszku lalki dalej istnieja. Tak
samo, jak poza politycznym widowiskiem istnieja umiejetnie sttumione przez
politykdw gtosy protestu. O czym moga rozmawiac? Co czuja? Jednym z
najciekawszych zadan wspotczesnego teatru politycznego jest pokazywanie
nie sceny, ale kulis, garderdb i pracowni. I tego, co w nich trwa nawet
wowczas, kiedy spektakl juz sie zakonczyt. Najbardziej interesujacym
watkiem tegorocznych Prapremier byto wtasnie spojrzenie na codziennos¢
ludzi chwilowo wystawionych na widok publiczny, a potem z peina

Swiadomoscia zamiecionych pod dywan.

The Silent House w rezyserii Mehdiego Mashhoura to opowies¢ o
uwiezionym w codziennej rutynie matzenstwie; wiele drobnych szczegétow
inscenizacji i (przede wszystkim) wypowiedzi rezysera sugeruje, ze SZerszy
kontekst sytuacji bohateréw tworzy kryzys uchodzczy. Maz i zona czekaja na
przyznanie prawa azylu, patrzac dzien po dniu na stopniowy rozpad swojego
zwigzku. Monotonia ich zycia jest zainscenizowana minimalistycznie -
centralnym elementem przestrzeni jest stot, przy ktorym maz (Benyamin
Esbati) jest raz po raz obstugiwany przez ciezarna zone (Mina Zaman).
Codzienny rytuat staje sie coraz bardziej nieznosny. Maz wierci sie na

krzesle, z trudem tapie oddech. Zona z lodowata uprzejmoscia przynosi



kolejne potrawy, na ktore sktada sie nie jedzenie, tylko wysypane na talerz
przedmioty. Napiecie wcigz rosnie - wida¢ je w nerwowych ruchach (ktérych
maz nie ttumi wcale, a Zona pokrywa sztuczna, przywodzaca na mysl lalke,
gracja) i w rozpaczliwych, urywanych prébach podejmowania dialogu.
Wreszcie dochodzi do tragedii - maz rzuca sie na zone i po krétkiej
szamotaninie ja dusi. Najgorsze, ze finat tego upiornego crescendo w gruncie
rzeczy niczego nie zmienia - matzonkowie podnosza sie i siadaja do stotu, a
czekanie, ktore ich zniszczyto, wcigz trwa. Spektakl opiera sie na
wielokrotnych powtorzeniach, a widz musi zwraca¢ uwage na zmieniajgce sie
drobiazgi - natezenie gestow w kolejnej probie zjedzenia wspdlnego positku,
przedmioty, ktore tym razem znajduja sie na talerzu... Ten monotonny rytm
potrafi zahipnotyzowadé, ale bywa tez nuzacy, zwazywszy ze to powtarzane
raz po raz nakrywanie do stotu trwa bita godzine. Echa kryzysu uchodzczego
pojawiaja sie tylko w dalekim tle - a to w postaci styszalnych w oddali
eksplozji, a to w serwowanym przez zone daniu z pociskow. Napiecie, ktore
wyniszcza bohaterow, to nie dramaty z pierwszych stron gazet, tylko ponure,
codzienne znuzenie, z jakim mogtoby sie pewnie identyfikowac wiele par.
Rdznica polega na tym, ze wspomnienie odlegtych eksplozji i bierne czekanie

drastycznie przyspiesza rozpad zwigzku.

Bardziej otwarcie do traumy ucieczki przed wojna odwotuje sie
przedstawienie Wiezi z Teatru Wybrzeze, w rezyserii Oteny Apczel.
Opowiada o pochodzacej z Donbasu artystce teatralnej (w tej roli Katarzyna
Datek), ktora schronita sie w Polsce, zeby odetchnaé od konfliktu na Ukrainie
i jego paradoksow. Wie o nich wiecej, nizby chciata - jej rodzina to
mikrokosmos podziatow istniejgcych w spoteczenstwie ukrainskim, a ona
sama brata aktywny udzial w protestach na Majdanie, a potem prébowata sie
przedzieraé¢ na Krym, kiedy zajmowali go rosyjscy zolnierze. Bohaterka ma

na imie Otena, ale wciaz sie tu powtarza, ze Otena sceniczna jest tylko



aktorka, ktérej z prawdziwa Otena Apczel nie powinno sie utozsamiac -
zostala tu przefiltrowana i przez osobowos¢ Datek, i przez tekst Jarostawa
Murawskiego i Michata Buszewicza - Polakow, ktorzy jej ukrainskie
wspomnienia rozumieja tylko czesciowo. Nacisk na komunikat, ze mamy tu
do czynienia tylko z reprezentacja, wydaje mi sie raczej forma asekuracji ze
strony twércow, majacych nadzieje, ze nikt ich nie bedzie rozliczat ze
stosunku do rzeczywistosci. W Wieziach to podkreslanie umownosci dziata
przeciwnie - pozwala lepiej zrozumiec to, o czym Apczel prébuje
opowiedzieC. Bo w tym przedstawieniu najwazniejsze s nieporozumienia. W
donbaskiej rodzinie, z ktorej pochodzi Otena, brat nacjonalista mowi zupetnie
innym jezykiem niz babka znachorka czy ojciec inteligent, ktéry ostatecznie
zamieszka na zajetym przez Rosjan Krymie. Sasiedzi prorosyjscy nie
dogadaja sie z ukrainskimi. Polacy, ktorych Otena spotka na emigracji, nie
beda rozumieli tego, co méwi im o swoim domu. Kiedy sie na kogos patrzy,
widzi sie go przez pryzmat wtasnych oczekiwan albo i uprzedzen - tak, jak
aktorzy tego spektaklu interpretuja swoje postaci przez pryzmat wtasnego o
nich pojecia. Wszystko ma zwielokrotnione kontury, jak w sSwiadomym swojej
teatralnosci spektaklu. Strony rozmowy stabo sie rozumieja, ale nie
uniewaznia to istniejacych miedzy nimi tytutowych wiezi (ktore, jak zauwaza
na poczatku Otlena, niewiele dzieli od wiezéw) - im bardziej bohaterka
probuje sie z nich wyzwalac, tym silniej sie w nie wikta. Paradoks
wzajemnego niezrozumienia, potgczonego z bardzo konkretna bliskoscig, jest
istota relacji i w domu Oteny w Donbasie i w relacjach polsko-ukrainskich.
Wiezi to spektakl ryzykowny, bo w swoim bezceremonialnym podejsciu do
tematu nie oszczedza ani Polakéw, ani Ukraincéw, ale jest prowadzony z

ogromnym wyczuciem, z rzadka tylko grzeszac aktorskimi przerysowaniami.

Waznym watkiem tegorocznych Prapremier byta kwestia niepetnosprawnych,

wprowadzona do programu festiwalu przez Rewolucje, ktorej nie byto Teatru



21 i Biennale Warszawa, w rezyserii Justyny Sobczyk. Losy protestu
rodzicow 0s6b niepetnosprawnych, o ktérym opowiada spektakl, to jeden z
najlepszych przyktadow tego, jak wazne stato sie dzisiaj w Polsce uciszanie
konkretnych gtosow buntu. Niepetnosprawni i ich rodziny sa skazywani na
niewidzialnos¢ przez zamkniecie albo we wtasnych domach, albo w tatwym
stereotypie pokrzywdzonego, ktéry zastuguje na litos¢. Rewolucja sktada sie
z dwoch czesci. Pierwsza przedstawia sejmowy protest i strategie jego
uniewazniania, od atakéw wprost ze strony rzadowej po protekcjonalne
proby wykorzystania ze strony niektérych sprzymierzencow. Czesc druga
rozgrywa sie juz po zakonczeniu protestu, kiedy bohaterom jasno
zakomunikowano, Ze powinni grzecznie siedzie¢ w swoich domach, bo
widowisko sie skonczyto. Tyle ze widowisko skonczyc¢ sie nie chce - na scenie
opatrzonej wielkim napisem ,Downtown” mozna zobaczy¢, co robig tatki,
ktorych nie da sie wepchna¢ w mieszek. Aktorzy Teatru 21 i Biennale
Warszawa tancza, spiewaja, opowiadaja o sobie, czytaja swoje wiersze,
rozbijaja bariery i stereotypy. Wyrasta z tego jeden z najbardziej
przejmujacych i porywajacych spektakli politycznych ostatnich lat. Jest tym
wazniejszy, ze opowiada o najbardziej namacalnej i obrzydliwej stronie
polityki - sytuacjach, w ktorych przewazajaca sita spycha czyjes zycie na
margines spoteczenstwa. Wtedy aktem protestu staje sie nawet taniec,
napisanie wiersza, opowiedzenie o wtasnych emocjach. Struktura Rewolucji
jest na pierwszy rzut oka dosé chaotyczna - to seria skeczy skupionych na
kolejnych aktorkach i aktorach. Chaosu tu jednak nie ma - jest za to bardzo
konkretna logika tworzenia przestrzeni, w ktérej kazdy, niezaleznie od tego,
ile ma chromosoméw, moze wyjs¢ na srodek i pokazac to, czego inni dla

sSwietego spokoju woleliby nie widziec.

Dwa kolejne przedstawienia Prapremier poswiecone niepetlnosprawnosci sa

pod wieloma wzgledami zblizone. Oba opowiadaja o perspektywie dziecka,



oba sa przeznaczone dla nieco mtodszych widzéw, oba sa tez adaptacjami
utworow, ktore staraja sie taczy¢ stowo z obrazem - ksigzki Morze ciche
Jeroena van Haele i komiksu Przygody Stasia i ztej nogi Tomasza Grzadzieli.
Morze ciche (rezyseria Lukasz Zaleski) z Teatru Nowego w Zabrzu to
opowies¢ o gluchym od urodzenia Emiliu, ktory wychowuje sie nad
tytutowym morzem, ale nigdy go nie styszat. Ostoja dla odrzucanego przez
wlasnego ojca Emilia staje sie przyjazn z sasiadem Javierem, ktory
przygotowuje chtopca do samodzielnego zycia. W zakonczeniu okazuje sie, ze
Javier cierpi na chorobe nowotworowa. Po smierci przyjaciela i mentora
Emilio zostaje sam - ale jest juz na to gotowy. Ogromna zaleta zabrzanskiego
spektaklu sa charyzmatyczne aktorki, przede wszystkim grajaca Emilia Anna
Konieczna, ktora swietnie tgczy dojrzata wrazliwos¢ z dziecieca naiwnoscia
swojego bohatera. Bardzo dobrze wypadt w realizacji pomyst, by gra¢ w
dwdch jezykach jednoczesnie - aktorki mowia i migaja, przez co widzowie
styszacy i niestyszacy moga odbierac spektakl na rownych prawach. Site
oddziatywania Morza cichego psuje jednak do pewnego stopnia tekst, na
ktorym przedstawienie sie opiera - jest odrobine zbyt sentymentalny,
wykorzystuje za duzo klisz emocjonalnych i fabularnych. Umierajacy na raka
Javier, pozostawiony przez niego gramofon ze szlagierami w stylu retro,
szumigce pradawne morze... To wszystko motywy zbyt wyeksploatowane,
zeby byly w stanie skutecznie utrzymac strukture catej opowiesci. Ostabiaja

nieco site oddzialywania spektaklu.

Ciekawiej prezentuje sie Stas i zta noga (rezyseria Barttomiej Btaszczynski,
Teatr Slaski w Katowicach). W komiksie Grzadzieli chora noga tytutowego
bohatera, chtopca w wieku szkolnym, zyskuje swiadomosc i staje sie jego
najlepsza kumpela-psotnicag. W spektaklu zamiast fantastycznej, zwijajacej
sie masy Zlej Nogi pojawia sie aktor. Swietny Michat Rolnicki ma tak

szelmowski usmiech i tak szykowna btekitng marynarke, ze nawet najgorsze



pomysty padajace z jego ust wydaja sie Stasiowi genialne. Noga-trickster
staje sie charyzmatycznym konferansjerem widowiska - czasem poczciwym,
czasem upiornym. Jest, z jednej strony, nieszczesciem Stasia, a z drugiej
najlepsza przyjaciotka, z ktora Stas odkrywa Swiat. Spektakl ani na chwile
nie traci przewrotnego uroku komiksowego pierwowzoru, a jednoczesnie do
bolu szczerze porusza problemy swoich bohateréw, od poczucia odrzucenia
Stasia po frustracje jego samotnej matki, walczacej z panstwem i szkota, a do
tego bezskutecznie szukajacej partnera, ktory cho¢by na chwile dat jej
odrobine ciepta. Zta Noga, niekoronowana wtadczyni mieszkania, w ktorym
spoteczenstwo zamyka Stasia i jego matke, jest Smieszno-strasznymi
wykwitem ich rozgoryczenia i samotnosci. Trojce aktoréw udaje sie
opowiedzie¢ o niepetnosprawnosci w dzisiejszej Polsce bolesnie i szczerze,
bez krygowania sie i rozczulania, ale jednoczesnie z duza doza Swietnego
poczucia humoru. To wzorcowy przyktad tego, jak robié¢ spektakle powaznie

traktujace mtodszych odbiorcow.

An Ongoing Song, rezyserski debiut Szymona Adamczaka, to najbardziej
poruszajace przedstawienie tegorocznych Prapremier. Adamczak opowiada
w nim szczerze i spokojnie o swojej relacji z wirusem HIV, ktory nie jest tu,
jak sie w Polsce przyzwyczailiSmy, rekwizytem z gabinetu spotecznych
strachéw, tylko partnerem, z ktérym sie czasem rozmawia, czasem
wspomina dawne dzieje, a czasem walczy. Zyje na dobre i na zte. Opowiesé o
wirusie jest rozpisana na dwoch performerdw. Jednym jest sam Adamczak,
méwigcy o wlasnych doswiadczeniach, a drugim Bill Mullaney, ktory gra role
po czesci brutalnego antagonisty, po czesci przyjaciela, po czesci czutego
kochanka - jest przede wszystkim obrazem wirusa, ale czuje sie w nim tez
echo mezczyzny, ktory zarazit Adamczaka, i znajomych, ktérzy go wspieraja.
Dzialania sceniczne oscyluja tu przez caly czas miedzy bliskoscia a

przemoca, ktéra moze przybierac¢ formy od najdelikatniejszych, jak



poprawianie polskiego akcentu i probleméw z angielskim ,th”, po skrajne,
jak podduszanie partnera lateksowa wstega. W finatowej scenie performerzy
splataja swoje kostiumy tak, ze tworza jednosc - nagle zwigzek cztowieka z
probujacym go zabi¢ wirusem staje sie czterorekim i czworonogim
ucielesnieniem pierwotnego stanu ludzkosci z Uczty Platona. Cztowiek
rozpoznaje w wirusie swdj koniec, ale i swoje dopetienie. Musi
zaakceptowaé go jako nieodlaczna juz czesé siebie. Porusza tu przede
wszystkim niezwykly, madry dystans do wiasnej traumy - Adamczak patrzy
na swoje doswiadczenia z HIV spokojnie i wielostronnie, szukajac w nich
uniwersalnych odniesien i budujac niejednoznaczne interpretacje. Drugi
wyjatkowy element An Ongoing Song to nacisk na potoczne, codzienne
doswiadczenie. Moze najlepiej widac je w scenie, w ktérej widzowie dostaja
opakowanie po leku. Przekazuja je sobie z rak do rak, wyjadajac z niego
zelki. Powtarzaja w ten sposéb rytuat nosiciela HIV, ktéry staje sie tu czyms
najzwyklejszym w swiecie. Niektorzy sie jednak troche boja i podaja
opakowanie dalej. Jest w tym wszystkim cos z dziecinnej zabawy i cos z
eucharystycznego dzielenia sie dajacym zycie chlebem. Przez chwile nie ma

nic zwyczajniejszego niz kwestie zycia i Smierci.

Kowbaoje w rezyserii Anny Smolar to opowiesé o nauczycielach - kolejnej
grupie, ktora zostata w ostatnim czasie bezlitosnie zepchnieta w
nieobecnos¢. Jednym ze znakow rozpoznawczych Smolar jako rezyserki jest
ogromna doza empatii wobec postaci. To teatr, ktory lubi ludzi, nawet tam,
gdzie ich krytykuje - ta zaleta jest nie do przecenienia. Problemem jest
jednak duze uproszczenie obrazu szkoty - zostata przedstawiona jako
struktura z gruntu szpetna, a jedyna oferowana przez spektakl alternatywa
sg idealistyczne maksymy serwowane przez polonistke i, w finale spektaklu,
wizytujaca szkote kuratorke. To jednak ogromne - i nieco krzywdzace dla

nauczycieli - uproszczenie.



O meznym Pietrku i sierotce Marysi to spektakl Wiktora Rubina i Jolanty
Janiczak, opowiadajacy o zwiazku Marii Konopnickiej z Marig Dulebianka - z
dzisiejszej perspektywy juz ewidentnym, ale w wielu kregach wcigz
pozostajacym tematem tabu. W patriarchalnym spoteczenstwie nieobecnosc
lesbijek jest podwojnie bolesna, bo przeciez kochajacy sie mezczyzni sa
widoczniejsi i silniejsi wtasnie przez swoja meskos¢. Konopnicka i
Dulebianka byly wiec na podwdjnie przegranej pozycji. Spektakl podejmuje
caly szereg tematow, ktorych z braku miejsca tu nie omdwie (wiec odsytam
do wnikliwego tekstu Zuzanny Berendt w 148 numerze ,Didaskaliow”),
chciatbym jednak zwrdci¢ uwage na posta¢ Konopnickiej grana przez
Agnieszke Kwietniewska. W przeciwienstwie do Dulebianki (Monika Roszko),
zgodnie z tytutem dzielnej i otwarcie gtoszacej swoje wyzwolenie,
Konopnicka jest w spektaklu wyraznie produktem swoich czasow -
zakochana kobieta, ktora na swoja mitos¢ patrzy z przerazeniem, prébujac
kultywowac image dostojnej matrony i kandydatki na matke Narodu
(reprezentowanego na scenie przez stomianego orta, przywodzacego na mysl
misia z filmu Barei). To, w jaki sposob Konopnicka chowa sie za swoim
publicznym obrazem, jak sie aktywnie sama unieobecnia i przekresla, jest
fascynujace w kontekscie tematu festiwalu. Nie zawsze nieobecnos¢ wynika
wylacznie z zewnetrznej presji. Czesto jest stanem, na ktory cztowiek sam sie
skazuje. Taka jest najwyzsza forma zwyciestwa ucisku - doprowadzenie do
stanu, w ktérym nie trzeba juz nikogo na nieobecnos¢ skazywac, bo sam sie
usuwa w cien. Tak jak usuneta sie w cien Konopnicka lesbijka, zeby zrobi¢
wiecej miejsca dla Konopnickiej wieszczki. W spektaklu Rubina i Janiczak
jest ona dla siebie jednoczesnie oprawca i ofiarg, a Agnieszka Kwietniewska

potrafi to zagrac¢ jak nikt na swiecie.

To trzecia edycja festiwalu w obecnej formule, taczacej tradycje tej imprezy

(czyli skupienie na prapremierowych wystawieniach tekstow) z proba



wprowadzenia gtownego watku tematycznego. Dodanie tematu jest na
pewno stusznym posunieciem, bo w czasie, kiedy stosunek teatru do
gotowego tekstu jest coraz bardziej problematyczny, sama idea prapremiery
tez traci na sile. Tytuly dotychczasowych edycji zaczynaly sie zawsze na
,nie”. W roku 2017, kiedy festiwal miat sie w ogdle nie odby¢, Prapremiery
byly ,niechciane”; wtedy od tematu wazniejsze bylo to, ze jakims cudem
udato sie festiwal zorganizowa¢. W roku 2018 idea przewodnia byta, jak w
wielu innych miejscach, niepodlegtos¢; temat sitg rzeczy wazny, ale jednak
zbyt nachalnie obecny w 0wczesnym zyciu kulturalnym Polski, zeby zwracac
uwage. Nieobecnos¢ to, jak dotad, niewatpliwie najcelniejszy i najciekawszy
temat Prapremier. Spektakle pokazywane w tym roku na bydgoskiej scenie
byty czesciej po prostu bardzo solidne niz wybitne, ale pokazanie ich wtasnie
w takim, ukierunkowanym tematycznie zestawieniu sprawito, ze wybrzmiaty

interesujaco i dobitnie.
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