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Wypowiedź Karoliny Hamer w Teatrze Studio ma nowatorską formę „sit-
upu”. Jak w klasycznym stand-upie, do którego nawiązuje, mamy tutaj trochę
anegdot, trochę żartów, dużo bazowania na własnych przeżyciach oraz żywy
kontakt z publicznością. Nie brakuje także sporej porcji krytyki
rzeczywistości, która wydaje mi się najważniejszą częścią spektaklu. Jest to
również występ uteatralniony, oparty nie na samym „gadaniu” – wskazuje na
to chociażby scenografia (autorstwa Magdaleny Łazarczyk): odwrócone
różowe podium sportowe, w którym pierwsze miejsce znajduje się najniżej,



oraz kostium performerki – holograficzny dres (również autorstwa
Łazarczyk). Na ekranie za Karoliną Hamer wyświetlane są napisy – tytuły
poszczególnych części występu, określające poruszaną akurat tematykę (np.
„mała solidarność”) oraz definicje niektórych pojęć (na przykład na czym
polega paraolimpijska klasa S4, w której pływa Hamer). Pojawiają się także
nagrania – jedno przedstawiające pływaczkę podczas treningu na basenie
oraz otwierająca spektakl sekwencja ukazująca Hamer w kulisach,
przygotowującą się do występu.

Nazwanie przedstawienia sit-upem jest także rodzajem gry słownej z
angielskim wyrażeniem „sit up”, czyli rozkazem „usiądź prosto”. Karolina
Hamer nie dość, że nie może zaprezentować stand-upu, który według nazwy
wiąże się ze staniem, to usiąść prosto również nie może. Już w samej
kategorii tego performansu znajduje się więc sprzeciw wobec
dyscyplinowania bohaterki. W pewnym momencie Hamer powtarza tę frazę
jako zwrot, który często słyszała od osób nieprzychylnych jej działaniom i
opiniom: „Sit up, Karolina, shut up, Karolina”. Czyli: „usiądź prosto i się
zamknij”. Karolina Hamer nie jest w stanie usiąść prosto, a zamknąć się nie
zamierza.

W klasycznym stand-upie performer staje naprzeciwko widowni. Często
miejscem tych wystąpień jest bar – widzowie siedzą przy stolikach, a komik
musi stać, aby było go widać. W Hamer performerka siedzi na niskim
podeście, a widownia ustawiona jest jak trybuny na basenie: pierwszy rząd
jest na wysokości jej wzroku, a kolejne dwa już ponad nią. Karolina Hamer
nie wypowiada się z pozycji kogoś, kto chce pokazać publicznie swój talent
czy dowcip i tym samym jest „wywyższony” ponad publiczność. Odwraca
więc znaną z teatru, ale i ze stand-upu, hierarchiczną relację. Zmusza nas do
spoglądania w dół, do poziomu osoby, dla której fizycznie ruch w górę jest



problematyczny.

Przedstawienie odbywa się na scenie Modelatornia w Teatrze Studio, a więc
w niewielkiej sali o jasnozielonych ścianach i czarnej marmurowej posadzce.
Na początku przedstawienia Karolina Hamer wchodzi do sali o kulach, z
trudem poruszając się po gładkiej, wypolerowanej podłodze. Ta trudność
zostanie przez nią zaraz potem skomentowana. „Nie wiem, dla kogo jest ta
podłoga, chyba dla Michaela Jacksona” – mówi. Krytyce podlegają nie tylko
warunki, ale także wygląd sali. Pływaczka przytacza rozmowę, którą odbyła z
reżyserką Justyną Sobczyk i dramaturżką Magdaleną Staroszczyk. „O co ci
chodzi, Karolino, przecież ta przestrzeń wygląda jak basen” – miały
tłumaczyć się twórczynie. „Raczej jak prosektorium” – komentuje Hamer.
Rzeczywiście, kolorystyka oraz dość chłodna atmosfera sali przypomina
raczej szpital lub źle zaprojektowaną klasę szkolną. Ta sytuacja zdaje się
dużo mówić o podejściu Hamer do rzeczywistości: jej niezgodę na byle jakie
warunki oraz niezadowalające ją traktowanie. Wkrada się tutaj także wątek
krytyki instytucjonalnej: Karolina Hamer nie wychodzi z pozycji wdzięczności
dla instytucji tylko dlatego, że ta zechciała ją gościć (czego nieraz oczekuje
się od osób z niepełnosprawnościami obecnych w przestrzeni publicznej), a
pozostałe twórczynie spektaklu nie próbują jej głosu wyciszać ani
„naprostowywać”. Głos Hamer wydaje się zresztą bardzo trudny do
wyciszenia. Jak sama o sobie mówi w trakcie spektaklu: „przypierdalam się o
wszystko, bo świat nie jest jeszcze na mnie gotowy”.

Widać to chociażby w jej podejściu do publiczności. Performerka lustruje
widzów i widzki wzrokiem. Rzuca zaczepne spojrzenia, z bardzo bliskiej
odległości przygląda się widowni. A może to było wyłącznie moje wrażenie?
Nie tylko my patrzymy na osobę na scenie, ale także ona bardzo uważnie
patrzy na nas, bada nasze reakcje, oraz – zgodnie ze stand-upową formułą –



wchodzi w interakcje, rzuca żarty i komentarze skierowane bezpośrednio do
publiczności. Mam wrażenie, że to właśnie w nawiązywaniu kontaktu
pomiędzy Karoliną Hamer a publicznością tkwi siła tego spektaklu. Hamer
rzuca nam zaczepne spojrzenia, aby skłonić nas do nawiązania z nią kontaktu
i nieodwracania wzroku. Buduje z nami relację, aby zachęcić nas do
nawiązywania ich także z innymi osobami, zwłaszcza tymi znajdującymi się w
różnego rodzaju trudnych sytuacjach. Budowanie relacji opartych na
porozumieniu staje się tutaj ratunkiem w opresyjnych sytuacjach, które
spotykają zarówno osoby z niepełnosprawnościami, nieheteronormatywne,
kobiety, ale coraz częściej także po prostu wszystkich, którzy w jakiś sposób
nie pasują do panującego systemu, nastawionego na zysk i opartego na
wykluczeniu.

Hamer proponuje „małą solidarność”. Mówi na przykład o tym, jak ważne
było dla niej wsparcie innych dzieci w szkole, które lubiły ją bez względu na
jej niepełnosprawność. Wspólnie nauczyły się także tę niepełnosprawność
wykorzystywać, chociażby wtedy, gdy Hamer potrzebowała pomocy w
pójściu do łazienki – w ten sposób trzy lub cztery koleżanki z klasy mogły
urwać się z nią na dwadzieścia minut z lekcji. Wspomina także sytuację, gdy
cała klasa stanęła za nią murem, aby mogła pojechać z nimi na wycieczkę w
góry, z której – ze względu na trudności fizyczne – nauczycielka chciała ją
wypisać. Wspieranie siebie nawzajem na najbardziej podstawowym,
międzyludzkim poziomie, może być najpotężniejszą bronią w walce z
systemem. „System jest zjebany” – mówi pływaczka na koniec występu – „Ale
to od nas zależy, czy jesteśmy dla siebie dobrzy i jak traktujemy siebie
nawzajem”. Ta „mała solidarność” tworzy się także na poziomie performerka
– widownia. W żadnym momencie historia Karoliny nie ma być dla nas
poruszająca w taki sposób, żeby budzić współczucie. Zamiast tego budowane
jest porozumienie z widzami i widzkami: wszyscy jesteśmy w tym „zjebanym



systemie”, więc jeśli już chcemy komuś współczuć, to powinniśmy wszyscy
współczuć sobie nawzajem. Temu budowaniu porozumienia służy z
pewnością fragment spektaklu, w którym Hamer opowiada o trudnościach,
które spotykały ją w trakcie kariery sportowej. Sportowe doświadczenia
Hamer, takie jak na przykład doprowadzanie swojego ciała do granic
wytrzymałości, tak że zaczyna się buntować, albo sytuacje, w których po
miesiącach ćwiczeń wszystko jest przygotowane, ale z jakiegoś drobnego,
nieznaczącego powodu się nie udaje (jak falstart), lub kiedy z jakiejś
przyczyny nasze marzenia nie mają szansy na zrealizowanie (jak odwołanie
zawodów w jej kategorii, ponieważ zgłosiło się zbyt mało uczestniczek) –
stają się doświadczeniami uniwersalnymi. Performerka przerywa swoją
opowieść pytaniami: „znacie to uczucie?” – co jest notabene
charakterystyczne dla stand-upu. W ten sposób nawiązuje porozumienie z
widzami – może nie trenowaliśmy nigdy do mistrzostw pływackich, ale w
takich czy innych sytuacjach życiowych na pewno każdemu zdarzały się
podobne porażki. Parafrazując Hamer: „wszystkich nas życie jebie”,
nieważne, czy jesteśmy paraolimpijką czy nie. Ważne za to, że jesteśmy w
tym razem. Kiedy już ta jedność powstanie, pozostaje tylko jedno – wspólne
„pokazanie f*cka systemowi”, jak nawołuje Karolina Hamer.
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