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1.

Książka Magdaleny Raszewskiej o Kazimierzu Dejmku jest nadzwyczaj
ciekawa. Autorka wybrała prostą, ale owocną drogę chronologicznej narracji,
fundamentem są więc osobiste, życiowe perypetie Dejmka. Dopiero w
kontekst jego losów wpisywane są konkretne spektakle, opisywane
najczęściej skrótowo, lecz wyraziście. Bywa też odwrotnie – to praca
zawodowa stymuluje zdarzenia osobiste – i taka odwrócona perspektywa
również pojawia się w książce Raszewskiej. Można powiedzieć, że tego typu
spleciona narracja narzuca się w przypadku Dejmka, bo sprawy osobiste i
praca wiązały się w jego życiu bardzo ściśle.

Choć książek o Dejmku powstało wcześniej już sporo, jednak publikacja



Raszewskiej jest w istocie pierwszą pełną autorską monografią. Piszę
„autorską”, bo kilkanaście lat temu ukazała się już monografia zbiorowa pod
redakcją Anny Kuligowskiej-Korzeniewskiej (Teatr Kazimierza Dejmka,
2010). Ta książka, będąca dziełem wielu autorów, układała się w syntezę
obejmującą całokształt twórczości, opisywała szczegółowo najważniejsze
dokonania i czołowe dzieła. Książka zawierała też opisy kolejnych dyrekcji
Dejmka czy wspomnienia jego współpracowników. Dodam tylko, że do Teatru
Kazimierza Dejmka cegiełkę dołożyła również Magdalena Raszewska,
publikując tekst o Dejmku jako aktorze. Jednak tamto monumentalne
wydawnictwo znacząco różni się od najnowszej książki wydanej nakładem
Teatru Narodowego. Tam kluczem była twórczość, kolejne spektakle,
różnorakie aspekty działalności. Tu natomiast autorka wiedzie nas pewną
ręką przez meandry życia Dejmka. Wyważa proporcje, pokazuje dzieła
zazwyczaj w kontekście zdarzeń osobistych. Najważniejsza jest opowieść o
człowieku, bo twórczość zdaje się wyłaniać z jego charakteru.

Wcześniejsze książki o Dejmku obejmowały tylko pewne zakresy jego życia i
twórczości. Choćby dlatego, że zostały napisane, jak książka Marii Czanerle
Teatr pokolenia (1964), gdy Dejmek miał jeszcze przed sobą wiele lat życia i
dokonań. Inne publikacje albo obejmowały tylko wycinki jego twórczości, jak
książka Grażyny Kompel Dejmka narodowy teatr w Łodzi (2007), albo
skupiały się na wybranych zagadnieniach – jak Kamili Bialik Między tekstem
a sceną. Staropolskie inscenizacje Kazimierza Dejmka (2014) czy książka
Janusza Majcherka i Tomasza Mościckiego o Dziadach (2017).

Można wymieniać jeszcze wiele ważnych książek, w których poczesne
miejsce zajmuje Dejmek, czy tekstów, także samego Dejmka, które mają
fundamentalne znaczenie dla zrozumienia jego dokonań. Raszewska
przywołuje je często, przedstawia obszerną bibliografię, ale ta ilość



opublikowanego wcześniej materiału jej narracji nie przytłacza. Z lekkością i
swobodą autorka korzysta z potrzebnych jej tekstów, lecz – jak przystało na
wybitnego znawcę tematu – czerpie tylko z tego, co w danej chwili jest jej
niezbędne. Nie daje się zawładnąć innym narracjom, pewnie, stanowczo i
kompetentnie opowiada o „swoim” Kazimierzu Dejmku. Wiadomo, że nie da
się w pełni, bez braków i omyłek przedstawić cudzego życia, ale w czytelniku
książki Raszewskiej powstaje wrażenie, że wszystko jest udokumentowane i z
całą pewnością nie przeinterpretowane ani nie dostosowane do najnowszych
zapotrzebowań. Dowiadujemy się tyle, ile jest możliwe. Monografia zawiera
także wiele nieznanych albo słabo znanych faktów z życia reżysera. Wiele
spraw pozostaje – co oczywiste – w ukryciu, jednak dzięki benedyktyńskiej
pracy autorki łatwiej zrozumieć zagmatwane koleje życia Dejmka.

2.

Magdalena Raszewska prowadzi narrację chronologicznie, od „Prehistorii”,
czyli opowieści o przodkach Dejmka – pochodzących od strony ojca z Czech.
W tym rozdziale poznajemy też dzieciństwo i czas dojrzewania późniejszego
reżysera. To trudny okres, którego kulminacją była wojna. O młodzieńczych
losach Dejmka pisano już co nieco, lecz dopiero Raszewska opowiada o nich
z całą dosadnością, bez zawoalowania. Dejmek walczył w oddziale
partyzanckim (był wtedy nastolatkiem, urodził się w 1924 roku). Był
żołnierzem w specjalnym oddziale dywersyjnym „Rakieta”, którego zadaniem
było między innymi wykonywanie wyroków śmierci wydawanych przez
Specjalny Sąd Wojskowy na zdrajców i osoby szczególnie niebezpieczne.
Jednak Dejmek wspomina: „tam, w lesie, w partyzanckich warunkach,
pisałem i recytowałem mniej lub bardziej udane wiersze” (s. 43). Dejmek
jako młody człowiek oswoił się więc ze śmiercią i jej zadawaniem. Raszewska
odwołuje się do możliwych konsekwencji, jakie musiały dotknąć młodego



mężczyznę po tego typu przeżyciach. Gdy skończyła się wojna, Dejmek
wrócił do rzeszowskiego gimnazjum, lecz uciekł stamtąd po kilku dniach. Jak
wspomina, nagle przyszło mu uczestniczyć w zajęciach z przyrody, łaciny,
religii, nauczyciele ochrzaniali go, a przecież „ma wtedy granat w kieszeni i
karabin za pasem”… Ostatecznie do małej matury Dejmek przygotowywał się
eksternistycznie, a równocześnie został aktorem Teatru Ziemi Rzeszowskiej i
słuchaczem Studia Dramatycznego działającego przy tym teatrze.

Nie zamierzam, co oczywiste, streszczać życiorysu artysty za książką
Raszewskiej. Jednak jej narracja pokazuje po wielokroć, jak sposób
naświetlenia indywidualnych losów może zmienić charakter zdarzeń
powszechnie już przyswojonych. Jak koturnowe ujęcie historii teatru ugina
się, nawet załamuje w świetle przywołanych osobistych, prostych i
zwyczajnych historii. Może o niektórych faktach przywoływanych przez
Raszewską kiedyś czytałem, ale nie zapamiętałem ich, nie zwróciłem uwagi…
Raszewska, jak wspomniałem, w centrum swojej narracji umieszcza osobiste
losy Dejmka, dlatego te szczegóły uderzają odbiorcę.

Na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych Dejmek zaangażowany był
w budowanie nowego, „sprawiedliwego” świata. Dopiero co minister
Sokorski zadekretował, że socrealizm ma być jedynym słusznym gatunkiem
w sztuce… Dejmek z grupą młodych aktorów zakłada w Łodzi Teatr Nowy,
który jako pierwszy kolektyw zamierza w Polsce zająć się nowym,
propagandowym repertuarem. Startują Brygadą szlifierza Karhana, a potem
realizują kolejne socrealistyczne przedstawienia. Mówią o sobie „kolektyw”,
bo wszystko mają robić wspólnie – decydować o obsadzie, reżyserować,
odpowiadać za repertuar, sprzątać etc. Zadekretowany socrealizm uczył, że
trzeba poświęcić życie prywatne dla budowania jedynie słusznego ustroju.
Jednak kolektywne kierownictwo się rozpada – najpierw stopniowo, potem



radykalnie. Dejmek okazuje się jedynym liderem… Skąd to załamanie
kolektywności w komunistycznym zespole? Po pierwsze z powodu
osobowości Dejmka. Jego cechy przywódcze coraz mocniej zaczęły dawać o
sobie znać. Z biegiem czasu w naturalny sposób stał się liderem (Krystyna
Feldman wspomina: „Bo, dajmy na to, jakby Dejmek powiedział, że o
dwunastej w nocy prosi wszystkich kolegów, żeby przyszli do teatru, toby
wszyscy przyszli. I to nie z żadnego strachu, po prostu z oczywistego uznania
dla niego” – s. 104). Z drugiej jednak strony to sprawy osobiste obnażyły
utopię komunistycznego kolektywu. Raszewska cytuje zanotowaną wcześniej
przez Juliusza Tyszkę relację dwojga aktorów Teatru Nowego: „największą
wyrwę w ich [„kolektywu” – uzup. aut.] młodzieńczej wierze w autentyczność
ideałów wyznawanych i realizowanych […] spowodowały nie fałszywe tony
propagandowych deklaracji, lecz osobisty konflikt Dejmka z Warmińskim […]
Skoro bowiem przywódcy ich Teatru – ci, którym oni wierzyli, ci, którzy
najpierwsi deklarowali swe przywiązanie do szlachetnych cnót przyjaźni,
braterstwa i współpracy, wplatali się nagle w klasyczny trójkąt małżeński,
zakończony wyrzuceniem jednego z nich ze «wzorcowego zespołu», to
trudno było ukryć zawód” (s. 138).

Takich osobistych zawikłań w życiu Dejmka było wiele. Raszewska bez
ogródek pisze o złych cechach jego charakteru, o nałogach, despotyzmie,
zdradach, kolejnych żonach, rodzinnych nieporozumieniach. Wszystkie te
zdarzenia i cechy, choć pozostawały często w ukryciu, rzutowały na
dokonania artystyczne lub zachowania reżysera. Autorka często przywołuje
zdarzenia drugorzędne, wydawałoby się niezbyt ważne, które jednak
konkretnym sytuacjom nadają szczególny charakter. Na przykład sprawa
Dziadów. Raszewska, powołując się na cytowane przez Janusza Majcherka i
Tomasza Mościckiego materiały służb, pokazuje, jak ohydnie usiłowano
pognębić Dejmka. Jego ówczesna żona, Danuta Mniewska, była Żydówką.



Poprzez to afera Dziadów, wpisana przez Gomułkę w kontekst antyżydowski,
nabierała dla Dejmka rodzinnego posmaku, groźby nawet. Raszewska pisze:
„Donosiciele dużo uwagi poświęcają wpływom Danuty na męża, w niej
upatrując całego zła, robiąc z niej nienawidzącą Polaków przebiegłą
syjonistkę, a z niego – bezwolnego chłopka roztropka, całkowicie poddanego
jej wpływom” (s. 262-263). Zmieniając nieco akcent dotyczący roku 1968,
kilka stron dalej autorka zauważa, że czary goryczy po zwolnieniu Dejmka z
Teatru Narodowego dopełniła inwazja wojsk Układu Warszawskiego na
Czechosłowację (s. 267). Bo przecież ojciec Dejmka był Czechem…

3.

Autorka główne rozdziały swojej książki zatytułowała po mickiewiczowsku:
„Młodość”, „Wiek męski” i „Wiek klęski?”.

„Młodość” to terminowanie u Schillera i pierwsza dyrekcja w łódzkim
Teatrze Nowym. „Wiek męski” zaczyna się w trzydziestym ósmym roku życia
Dejmka od objęcia dyrekcji Teatru Narodowego, trwa poprzez kilkuletni
okres pracy za granicą po wybuchu afery Dziadów oraz obejmuje jego prace
w Polsce i drugą dyrekcję w Teatrze Nowym. Natomiast „Wiek klęski?” (ze
słusznym znakiem zapytania) rozpoczyna się wraz z objęciem dyrekcji Teatru
Polskiego w Warszawie, trwa przez okres urzędowania jako ministra kultury,
aż po emeryturę. Książkę zamyka jeszcze niewielki objętościowo rozdział
„Babie lato”, obejmujący dwa ostatnie lata życia reżysera. Dejmek umiera 31
grudnia 2002 roku.

Układ książki jest więc klarowny – i w pewnym sensie oczywisty. Cezury w
życiu artystycznym Dejmka były tak mocne, że wręcz narzuciły tę
periodyzację. Reżyser sam przyznawał, że bardziej od zrobienia jednego



spektaklu interesuje go długotrwały dialog z publicznością i kształtowanie
instytucji teatralnej. Teatr ma mądrze mówić, publiczność – mądrze słuchać.
Taka potrzeba czyniła z niego „urodzonego dyrektora”. Lubił, chciał i potrafił
kierować zespołami, zaś swoją funkcję traktował zawsze jak posłannictwo.

W książce burzliwe zwroty w twórczości Dejmka nie są jednak uskokami
tektonicznymi. Zachowując radykalność cezur, autorka utrzymuje ciągłość w
opisywaniu życia prywatnego. Ten gest narracyjny powoduje, że życie
Dejmka, choć tak zawikłane, pełne radykalnych zwrotów, jawi się jako
całość. Nie ma kilku Dejmków – jest jeden świadomy i konsekwentny artysta.
Jego patrzenie na świat i teatr ewoluowało, zmieniało się pod wpływem
okoliczności i czasów, ale w książce te różne etapy łączą się w całość.

Taka opowieść była możliwa, bo Magdalena Raszewska w błyskotliwy sposób
wykorzystała to, co zostało już o Dejmku napisane przez innych,
równocześnie zagłębiając się w archiwaliach. Przebadała wszystko, co się
dało – od Zbiorów Specjalnych Biblioteki Instytutu Sztuki PAN, poprzez
archiwa Ossolineum, Instytutu Teatralnego, po Instytut Pamięci Narodowej
czy Centralne Archiwum Wojskowe. Wymieniłem tylko kilka instytucji, a jest
ich zdecydowanie więcej. Szczególnie ciekawe były dla mnie fragmenty
korespondencji Dejmka (między innymi z Gustawem Herlingiem-
Grudzińskim, Janem Nowakiem-Jeziorańskim, Jerzym Giedroyciem,
Sławomirem Mrożkiem). Dodać do tego należy jeszcze dokumenty i listy z
archiwum domowego Magdaleny Raszewskiej (przede wszystkim
korespondencję Dejmka ze Zbigniewem Raszewskim) oraz rozmowy z synem
i synową Dejmka. Jednak sposób wykorzystania tych materiałów jest
szczególny. Autorka nie przytłacza czytelnika dokumentami i cytatami.
Erudycja służy całości, wszystko harmonijnie i płynnie zostało włączone w
jednolity rytm opowieści.



4.

Szczególnie interesujące, a w wielu elementach nowe, jest przedstawienie
zagranicznych podróży Dejmka. Autorka obszernie opisuje jego wyjazdy,
które w wielu wypadkach zmieniały pogląd reżysera na własną drogę
twórczą. W 1953 roku Dejmek pojechał do Związku Radzieckiego. Obejrzał,
jak pisze Raszewska, przeszło sześćdziesiąt przedstawień w Moskwie,
Leningradzie (Petersburgu) i Kijowie. I nagle ta jego wcześniejsza walka o
komunistyczny światopogląd się złamała. Dostrzegł siłę klasyki,
wieloznaczności losu ludzkiego. W liście do żony napisał, że dwukrotnie
oglądał Trzy siostry Czechowa w reżyserii Niemirowicza-Danczenki:
„Siedziałem wczoraj w pierwszym rzędzie. Widziałem wszystko […] ryczałem
jak bóbr – nie mogłem się powstrzymać” (s. 110). A przecież w tamtym
spektaklu nie było „polityczności”, która miała być całym życiem
komunistycznego teatru. Po powrocie Dejmka Teatr Nowy zaczyna
podchodzić do repertuaru coraz bardziej krytycznie. Wybierane są pozycje
wieloznaczne. W 1954 roku pojawia się rewelacyjna Łaźnia, potem choćby
Noc listopadowa Wyspiańskiego (a więc klasyka, która miała zniknąć), a
potem przychodzi odwilż i wielki sukces Święta Winkelrida… Po lekturze
tego fragmentu książki czytelnik musi sobie zadać pytanie: czy Teatr
Pokolenia, jak nazwano Teatr Nowy, zmienił się tak radykalnie, bo osobiste
doświadczenia Dejmka zmieniły jego sposób rozumienia teatru? Czy też
zmiana to tylko wynik uwikłań politycznych całego pokolenia?

Autorka opisuje też kolejne wyjazdy Dejmka – na przykład do Włoch i Francji.
I tu znów niespodzianka. Dejmek, członek PZPR, nawiązuje istotne kontakty
ze środowiskiem uznawanym w PRL-u za najbardziej wrogie – ze
środowiskiem „Kultury”, z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim i Jerzym
Giedroyciem. Czyta wtedy Inny świat czy Wielką czystkę Weissberga-



Cybulskiego (s. 154). Inaczej zaczyna oceniać świat komunizmu i chyba świat
w ogóle.

Najważniejsza była jednak kilkuletnia tułaczka po Europie, która nastąpiła po
aferze Dziadów. Dejmek został wyrzucony z Teatru Narodowego i z Partii,
był inwigilowany przez służby (w materiałach operacyjnych jego teczki mają
sygnaturę „Reżyser”). Pomagało mu środowisko, nawet to zdystansowane
wobec niego Axer proponował mu etat w Teatrze Współczesnym. Jednak
Dejmek wybrał wtedy Ateneum prowadzone przez byłego kolegę z
kolektywu, z którym wcześniej się poróżnił, czyli Warmińskiego. Ale i tu
wkrótce czekała go porażka. Oparty na tekstach staropolskich spektakl
Dialogus de passione został po próbie generalnej zdjęty przez cenzorów.
Jasno dano Dejmkowi do zrozumienia, że bez zgody partyjnych towarzyszy
nie będzie mógł nic wyreżyserować w Polsce.

Magdalena Raszewska zdaje chyba najpełniejszą relację z teatralnych
podróży Dejmka. Lata 1970-1974 spędził on bowiem w dużej części za
granicą. Jak podaje autorka: „mało o tym wiemy, raczej jesteśmy skłonni
traktować te lata jako przerwę w życiorysie – a okazują się fascynujące” (s.
271-272). Raszewska zaczyna swoją relację tak: „Po niedoszłej premierze
[Dialogus de passione – uzup. aut.] Dejmek «pół miasta zabrał na wódkę»
[…] i wyjechał do Oslo reżyserować Edwarda II Marlowe’a” (s. 287). Potem
przygotowywał kolejne przedstawienia w Belgradzie, Nowym Sadzie,
Wiedniu, Essen, Mediolanie, Düsseldorfie… Autorka dopełnia i rekonstruuje
naszą wiedzę przede wszystkim na podstawie korespondencji, również listów
do Zbigniewa Raszewskiego i innych relacji.

Jak się okazuje, w czasie peregrynacji po teatrach Europy Dejmek nie był
jednym z wielu niespełnionych reżyserów. Jego pozycja była bardzo silna.
Propozycji miał dużo, także dyrektorskich. I to nie byle jakich. Na przykład



kierowanie Piccolo Teatro di Milano. Ale też uczestnictwo w kolegium
dyrekcyjnym teatru w Kolonii, etat w Wiedniu (s. 332-333).

Przyszły też sukcesy. Jednym z największych okazał się La Passione w
Mediolanie, włoska wersja Dialogus de passione. Spektakl był oczywiście
inny, oparty na włoskich tekstach, ale zachowujący podobną „siłę ekspresji
grozy” (s. 338). Sam Dejmek uznał je za jedno z najlepszych swoich
przedstawień. Innym sukcesem była Gra w zabijanego Ionesco w wiedeńskim
Burgtheater. Ta premiera przyniosła Dejmkowi trzyletni kontrakt z Burgiem.

Jednak Dejmek był zainteresowany pracą długofalową, przede wszystkim
dyrektorską. Na dodatek pracą w Polsce: „chciałbym już przycupnąć
gdziesik, jak chłop na zapiecku, i nosa na świat nie wyściubiać” (s. 356). W
związku z jego powrotem do kraju Raszewska konstatuje: „Nie mamy dziś
podstaw, by jednoznacznie stwierdzić, co ostatecznie Dejmka skłoniło do
powrotu – racje obywatelskie czy też prywatne, artystyczne: wygląda, że te
drugie” (s. 311). W liście do Stanisława Wygodzkiego Dejmek bowiem
napisał: „Teatr to ostatnie, co mi zostało z utraconych złudzeń. Przynajmniej
tu, na tym miejscu nie wypada, nie należy i nie wolno kłamać. Może można
zdradzać żonę, może można zdradzać Wiarę, Ojczyznę i Boga i wszystkie
rzeczy, które nasze i Jego są, ale w końcu – czegoś zdradzać nie można. Ja
nie mogę zaprzeć się teatru. Ale czy nie zdradzając go – nie zdradzę samego
siebie? […] jakem napisał do mojego poprzedniego – przed Tobą
spowiednika, Herlinga: albo mi przyjdzie zdychać bez polszczyzny, albo
zdechnąć w polszczyźnie. […] skoro istnieje możliwość – iż w ciągu 5-7 lat
będę znowu mógł robić mój Teatr Narodowy z Holoubkami, z Krafftównymi –
chcę, powinienem i muszę go robić. Kropka. […]” (s. 312).

Jednak nie był to powrót prosty, raczej powrót na raty. Zmieniła się przecież
władza – Gomułkę zastąpił Edward Gierek. Całe środowisko teatralne



oczekiwało, że Dejmek otrzyma na powrót Teatr Narodowy, utwierdzając go
w tych staraniach. Jednak tak się nie stało. Dejmek ostatecznie wrócił do
Polski, ale – mając pięćdziesiąt lat – zaangażował się jako reżyser w Teatrze
Dramatycznym kierowanym przez Gustawa Holoubka.

5.

W części książki dotyczącej pracy w Dramatycznym i drugiej dyrekcji w
Teatrze Nowym w Łodzi Raszewska zawarła wiele interesujących
przykładów, wiążąc te etapy artystyczne z wątkami osobistego życia Dejmka
(wykorzystując także dokumenty bezpieki). Moim zdaniem bardzo trafnie
(używając zresztą określeń samego Dejmka) sumuje drugą łódzką dyrekcję,
która nie miała już tak wielkiej temperatury jak pierwsza (choć kilka
spektakli było niewątpliwie najwyższej próby). Dejmek chciał prowadzić
normalny, dobry, obywatelski teatr z zespołem na najwyższym poziomie. Aż
tyle. Raszewska pisze, że zawiódł tym jednak oczekiwania wielu ludzi,
zawiódł opozycję, która po Dziadach chciała w nim widzieć bohaterskiego
męczennika. „Zawiódł środowisko, zespół – bo nie usiłował tworzyć «teatru
pokolenia bis». Nie wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki. Wyrasta się,
dojrzewa, pokornieje. Dejmek tłumaczy w wywiadach, że to ten sam teatr
pokolenia – tylko teraz już jest to pokolenie pięćdziesięciolatków” (s. 374).

Rozdział „Wiek męski” zamyka się premierą spektaklu Gra o Męce i
Zmartwychwstaniu – opartego na polskich dramatach i dramatyzacjach
liturgicznych, zrealizowanego siłami Warszawskiej Opery Kameralnej w
katedrze p.w. św. Jana w Warszawie. Premiera odbywa się w kwietniu 1981
roku – a więc w apogeum „Solidarności”. Jak sądzę, była to dla Dejmka
premiera polityczna, podobnie jak Dziady miała trafić w „chwilę osobliwą”.
Gdy wszystkich opanowała gorączka zmian, Dejmek z premedytacją sięgnął



do samych korzeni, do spraw podstawowych. Raszewska zauważa, że Dejmek
traktował swoje staropolskie inscenizacje „jako elementy narodowej kultury,
artefakty dostępne każdemu, niezależnie od światopoglądu” (s. 454).
Niektórzy recenzenci dostrzegli ten gest, pisząc o „rekolekcjach” (Jan
Kłossowicz), jednak spektakl nie wzbudził szerszego rezonansu. Sama
autorka pisze: „Gra, ten spektakl-nie-spektakl […] niespokojną wiosną 1981
roku traktowany jest niemal jak nabożeństwo, przeżycie religijne”, ale
kończąc rozdział, stawia pytanie nurtujące wiele osób, a dotyczące
religijności Dejmka. Zrealizował on bowiem wiele spektakli o tematyce
religijnej, opartych najczęściej na literaturze staropolskiej. Mało tego, po
Dziadach partyjni towarzysze zarzucali mu wręcz religianctwo. Jednocześnie
konsekwentnie deklarował swoją niewiarę. Magdalena Raszewska zadaje
więc to pytanie jego synowi i synowej. Dorota Bogusławska, synowa
reżysera, na pytanie, czy Dejmek wierzył, odpowiada: „Tak, jestem pewna.
Nie chodził do kościoła. Nie rozumiał «tego spektaklu». Mówił, że jest
«obrażony na Pana Boga». Za wojnę, za cierpienia. Nie umiał tego
zrozumieć. Wybaczyć. […] Myślę, że Dejmek nie chciał zaakceptować, że Pan
Bóg wymaga od nas czasem tak wielkich ofiar. W każdym razie nie głośno”
(s. 455).

6.

„Wiek klęski?” zaczął się od samych sukcesów. Hołubiony przez całe
środowisko teatralne reżyser objął w 1981 roku dyrekcję Teatru Polskiego w
Warszawie, został przewodniczącym Naczelnej Rady Artystycznej ZASP-u.
Pierwsze premiery były obiecujące, głośno komentowane. Dejmek wyrósł na
moralny autorytet. Jednak wprowadzenie stanu wojennego zamknęło ten
czas zbyt jednoznacznych deklaracji.



Magdalena Raszewska precyzyjnie opisuje ów moment konfliktów w
środowisku. Po stanie wojennym Dejmek brutalnie, nie licząc się z nikim,
prawie jak straceniec, realizował swoje pomysły. Jakby nie chciał dostrzec
sytuacji wokół. Starał się łamać bariery. Z jednej strony pomaga
internowanym, protekcją i konkretnymi działaniami – zatrudnia zwolnioną co
dopiero Halinę Mikołajską. Z drugiej strony, wbrew ustaleniom środowiska,
przełamuje bojkot środków masowego przekazu, proponując przymusowe
telewizyjne rejestracje spektakli teatralnych. Wchodzi w konflikt z wieloma
przyjaciółmi, także bardzo bliskimi. Jego spektakle nie są rozumiane lub nie
trafiają w oczekiwania publiczności. Jak dosadnie pisze Raszewska:
„Wyzwolenie nie mogło stać się zaczynem głębszej refleksji. Jako coś więcej
niż polityczny wiec było i tak skazane na niepowodzenie. Cytaty z
Wyspiańskiego sprawiały, że publiczność – jak ironizowała Mikołajska –
wychodziła z teatru «po wylaniu kilku łez nad Ojczyzną – oczyszczona do
domu». Jednak zarazem zawiłości Wyspiańskiego w gruncie rzeczy uchroniły
Dejmka przed ostracyzmem, który spotkałby go nieuchronnie, gdyby
widzowie dopatrzyli się jego prawdziwych intencji: powątpiewania w sens
martyrologii i ośmieszania inteligenckich egzaltacji” (s. 492). Z książki
Raszewskiej Wyzwolenie wyłania się jako jedno z najbardziej wyrazistych
przedstawień stanu wojennego, a zarazem jako przejaw niezrozumienia się
Dejmka z publicznością. Zamierzał on przygotować spektakl wieloznaczny i
trudny do zaakceptowania z racji zawartych w nim treści (i taki zrobił), ale
widzowie chcieli go czytać po swojemu, jako spektakl przyznający pełną
rację tylko jednej, solidarnościowej stronie. W domowym archiwum autorki
zachowała się relacja Zbigniewa Raszewskiego: „Publiczność bez
najmniejszego wahania utożsamiała maski z KC [Komitetem Centralnym
PZPR – przyp. aut.], rżała ze śmiechu i oklaskiwała niemal każdą kwestię
Konrada; była to najgwałtowniejsza reakcja widowni ze wszystkich, jakie



widziałem, gwałtowniejsza niż na Dziadach. […] Na wejście Mikołajskiej
wszyscy wstali” (s. 493). Dla Dejmka była to chyba klęska; wielokrotnie
mówił, że mimo wieloznaczności postaw ukazywanych w przedstawieniu,
publiczność urządzała sobie „polityczną szopkę”, celebrując tak naprawdę
siebie, „interpretując spektakl na własną korzyść”. Można wywnioskować, że
choć spektakl odniósł frekwencyjny sukces, był zarazem „klęską”. Dejmek
zawsze starał się uczyć publiczność „mądrze słuchać”. Publiczność nie
słuchała, drogi się rozeszły. Może nie całkowicie, ale coraz mocniej.

Czytając książkę Raszewskiej, zatrzymałem się na jednym fragmencie z
wielowątkowej historii Teatru Polskiego. Za dyrekcji Dejmka teatr ten stał
się bowiem ciekawym miejscem. Były sukcesy, ale i problemy. Z czasem
okazało się jednak, że to nie tam wyczuwalny był puls teatru, puls czasów.
Dejmek stał się już „klasykiem”, a jego teatr często określano jako
akademicki. A niekoniecznie są to pochwały…

Pomimo pewnej stagnacji, Dejmek wciąż myślał o teatrze z misją. Raszewska
pisze: „Widzimy, że dla Dejmka najważniejsze było owo chronienie kultury,
ale sposób, w jaki chciał to czynić, odbiegał od postaw przyjętych przez
większość środowiska” (s. 505). Kilka akapitów dalej dodaje: „Dejmkowi
zawsze zazdroszczono znakomitego wyczucia momentu historycznego.
Wygląda, że zatracił ten słynny słuch, instynkt społeczny” (s. 506).
Rzeczywiście, Dejmek przez całe życie traktował mądre mówienie do
publiczności jako posłannictwo. Jednak czasy się zmieniły, publiczność się
zmieniała – była coraz bardziej przekonana, że wolność to zajęcie się sobą.
Dejmek – myśląc o teatrze – nie umiał się z tym zgodzić.

Raszewska wplata opowieść o Teatrze Polskim w inną jeszcze narrację. Choć
teatr był dla Dejmka „wszystkim”, nawarstwiły się wtedy problemy rodzinne.
„W końcu lat siedemdziesiątych zmarł brat i ojciec, matka została sama, w



Łodzi – trzeba się nią zająć. Pierwszą połowę lat osiemdziesiątych pochłania
długotrwały rozwód (w Warszawie) i procesy majątkowe […] (w Łodzi). Do
tego też sądowe batalie o warszawski dom, o podział, brak porozumienia
byłych małżonków […]” (s. 530). Na dodatek Dejmek poróżnił się z synem,
który stanął po stronie matki. Piotr Dejmek wspomina tamten okres:
„Koledzy, z którymi rozmawiałem, mówili mi: «Piotrek, gdyby Dejmek nas nie
obrażał, nami nie pomiatał, nie poniżał nas, trwalibyśmy przy nim». Ale to
był czas, kiedy on chciał być arogancki, chamski, chciał być odrzucony” (s.
530).

7.

Książka ma jednak happy end. W rozdziale „Wiek klęski?” możemy
przeczytać o Dejmku „Prezesie”, „Ministrze” (kończy wtedy pracę w Teatrze
Polskim), „Emerycie”. Jednak po „klęsce” nadchodzi jeszcze „Babie lato” (to
tytuł ostatniego krótkiego rozdziału). W roku 2001 Dejmek z sukcesem
zrealizował w Teatrze Nowym w Łodzi Sen pluskwy Tadeusza Słobodzianka,
a rok później objął dyrekcję artystyczną, trzecią już, tego teatru (miał
siedemdziesiąt osiem lat). Został honorowym obywatelem miasta, otrzymał
doktorat honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego… Wydawało się, że znów
znalazł swoje miejsce.

Pracował wtedy nad Hamletem. Przygotował cztery akty, piątego już nie
dokończył. Zmarł 31 grudnia 2002 w szpitalu (cierpiał na nowotwór). Do
premiery (bez piątego aktu) doprowadził spektakl Maciej Prus. Raszewska
retorycznie pyta: „O czym [Dejmek] chciał zrobić to przedstawienie? […]
Aktorzy zwracają uwagę na scenę z aktorami – wykład Hamleta o istocie
teatru – jej nie pozwalał ruszyć, nawet przecinka” (s. 603). Maciej Prus
mówił, że, jego zdaniem, był to spektakl o starciu polityki i teatru. A w



wymowie tego Hamleta „zawsze rację ma teatr” (s. 604).

Wyławiam te różne historie z książki Magdaleny Raszewskiej, bo ów splot
sztuki i życia czyni z niej pozycję wyjątkową. Jest jak powieść biograficzna
(choć to książka naukowa). Świetnie się ją czyta, momentami – za sprawą
niezwykłych zwrotów – trzyma w napięciu. To najciekawsza książka
teatralna, jaką przeczytałem w ostatnich latach. Autorka kończy ją
następująco. „Przez dobór takich, jak tu zdecydowałam, dokumentów,
dokonuje się dekonstrukcja mitu, ale pozwala to zrozumieć, dlaczego ten
pierwszy świat, ten oglądany z fotela na widowni, wygląda tak właśnie, a nie
inaczej. I dlaczego per saldo – jest tak fascynujący i tak ważny” (s. 606). Tym
zdaniem chciałbym podsumować recenzję – oddaje ono moje wrażenie po
lekturze.
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