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/ Milo Rau: przewodnik

W sztuce ograniczenia moga by¢ wyzwalajace

Z Milo Rauem rozmawia Hugues le Tanneur

La Repriseto pierwsza czes¢ cyklu na temat natury, historii i
przyszlosci teatru, ktora zatytulowal pan Histoire(s) du théatre w
nawiazaniu do Jeana-Luca Godarda i jego historii kina. O czym ona

traktuje?

Histoire(s) du cinéma Godarda to bardzo osobiste anegdoty, rodzaj opowiesci
w obrazach - to jego wtasna biografia jako widza, opowies¢ o gwiazdorskim
systemie w Hollywood, o tym, jak dziata montaz i tak dalej. Posrednio
dotyczy réwniez historii, brutalnej historii XX wieku. Moja pierwsza czes¢
,Historii teatru” takze skupia sie na pogladach tworcéw na temat ztozonosci
,teatru”, opowiada o obsesjach aktoréw, o moich obsesjach. Zawiera réwniez
kilka technicznych problemow: jak wejs¢ na scene, jak z niej zejs¢? Jak
budowac posta¢ w oparciu o tekst? Jak ekstremalne ludzkie doswiadczenia,
takie jak wstyd, zal, skrajna przemoc, ale takze zaangazowanie i bunt, moga
by¢ przedstawione na scenie? Co oznacza ,prawda” w teatrze? Jako dyrektor

artystyczny NTGent bede opiekowat sie caltym cyklem - planowana jest jedna



produkcja na sezon. W drugiej, kolejnej czesci kongijski choreograf Faustin
Linyekula bedzie kontynuowac swoja refleksje nad teatrem i sceng, skupiajac

sie na wtasnym kraju.

La Reprise opowiada o zamordowaniu Ihsane’a Jarfiego. W
przeciwienstwie do sprawy Dutroux, o ktéorym mowi poprzednie,
odnoszace sukcesy przedstawienie Five Easy Pieces , Smier¢ Jarfiego
nie wywolala rozglosu poza Belgia i pozostala tematem lokalnych

wiadomosci. Jak pan na nia trafil?

Jeden z aktorow, Sébastien Foucault, ktory mieszka w Liege, Sledzit cata
sprawe w sadzie. Niemal obsesyjnie uczestniczyt we wszystkich
przestuchaniach, a kiedy zaczeliSmy zastanawiac sie, jakim ,przypadkiem”
zajmiemy sie w La Reprise, zaproponowat wiasnie te sprawe. Kolejny zbieg
okolicznosci: Jean-Louis Gilissen, prawnik z Liege, z ktérym
wspotpracowaliSmy od dawna (m.in. byt przewodniczacym w The Congo
Tribunal), opowiedzial nam o tej historii podczas spotkania przy kolacji. Byt
obronca jednego z zabojcéw Jarfiego i do dzis jest poruszony éwczesnym
procesem. Dlatego tez w pierwszym tygodniu préb wraz z moimi aktorami
pojechalisSmy do Liege, zeby spotkac sie z ludzmi zwigzanymi ze sprawa - i

poszukac¢ pozostatych aktorow, w tym kogos, kto zagra ofiare.

Ale co ta sprawa ma wspolnego z , historia teatru”?

Swiadomie wybrali$my liczbe mnoga, podobnie jak Godard: ,historie
teatralne”. Rozpoczatem prace nad sztuka z trzema aktorami, z ktorymi

znam sie od dawna: Sarg De Bosschere, Sébastienem Foucault i Johanem



Leysenem. W nastepnej kolejnosci, w wyniku castingu, dotaczyt do nas Tom
Adjibi. I na koncu, nieomal przypadkiem, trafiliSmy na opiekunke psow Suzy
Cocco i magazyniera Fabiana Leendersa, dwoje amatorow. Wspdlnie
zadalismy sobie kilka pytan: dlaczego robimy teatr? Jak? W jakim celu?
Uswiadomitem sobie, ze aby unikna¢ putapki autobiograficznych prawd,
musze oprzec sie na czyms innym, na czyms obiektywnym. Thsane Jarfi byt
przez wiele godzin torturowany i zostat zabity przez czterech mtodych
mezczyzn, bez powodu. Nie zrobit im nic, po prostu wyszedt z gejowskiego
baru, kiedy zatrzymali sie na rogu i wciagneli go do rozmowy. To, co
wydarzyto sie pdzniej, moze zostac¢ zrekonstruowane tylko na podstawie
opowiesci mordercow. Ich dziatania byly niezwykle brutalne, wiec jak
mozemy pokazac je na scenie teatralnej? Jak zagra¢ morderce? Jak grac
adwokata? A konkretniej: w jaki sposéb mowi pijany cztowiek? Jak kogos bi¢?

I jak mozna to wszystko powtarza¢ w kolejnych spektaklach?

Manifest NTGent pojawia sie w tym samym czasie, co premiera, i ma
by¢ odczytany na poczatku przedstawienia. Porownujac go do Dogmy
95 (stworzonej ponad dwadziescia lat temu), jest to zestaw bardzo
konkretnych, niemal technicznych regul. Na przyklad jedna z zasad
okresla liczbe nieprofesjonalnych aktorow i jezykow uzywanych na
scenie, inna mowi o maksymalnej ilosci literackiego, gotowego
tekstu. Dochodzicie nawet do okreslenia rozmiaru furgonetki
przewozacej scenografie. Czy La Reprise jest pod tym wzgledem

produkcja wzorcowa?

W pewnym sensie tak. Chodzi o wydobycie czegos nowego poprzez
stworzone zasady: cos, co nazywam ,globalnym realizmem”. Chce teatru

lekkiego, takiego, ktory nie ma ogromnych dekoracji i moze podrézowac po



sSwiecie. Chce takze teatru demokratycznego, do ktorego kazdy ma dostep:
jako aktor, autor, krytyk. Krotko mowiac, chce metodycznie przetamywac
hermetyczng przestrzen teatru, w tym kwestie wspdtczesnej klasyki, mitow i
styléw. Jesli dostowna adaptacja klasycznych tekstow jest zabroniona,
jestesmy zmuszeni do pisania nowych tekstéw - i jesli uwzglednimy tak wiele
jezykow obcych, tak wielu ludzi z zewnatrz teatru, uczestniczacych w
procesie tworzenia, wtedy nieuchronnie powstanie cos nowego.
Paradoksalnie, ograniczenia w sztuce maja na ogot cos wyzwalajacego. Z
drugiej strony, kazdy artysta ma wtasne zasady, ale wiekszos¢ z nich jest
niewypowiedziana, co uwazam za politycznie bezproduktywne. W
poréwnaniu z Trilogy of Europe, w ktérym bylo jedenascie jezykow i nie
istnial wyjsciowy tekst, La Reprise jest mniej radykalna. To rowniez bardzo
osobista sztuka na temat mojego artystycznego pobytu w Belgii. Chodzi o
relacje miedzy Walonig a Flandria, o rézne style teatralne w kazdej z tych
czesci kraju, o dezindustrializacje i bezrobocie. I, oczywiscie, jest tez krytyka

zasad w La Reprise.

La Reprise to takze tytul eseju Sgrena Kierkegaarda. Co dla pana

oznacza powtorzenie?

Format powtarzania odgrywa bardzo wazna role w mojej pracy od prawie
pietnastu lat. Chociaz tylko dwa lub trzy utwory z moich ponad
piecdziesieciu spektakli, filmdow i esejow sa wiasciwie ,rekonstrukcjami”,
termin ten jest niemal organicznie wigzany z moim nazwiskiem.
Powiedzialem wiec sobie: dlaczego nie rozpocza¢ serii Histoire(s) du thédtre
od scenicznego studium? Ciekawe, ze tak wiele rzeczy dotyczacych teatru,
ktore mnie najbardziej interesuja, taczy sie ze soba. Na przyktad fakt, ze -

szczegolnie w przypadku morderstwa - relacje sa tak zréznicowane. Z



powodu réznych motywacji, ale takze z przyczyn czysto technicznych.
Zeznanie, wspomnienie lub mowa obroncy nie odnosza sie do prawdy
historycznej, to ,wspomnienie” w rozumieniu Kierkegaarda: matka ofiary,
ale takze autor czy prawnik - wszyscy probuja nadac¢ zdarzeniu sens
egzystencjalny (lub polityczny). Pamietaja, ale jednoczesnie powtarzaja
zdarzenie zgodnie ze swoimi intencjami - najczesciej nieSwiadomymi - ,,do

przodu”, jak powiedziatby Kierkegaard.

Spektakl jest rowniez poswiecony tragicznemu doswiadczeniu, stracie
i zalobie, klamstwom i prawdzie, okrucienstwu i przerazeniu. Czy

smierc¢ Ihsane’a Jarfiego jest tragiczna?

Chociaz w sztuce obsesyjnie wracamy do nocy, w ktdérej Ihsane Jarfi zostaje
pobity na $Smier¢, nie jesteSmy tak naprawde zainteresowani tym, co sie
stato. Bardziej interesujace jest zrozumienie, jak ten przypadek morderstwa,
czesto znieksztatcany i wyolbrzymiony [przez media], po gtebszym
wniknieciu okazuje sie banalnym i niepotrzebnym ciggiem nieszczesliwych
zbiegow okolicznosci. Sa dwie imprezy urodzinowe, pie¢ 0séb, ktore
spotykaja sie zupeinie przypadkowo. Jest przemoc spoteczna. Tak jak w
starozytnej tragedii: ludzie, postaci sa Slepe, coraz bardziej pograzaja sie w
nieszczesciu i poczuciu winy, z ktérymi zawsze maja niemal somnabuliczny
zwiazek, a do zrozumienia dochodza retrospektywnie. Jarfi zmart, poniewaz
byl w niewtasciwym miejscu w niewtasciwym czasie, poniewaz, by¢ moze,
powiedzial cos ztego. Mordercy nie mieli zadnego powodu, by go zabic,
poczatkowo nie mieli nawet takiego zamiaru - tak jak Edyp nie ma zamiaru
zabijaC swojego ojca, ktérego spotyka przypadkiem na rozdrozu. Ale tragedia
jest taka, jak we wszystkich moich spektaklach - jest druzgocaca,

hermetyczng przemoca. Zadne rozumowanie, psychologia, socjologiczne



wyjasnienie nie moze pomoc widzowi. Tragedia nie jest opowiescia, jest
doswiadczeniem niemozliwej prawdy, absurdu, niezgtebienia,

niewyrazalnosci Smierci.

Panskie inscenizacje sa zawsze poprzedzone starannym zbieraniem

informacji. Jak to wygladalo w przypadku najnowszego spektaklu?

Zawsze staram sie zbiera¢ informacje razem z aktorami i innymi
uczestnikami projektu. To jedna z zasad Manifestu NTGent: wspdlne
tworzenie, w ktdre zaangazowani sa wszyscy twércy. PojechaliSmy do Liege
na dwa tygodnie i spotkaliSmy rodzicow ofiary, jego ojca, matke, bytego
chlopaka. OdwiedziliSmy jednego z zabdjcoOw w wiezieniu. RozmawialiSmy z
ich prawnikami. Wiele z tego, co powiedzieli, zostato wtaczone do spektaklu.
Postacie sceniczne stworzone zostaly na podstawie spotkan, ale rowniez na
podstawie doswiadczenia i obserwacji. ChcieliSmy przy tym wiedzie¢ jak
najwiecej o szeroko rozumianym srodowisku, w ktorym doszto do
morderstwa. Liege to miasto o bardzo wysokiej stopie bezrobocia. Od lat
osiemdziesigtych XX wieku podczas dezindustrializacji Europy wazny
dawniej przemyst metalurgiczny w Liege zostat stopniowo zlikwidowany.
Miasto do dzis sie z tego nie otrzasneto. Mozemy rozpatrywaé te sprawe jako
tragedie bezrobocia: wszyscy mordercy pochodza z tych samych przedmies¢
Liege, w poblizu Seraing, gdzie bracia Dardenne nakrecili swoje stynne
dramaty spoteczne. Wygaszone wielkie piece nadal stoja blisko ich domodw,
jak pomniki. W takim kontekscie spotykamy wszystkich tych ludzi,
wystuchujemy, co maja do powiedzenia. Dochodza do tego improwizacje,
wyobraznia, osobiste obsesje uczestnikéw, piekno i okropnosc¢ - i tak

spektakl jest stopniowo budowany.



Konfrontacja z takimi realiami musi by¢ dla aktorow trudna.

Tak, czasem takie spotkania sa trudne, wrecz absurdalne. Styszymy od kogos
cos przerazajacego, a potem musimy sie pozegnac, rozdzieli¢ i zacza¢
pracowac nad tym, co zostalo opowiedziane. Co ciekawe, trudniej przychodzi
to aktorom, ktdérzy sa przyzwyczajeni do pracy z gotowym tekstem, niz
amatorom. W naszych produkcjach zaczynamy jednak od pustej sceny, od
tabula rasa. Lek przed pustka staje sie reguta gry. Potrzebuje tej paniki, tego
permanentnego poczucia, ze by¢ moze nic sie nie uda. Czy warto wejs¢ z tym
na scene? Jesli ma sie Czechowa, Schnitzlera, Szekspira, powies¢ lub film - a
miatem okazje adaptowac sztuki i filmy - wtedy sprawa jest zatatwiona: ktos
inny podjat za ciebie te niezwykle trudne decyzje, wziat na siebie nieznosna
wrecz odpowiedzialnos¢. U mnie na poczatku préb pojawia sie tylko aktor, ze
wszystkim, co robi, z cala swoja niekompletnoscia, ze wszystkimi
uprzedzeniami, pasjami, madroscia, swoim zyciem - i publicznos¢, ktéra to
widzi. Co$ nowego, co$ nieznanego musi wyniknac z tego spotkania, w
przeciwnym razie teatr nie ma sensu. Mysle, ze w La Reprise celowo
zblizamy sie do tego zerowego poziomu, oczywiscie przy caltym komizmie,
jaki przy okazji niesie. Mierzymy sie z ta nicoscia, prowokujemy ja za pomoca
zasad. Nie ma wolnosci bez odpowiedzialnosci, jak stusznie méwi Hannah
Arendt. W jednym z wywiadow Johan Leysen powiedziat, ze tym, co
interesowato go w pracy ze mna, byta wtasnie ta konfrontacja z pustka:
,Podczas pracy z Milo idziemy na pierwsza probe i nie mamy pojecia, co sie

stanie. To okropne, ale to takze jedyny powdd, dla ktérego robimy teatr”.

Interesuja pana dramaty spoteczne filmowcéw, takich jak bracia



Dardenne i Ken Loach. La Reprise to rowniez rodzaj krytycznego

holdu pod adresem dramatu spotecznego.

To prawda: przedstawianie niedoli spotecznej u braci Dardenne lub Kena
Loacha jest forma kina zaangazowanego, ktore nie interesuje juz mtodego
pokolenia filmowcdw. Dlaczego realia spoteczne nie sg juz w ten sposob
opisywane? Dlaczego nie istnieje pojecie zbiorowosci, klasy, rodzaju
ludzkiego o wspolnym losie? Dlaczego opis nieszczescia, tragicznych
zbiegdw okolicznosci w historii, ktéra nas przytlacza, nie obejmuje juz buntu,
ktory jest obecny we wszystkich filmach braci Dardenne i Kena Loacha?
Fakt, ze zgromadzitem w La Reprise szczegblna grupe ludzi, ktérzy inaczej
nigdy by sie nie spotkali, odpowiada idei teatru jako aktu fundamentalnie
solidarnego. Réwnoczesnie oczywiscie zastanawiam sie, czy w sztuce wcigz
mozliwy jest naturalizm. Jak stworzy¢ projekt ,srodowisko”? Co to znaczy, ze
osoba bezrobotna jest wybierana podczas castingu ,ze wzgledu na swoj

specyficzny wyglad”, jak méwi w pewnym momencie Fabian?

W panskich produkcjach zawsze mozna odnalez¢ che¢ umieszczenia
teatru w sercu miasta, konfrontacji spoleczenstwa z przemoca na
swiecie, z nieprzejrzystoscia tej przemocy, co w pewien sposdéb

przywodzi na mysl grecka tragedie.

Tak, idea, ze teatr tworzony jest dla publicznosci, ze jest to twor publiczny,
jest kluczowym elementem mojej estetyki. W Manifescie NTGent publicznos¢
jest czescia procesu tworzenia mojego teatru, a La Reprise jest alegoria na
temat roli publicznosci: dlaczego publicznosé patrzy? Dlaczego nie jest na
scenie? Dlaczego sie nie wiacza? I to rowniez zbliza nas do zaangazowanego

kina braci Dardenne i Kena Loacha - fakt, ze nie ma ,,widzoéw” i ,, autorow”,



zadnych ,aktorow” i ,krytykéw”, ze my wszyscy jesteSmy czescia tej samej
ludzkosci, tej samej wspaniatej historii. To rzeczywiscie bardzo greckie
rozumienie teatru: Thsane Jarfi i jego mordercy to nie sg jakies wyjatkowe
typy psychologiczne, szczegdlne postaci, wszyscy nimi jestesSmy. Ale jest
jedna wazna rdznica: w tragedii antycznej wszystko dzieje sie pod
spojrzeniem bogow. Jesli Edyp przypadkowo spotyka i zabija ojca, nie jest to
przypadek, ale czes¢ wielkiego wspdlnego ludzkiego przeznaczenia. Tak wiec
we wszystkim, co sie dzieje, istnieje cel. Ale jak go dzi$ odnalez¢? Gdzie jest
transcendencja w dzisiejszej ludzkiej niedoli? To dla mnie najwazniejsze
pytanie: opowiadamy historie, aby zrozumiec¢ ja w samym procesie
przedstawiania, aby ja przezwyciezy¢. Moze zabrzmi to troche romantycznie,

ale probuje te transcendencje odnalezé.

Thumaczenie: Justyna Kautsch-Landorf

Wywiad otrzymany dzieki uprzejmosci rzecznika prasowego teatru NTGent,

Yvena Augustina.
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