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Sonic singularities

The article introduces the most important philosophical and musicological contexts of Jakub
Momro’s book The ear has no eyelid. Sonic primordial scenes. The author of the book places
the music and sonic practices of late modernity into an extensive network of philosophical
concepts, especially those related to the philosophy of deconstruction and psychoanalysis. In
this way he shows the relationship between music and the issues of time, voice, materiality
and corporeality, sound and vision, freedom and determinism, trauma and desire. The text
also includes a reconstruction of some theses on the ephemeral and performative nature of
sound and on listening as the domain of freedom. At the end conclusions are presented
about the importance of the book in the context of contemporary musical thought.
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O książce Jakuba Momro można by pobieżnie powiedzieć, że dotyczy filozofii
muzyki. Ale jej treść stawia pod znakiem zapytania sam zakres tego pojęcia i



zawartą w nim hierarchię. Autor wiele miejsca poświęca myśli Theodora W.
Adorna, najbardziej wpływowego filozofa i socjologa muzyki ostatniego
stulecia, czy Petera Szendy’ego, współczesnego filozofa słuchania.
Najważniejsze okazuje się jednak wpisanie muzyki i rozumianych szerzej
„praktyk dźwiękowych”1 w obszerną siatkę pojęć filozofii w ogóle. Dzięki
takiemu ujęciu łatwiej zauważyć, że muzyka nie musi być dla filozofii
przedmiotem wyspecjalizowanym czy marginalnym. Przeciwnie, może
wyznaczać jej centrum, bo wiąże się z zagadnieniami czasu, głosu,
materialności i cielesności, dźwiękowości i wizualności, wolności i
determinizmu, traumy i pragnienia, wnętrza i zewnętrza.

Z tej perspektywy muzyka lub praktyki dźwiękowe stają się ważną częścią
każdej kompleksowej refleksji filozoficznej, ale stanowią dla niej szczególne
wyzwanie. W książce często padają określenia takie jak osobliwość,
nieredukowalność, wyrwa w systemie, aporia, ambiwalencja czy przypadek
graniczny. W zależności od przyjętej postawy można uznać muzykę za
niebezpieczeństwo dla systemu (tak autor interpretuje postawę Kanta czy
Hegla) albo za szansę na otwarcie pola „innej” wiedzy (jak czynił to Adorno).

Podążając po ścieżkach wytyczonych przez filozofów, Momro postawił przed
sobą zadanie niemal encyklopedyczne lub – jeśli użyć przywołanej przez
niego nowszej kategorii – podjął próbę stworzenia archiwum. Jego
encyklopedię wypełniają jednak – podobnie jak jej oświeceniowy pierwowzór
– głównie autorzy francuskojęzyczni. Na plan pierwszy wysuwa się tradycja
dekonstrukcji i psychoanalizy, zasygnalizowana już w tytułowych „scenach
pierwotnych”. Często powracają pojęcia takie jak symptom, trauma czy
fantazmat. Gdy pada pytanie o możliwość stworzenia dźwiękowego
„archiwum znikania”, punktem odniesienia pozostaje myśl Michela
Foucaulta. Refleksjom o głosie i słuchaniu patronuje Roland Barthes, a



uwagom o „ekonomii improwizacji” Jacques Attali. Pasożytnicze,
niewidzialne środowisko dźwiękowe interpretowane jest zgodnie z myślą
Michela Serresa. Wszechobecni są także Jean-Luc Nancy, Gilles Deleuze i
Jacques Derrida, a wybór tego kręgu myślicieli ma konsekwencje dla doboru
i interpretacji wątków muzycznych. Wydaje się, że niemal każdą kategorię
zaproponowaną przez tych filozofów autor chce odnieść do kontekstu
dźwiękowego i przetrawić w ten sposób całą, bardzo obszerną znaną sobie
literaturę. Jak zwykle przy takich przedsięwzięciach, pojawia się ryzyko, że
zasięg zostanie osiągnięty kosztem głębi lub przynajmniej kosztem
czytelnika.

Autor swobodnie, a czasem z zawrotną szybkością porusza się między
różnymi kontekstami filozoficznymi, nakładając na siebie systemy myślenia i
piętrząc związane z nimi pojęcia. Kant czytany jest przez pryzmat filozofii
Nancy’ego, Leibniz i Lukrecjusz przez pryzmat myśli Serresa. Pisma Adorna
zestawione zostały z pismami Foucaulta, a dialektyka Hegla z psychoanalizą
Freuda. Rodowody filozoficzne i związane z nimi hybrydowe słownictwo
Momro dziedziczy oczywiście po swoich poprzednikach czytających (na
nowo) swoich poprzedników.

Bardzo trudno pisać o tej monografii, nie wspominając o samym procesie jej
czytania. Lektura książki przebiega wolno i mozolnie. Wywód jest gęsty,
niezwykle erudycyjny, a zawarte w nim myśli formułowane w sposób
syntetyczny, czasem nawet skrótowy. Sprawia to, że czytelnik musi poruszać
się ostrożnie po wierzchołkach gór lodowych, a niektóre wątki może
rozwinąć dopiero po dłuższej lekturze. Trudno rozstrzygnąć, czy decyduje o
tym sama złożoność i wielowątkowość podejmowanych zagadnień.
Akademicki charakter książki też nie musi wykluczać jej przystępności. Na
tle skondensowanego, czasem wręcz hermetycznego wywodu autora liczne



cytaty z pism filozofów (często podawane w jego własnym przekładzie)
pozwalają nabrać oddechu i przykuwają uwagę wolno rozwijanymi myślami
oraz wyrazistymi obrazami. Sam Momro ujawnia swój literacki rozmach
zwłaszcza w momentach, gdy tempo jego wywodu nieco zwalnia (między
innymi w opisach scen filmowych).

Książkę otwierają Ekspozycje, a zamyka Koda. Choć tytuły nawiązują już do
formy muzycznej, do dźwięków prowadzą tutaj obrazy filmowe, literackie czy
fotograficzne. W Ekspozycjach jest to filmowy obraz samobójstwa głównej
bohaterki filmu Pianistka Michaela Hanekego na podstawie powieści Elfriede
Jelinek oraz postać Albucjusza, retora jąkały z książki Pascala Quignarda o
tym samym tytule. Koda nawiązuje do fotografii Marcela Duchampa z uchem
w centrum. Część pierwsza, Archiwum znikania, wprowadza w problemy
archiwum dźwiękowego, głosu i sceny pierwotnej. Część druga, Monady,
światy, rytmy, okazuje się najbardziej rozbudowana i wielowątkowa. W
tytułach jej podrozdziałów sąsiadują ze sobą pojęcia filozoficzne, akustyczne
czy muzyczne, takie jak fałda, mathesis, pasożyt, materializm, ale też
słuchanie i podsłuchiwanie, wibracja, interferencje, pulsacje i polimorfie. W
części trzeciej, Miłość i emancypacja, pojawia się współczesny problem
streamingu, a także wątek intensywności afektu, uwodzenia muzyką (za
Kierkegaardem) oraz związanych z nią utopijnych marzeń. Powracają tu
również zagadnienia związane z głosem, nieświadomością, sceną pierwotną,
różnicą i powtórzeniem. Porządek chronologiczny, choć nie jest w książce
decydujący, ma jednak swoje znaczenie. To w części pierwszej pojawiają się
Anton Webern i Arnold Schönberg, postaci kluczowe dla muzyki pierwszych
dekad XX wieku, a przykłady przywołane w części drugiej pochodzą raczej z
drugiej połowy ubiegłego stulecia. Mimo tak szczegółowo rozplanowanej
struktury, lektura całości prowadzi ostatecznie do wniosku, że wszystko
wiąże się w tej książce ze wszystkim. Zagęszczony, a równocześnie bardzo



rozgałęziony przepływ myśli zachęca więc do lektury literackiej, do
intuicyjnego podążania za myślami autora, wychwytywania ich ogólnego
sensu i notowania inspirujących wątków. Układają się one w pewną sieć
skojarzeń, czasem też powtórzeń, powracających i rozwijanych w różnych
konfiguracjach.

Mimo nasycenia książki lekturami i cytatami, Momro nie skrywa się za
cudzymi słowami i poglądami, a jego głos jest wyraźnie słyszalny. Cechuje go
skłonność do oceniania, polemiki i stawiania wyrazistych tez. Dzieli się z
czytelnikami w równym stopniu zachwytem i niesmakiem, filozoficznymi
fascynacjami i rozczarowaniami. Czytamy więc o „fenomenalnym wykładzie
systematycznej myśli Leibniza” (s. 314), o Johnie Cage’u, który „uwodzi swą
prostotą oraz zachwyca precyzją” (s. 164) czy o „bodaj najpiękniejszym i
najbardziej przenikliwym” (s. 64) fragmencie Filozofii nowej muzyki Adorna
dotyczącym dysonansów. Z drugiej strony autor zarzuca Adornowi, że
„Obstając przy niepotrzebnie archaicznych kategoriach piękna i
nieszczęścia, […] zamienia patos chwili muzycznej na fałszywą
uniwersalność negatywności” (s. 65). Uznaje też, że „Nie ma bodaj
większego banału intelektualnego (zwłaszcza w odniesieniu do sfery
muzycznej) niż głoszenie niewyrażalnego jako epistemologicznej, estetycznej
oraz […] etycznej reguły pozagładowej nowoczesności” (s. 157). Nie waha się
wreszcie napisać o Heglu, że „słuchał (jeśli w ogóle) złej muzyki, kiedy
stwierdzał z całym przekonaniem, że sztuka nowoczesna musi się ze sztuką
dźwiękową pożegnać raz na zawsze” (s. 71).

To właśnie te fragmenty najbardziej przybliżają do myśli autora, ale mogą też
skłaniać do pytań i polemiki. Mocno postawione tezy czasem domagają się
zniuansowania i dostrzeżenia różnic, o których tak chętnie pisze przecież
Momro. Kiedy indziej w zbyt jaskrawo zarysowanych opozycjach giną



podobieństwa. Jako przykład może posłużyć filozofia Vladimira Jankélévitcha,
przywołanego pospiesznie w przypisie wraz z dwoma innymi autorami (s.
23). Autor utożsamia paradygmat niewyrażalności ze „światem zakazu i
odgórnie zaplanowanej niemożliwości” (s. 23), a także – domyślnie – z
fetyszem metafizycznym. Jego wartość poznawczą uznaje za jałową.
Tymczasem pod tym paradygmatem kryją się całe rodziny często
niewspółmiernych poglądów oscylujących między formalizmem a
przeświadczeniem, że muzyka wyraża prawdy metafizyczne2. Przekonanie o
niewyrażalności samej muzyki lub jej doświadczenia nie musi też prowadzić
do wniosku, że o muzyce nie sposób czegokolwiek powiedzieć. Przeciwnie,
może skłaniać do stwierdzenia, że o muzyce można mówić bez końca, bo
nigdy nie wyczerpiemy tego zagadnienia. Paradoksalnie, licząca blisko
sześćset stron książka Momro mogłaby tę tezę potwierdzać3.

Być może autor chce rozprawić się raczej z pewnym społecznym „fetyszem”
czy „zabobonem” niż z poglądami głoszonymi przez konkretnych filozofów.
Ale nawet przy takiej interpretacji trudno nie zauważyć, że w życiu
społecznym w ślad za deklaracją o niewyrażalności muzyki często idzie
jeszcze większa elokwencja. Jest to typowy, dwuznaczny gest towarzyszący
między innymi autorefleksji twórców, którzy negowali znaczenie swoich
wypowiedzi, a równocześnie bardzo umiejętnie nimi kierowali. Część spośród
nich (między innymi Witold Lutosławski czy György Ligeti) przywoływana
jest zresztą na kartach książki.

Filozoficzne rozważania o muzyce i dźwięku przeplatane są przykładami
zaczerpniętymi z nowoczesności muzycznej, a właściwie z jej późnych, XX-
wiecznych rozdziałów. Autor nie tylko nie jest uprzedzony do muzyki
ostatniego stulecia, ale wydaje się wręcz jej apologetą. Przedstawia obraz
muzyki złożonej, często opartej na spekulatywnych systemach, lecz



otwierającej nieznane dotąd możliwości. Fascynuje go emancypacja, która
wynika z włączenia w zakres nowej muzyki marginalizowanych wcześniej
brzmień i uwolnienia doświadczenia słuchowego. Komentując krytyczne
poglądy Claude'a Lévi-Straussa, który zarzucał serialistom wypłynięcie na
pełne morze bez żagli i bez troski o cel, Momro pisze śmiało: „Chciałoby się
powiedzieć – nareszcie” (s. 30). Okres awangardowych poszukiwań autor
określa jako „fantastyczny czas dla muzyki” (s. 476) i przypomina, że
„słuchanie […] w określonej, ale bodaj najistotniejszej tradycji nowoczesnej
jest czymś więcej niż przyjemnością” (s. 117). Czego słucha więc Jakub
Momro na kartach swojej książki? Jest to zazwyczaj muzyka postaci o
pierwszorzędnym znaczeniu historycznym, zaliczanych do „klasyki” XX
wieku. Należą do nich Arnold Schönberg, Anton Webern, Pierre Boulez, John
Cage, Iannis Xenakis, Helmut Lachenmann czy Gérard Grisey. Pojawiają się
też wybrane nazwiska z kręgu muzyki eksperymentalnej, jazzowej, ambientu
czy popu takie jak Meredith Monk, Thelonius Monk, John Coltrane, Ornette
Coleman, Brian Eno i Scott Walker.

Terminologię muzyczną pochodzącą z różnych epok autor zwykle stosuje
ostrożnie, uwzględniając konkretne konteksty historyczne. Dotyczy to
zarówno słownictwa analitycznego (poczynając od klasycznych interwałów,
tonacji, rytmu, harmonii czy faktury aż po XX-wieczne serie, glissanda,
klastery, mikrotony i widma), jak i technik kompozytorskich oraz związanych
z nimi nurtów (serializmu, aleatoryzmu, spektralizmu i innych). Tylko czasem
zdarza się, że skrótowo wymienione pojęcia mnożą różne pytania4.

Tropem prowadzącym do słuchania często okazuje się czytanie. Pod tym
względem wywód też jest wielowarstwowy. Autor z reguły nie komentuje
jednak tego, w jakim interesie działali jego muzyczni przewodnicy i nie śledzi
związanych z tym kontekstów czy napięć. Przewodnikiem po muzyce



Schönberga jest oczywiście Adorno, który, jak pisała o nim Lydia Goehr, miał
się do Schönberga tak, jak krytyczny filozof do konserwatywnego
kompozytora (Goehr, 2004. s. 225)5. Po muzyce Antona Weberna oprowadza
György Ligeti. Jak zauważa Momro, tylko z pozoru był on oddalony od idiomu
Weberna. W rzeczywistości, analizując jego utwory Ligeti budował koncepcję
własnego warsztatu kompozytorskiego, podobnie zresztą jak wielu
współczesnych mu twórców (Borio, 2005). Myśl muzyczna Pierre’a Bouleza o
czasie i przestrzeni została przefiltrowana przez późniejszą filozofię
polityczną Deleuze’a (Scherzinger, 2017). Do filmu Rozmowa w reżyserii
Francisa Forda Coppoli wiedzie szpiegowski trop książki Szendy’ego, a
pisma Serresa prowadzą do muzyki Iannisa Xenakisa.

Momro zaznacza, że w sferze muzyki odnajdujemy tę samą wrażliwość i
pojęcia teoretyczne, jakie określają nowoczesność (s. 277). Warto dodać, że
Ucho nie ma powieki pod wieloma względami wyrasta z wcześniejszej książki
autora Widmontologie nowoczesności (2014), gdzie muzyka pojmowana jest
jako „kontrapunkt dla językowej, pojęciowej i kulturowej nowoczesności”
oraz manifestacja „marzenia o absolutnej jednostkowości i nieprzechodniości
doświadczenia” (Momro, 2014, s. 524)6. Już w tej monografii Momro
podejmował wątki związane z słuchaniem, głosem i podmiotowością, czy z
podobieństwami i różnicami między muzyką a językiem. Cytował przy tym
Adorna, Serresa, Szendy’ego i Kierkegaarda. W Widmontologiach
nowoczesności muzyka jawi się jako sztuka, która „wciela własny kres”
(2014, s. 423) i „najpełniej zaświadcza o bólu” (2014, s. 444). W Ucho nie ma
powieki autora interesuje zwłaszcza późna nowoczesność naznaczona stratą,
traumą i poczuciem kresu. Jest to zarazem „końcowy etap procesu
uświadamiania i rozpoznania przez człowieka jego własnej pozycji w świecie
[…] jako dysponenta reguł i mistrza epistemologicznej gry w odsłanianie i
zasłanianie, ekspozycję i re-prezentację.” (s. 277-278) To właśnie „fantazje



epistemologiczne”, które wiąże z utworami sam autor lub jego muzyczni
przewodnicy, znajdują się w centrum uwagi. W tle omawianej muzyki często
szkicowane są całe narracje filozoficzne, a wybory estetyczne, rozwiązania
kompozytorskie czy elementy wykonania okazują się ważnym głosem w
sprawach postrzegania świata i człowieka.

I tak na przykład postać Johna Cage’a pojawia się w kontekście rozróżnienia
między ciszą i milczeniem. Inercja „grobowego”, fetyszyzowanego milczenia
przeciwstawiona została miłości do ożywczej, „szemrzącej” ciszy
prowadzącej w stronę przypadku i nieokreśloności (s. 160-165). Autor
najdłużej zatrzymuje się przy twórczości Iannisa Xenakisa. Podobnie jak
Serresa, interesuje go raczej „prawda przygodności” niż determinizm. W
muzyce stochastycznej przypadkowość i kruchość dźwięku wpisana jest w
samą procedurę kompozycji, wykorzystującą algorytmy losowe, a często
także w jej wykonanie, w którym część elementów pozostaje zależna od
instrumentalistów. Muzyka ta, mimo że opiera się na zależnościach
matematycznych, wpisanych od starożytności w tradycję myślenia o
systemach dźwiękowych, pozostaje równocześnie „plastycznym systemem
współ-możliwości i współ-niemożliwości” (s. 195). „Prawdopodobieństwo to
nie tylko radosna afirmacja przypadkowości […] lecz również fascynacja
możliwością nie-bycia dźwięku oraz koniecznością jego – dosłownego,
fizykalnego – zaniknięcia”, stwierdza Momro (s. 286-286). Tego typu muzyka
nie musi być też wiązana z „sankcją podmiotowości” (s. 275) i romantyczną
figurą mistrza, bo, jak przekonuje autor, zastępuje ją „wibrujące, niestabilne,
a w każdym razie nieoznaczone centrum, które wcale nie musi zostać
określone podmiotowo czy antropologicznie, by mogła się urzeczywistnić
zasada eksperymentu – jako życia” (s. 278). W tle twórczości Xenakisa autor,
za Serresem, umieszcza filozofię Leibniza, światy możliwe, zamknięte w
sobie monady i dźwiękowe molekuły, które zderzają się, by wytyczyć granice



muzycznych światów. Przypadek, jako „ludzka lub nie-ludzka przygodność”
(s. 285) urasta w tej konstrukcji światów do rangi kosmicznej.

Muzyka Gérarda Griseya też osadzona jest w ramach rozważań o kosmosie –
poczynając od Leibniza i Kanta aż po Serresa – z przypisywaną mu harmonią,
uniwersalnością, ale i zewnętrznością, obcością wobec człowieka. „Może
lepiej nie patrzeć w niebo […], lecz spróbować posłuchać, co przychodzi do
nas w postaci pozaziemskiej i cudzoziemskiej przestrzeni […]” (s. 178) pyta
retorycznie autor, by za chwilę dowieść, że udało się to właśnie
francuskiemu kompozytorowi. Le noir de l’étoile (1991) Gérarda Griseya to
utwór, w którym elektromagnetyczne pulsacje dwóch pulsarów
przekształcone są w sygnały dźwiękowe (w jednym przypadku w postaci
nagrania, w drugim – w postaci retransmisji na żywo) i kontynuowane przez
sześciu perkusistów. Zamiast mitycznego matematycznego ładu w uszach
słuchaczy rozgrywa się fizyczna „polifonia nieładu”, a promieniowanie
przybiera postać „załamujących się głosów i zdezintegrowanych dźwięków”
(s. 180). Kompozycja wykorzystująca rytmy pulsara połączona została także z
refleksją Wassilego Kandinskiego o punkcie pojmowanym jako najbardziej
zwięzła forma czasu. „Słyszymy” – pisze Momro – „nie tyle rytmy, ile
izolowane, niemal zwinięte w siebie atomowe punkty, w których wszystko się
zapada” (s. 181). W tekście pojawia się zarazem pochwała muzyki jako
jedynego medium, które pozwala słuchaczom dotrzeć do pustki i skrajności
kosmosu oraz udźwignąć związane z nim wyobrażenia.

Muzyka Helmuta Lachenmanna skojarzona została z materializmem
Lukrecjusza. Podobnie jak Lukrecjusz koncentrował się na układach
najmniejszych cząstek materii, tak też Lachenmann pozostaje „niezwykle
wyczulony na dyskretność nienormatywnych dźwięków i artykulacji” (s. 444).
Nieoczekiwane brzmienia, flażolety, szmery, świsty oraz „napowietrzne”



oddechy wytwarzane są przez samych wykonawców i ich tradycyjne
instrumenty przemienione w trudne do zidentyfikowania „maszyny
akustyczne”. Tworzą one przestrzenne układy, a „słuchanie przypomina […]
nieco przyrodniczą obserwację zmieniających się obiektów” (s. 448).

O fenomenie Meredith Monk Momro pisze, że „głos niejako uwalnia się od
śpiewaczki, stając się odrębnym obiektem, do równoczesnego czucia i
poznawania” (s. 118). Na przykładzie duetów Volcano Songs (1993)
pokazuje, jak dźwięk gęstnieje i wręcz przemienia się w wulkaniczną
materię: „Materia wyłania się u Monk w postaci tyleż odczuwalnej, co niemal
dotykalnej obecności ruchliwych ust, które stapiają dźwięk ze swymi
wydzielinami” (s. 118). Ten wątek połączony został z pisarstwem Michela
Leirisa o plwocinie oratora, która zrównuje człowieka ze zwierzęciem. Przy
okazji wokaliz Monk pada też ważna teza dotycząca muzyki współczesnej.
Momro twierdzi, że powodem jej odrzucenia przez słuchaczy jest w
większym stopniu „redukcja do elementarnych pierwiastków fonicznych” (s.
118) niż szumy czy klastery. Po drugiej stronie sytuuje się dźwiękowy
nadmiar i wielkie konstrukcje brzmieniowe. Autor wspomina o nich,
używając zapożyczonego od Krzysztofa Pendereckiego pojęcia polimorfii.
Pisze, że zmieniająca się w nieoczekiwany sposób magma dźwięków
powoduje „unicestwienie nieciągłości” (s. 290), a jej agresywna nadobecność
sprawia wrażenie, „jak gdyby w ataku na nasze uszy nie mogło pozostać
żadne puste miejsce” (s. 290).

Uwagi te uświadamiają, że muzykę nowoczesną może w równym stopniu
cechować redukcja, jak i złożoność, bezpostaciowy przepływ dźwięków i
rygorystyczna struktura, gęsta magma dźwiękowa i cisza. W rezultacie
Momro mówi o zrównaniu doświadczeń i rzeczywistości dźwiękowych i o roli
słuchania: „Ten horyzontalny, powierzchniowy wymiar istnienia dźwięku



otwiera i uwalnia słuchanie jako czynność, która kształtuje przepływ masy
dźwiękowej, zmiany w gotowym amalgamacie dźwięków i ustanawia nowe,
niespodziewane relacje równorzędności między odmiennymi modalnościami
istnienia dźwięku” (s. 300).

Autor wiele miejsca poświęca fenomenowi dźwięku i samemu doświadczeniu
słuchania. Mimo licznych pojęć, jakimi się posługuje, przemierzając słowniki
różnych filozofów i utwory rozmaitych twórców, z lektury wyłania się dość
spójny przekaz. Dźwięk cechuje przygodność, kruchość i nietrwałość
(„znikliwość”), ale też jednostkowa, performatywna moc. Często podkreślany
jest jego czasowy, zdarzeniowy charakter. Przy całej kalejdoskopowej
strukturze książki, to właśnie cytaty opisujące słuchanie najbardziej zapadają
w pamięć. W kontekście dyskusji o dźwiękowym archiwum znikania czytamy:
„Dźwięki to znamiona rozpadającej się racjonalności, której marzeniem,
przynajmniej od Bycia i czasu, jest ekstatyczna egzystencja zanurzona w
żywym czasie, w jednym błysku (Augenblick), w którym na moment scala i
rozpada się wszystko” (s. 32). Przy okazji omawiania miejsca muzyki w
filozofii Hegla jest mowa o „spektralnym migotaniu obecności i
nieobecności” czy „drżeniu” (s. 48). I wreszcie, komentując poglądy Adorna
oraz ideę muzyki absolutnej, Momro pyta: „Jak określić ów moment, w
którym dźwięk zaledwie dotyka myśli i znika we własnej materialności, by
rozpłynąć się w postaci fali w powietrzu. Jak się zdaje, chodzi tu o kwestię
życia-w-dźwięku jako określonej formy samowiedzy” (s. 67).

Omawiając w pierwszej części książki problem „archiwum znikania”, autor
zaznacza, że fascynacja archiwum dźwiękowym, podsycana przez
współczesne możliwości rejestracji i obróbki dźwięku, musi mierzyć się z
jego nieuchronnym przepływem i zanikaniem. Dlatego natura dźwięku
okazuje się bardziej decydująca niż stwarzająca go technologia, a „Od



gramofonu do streamingu droga jest tylko z pozoru daleka” (s. 22). Gdy
Momro pyta o możliwość stworzenia totalnego, nowoczesnego archiwum
dźwiękowego, które nie byłoby zdeterminowane przez archiwum słów i
języków, dochodzi do wniosku, że nie mogłoby ono mieć nad sobą
„strażników i dozorców przestrzegających prawa dostępu – ani jurydycznych,
ani ekonomicznych, ani wreszcie afektywnych” (s. 31). Przechowywane w
nim dzieła musiałyby także uwolnić się od swego statusu, tworząc materiał
gotowy do ponownego użycia i montażu. „Czy archiwum dźwięków, które w
sensie fizykalnym bezpowrotnie zanikają, nie byłoby taką pozytywnością
bezznaczeniowej, choć sensualnie i świadomościowo dostępnej energii?” (s.
31-32) pyta autor, powołując się na wysuwany przez Foucaulta postulat
badania dyskursów bez ustanawiania uprzedniej hierarchii. I dodaje, że
archiwum w tym kształcie zbliża się raczej do marzenia sennego niż do
ćwiczenia pamięci.

Myślenie o dźwięku w kategoriach jego chwilowości, kruchości czy
„bezznaczeniowej energii” pociąga za sobą szczególną koncentrację, a nawet
redukcję innych kontekstów. Autor nie rozwija szerzej wątków etycznych,
społecznych czy politycznych, choć oczywiście zdaje sobie sprawę, że
muzyka jest nimi przesiąknięta, gdy pisze, że „przez muzykę czy zmienną
intensywność dźwięku można zreorganizować dostępną sferę publiczną, z jej
wyraźnymi konturami i podziałami, kim jest ten, który słucha dobrowolnie i
ten, który słucha, bo czegoś pragnie, kim są ci, którzy mogą i chcą
artykułować własne stanowisko polityczne, i ci, których głosu w przestrzeni
publicznej nie słychać, ponieważ prawo do artykulacji i werbalizacji zostało
im dawno odebrane” (s. 276). Kontekst społeczno-polityczny pojawia się
wraz z odwołaniami do myśli Jacques’a Attalego. Zarysowany jest też w tle
utworów literackich i filmowych, gdy mowa o głosie jako źródle rozkazów w
opowiadaniu Franza Kafki Śpiewaczka Józefina czyli naród myszy czy o



odgłosach wyrzuconego poza nawias społeczny Franza Biberkopfa,
wdzierających się pasożytniczo w rzeczywistość Berlina w serialu Berlin
Alexanderplatz Rainera Wernera Fassbindera. Autora interesuje jednak w
mniejszym stopniu perspektywa antropologiczna, związana z nadawaniem
dźwiękom znaczeń i ich odczytywaniem, a bardziej perspektywa bezosobowa
i „nie-ludzka”. W ślad za tym idą odwołania do dźwięku jako „czystej
immanencji”, „rzeczy fonicznej” i „elementarnej formy obecności” niekiedy
obcej i enigmatycznej (za Nancym) (s. 129), czy do dźwięków, które
„przeobrażają się w punkty, miejsca, osobliwości, terytoria” (za Serresem) (s.
192). Perspektywa podmiotowa, egzystencjalna zarysowuje się w takim
ujęciu dopiero wtórnie. Pojawia się m.in. wtedy, gdy Momro, za Deleuzem,
zwraca uwagę na fenomen głosu i jego oddzielania się od ciała, tak istotny w
wokalizach Monk. Z jednej strony głos pozwala podmiotowi wyrazić siebie i
nadać sens swojej wypowiedzi. Z drugiej strony, uwolniony od ciała,
bezpodmiotowy głos sam staje się obiektem (s. 72).

Dźwięk cechuje także performatywna siła, która wiąże go ze słuchaczami.
Stąd tak częste obrazy dźwięku żyjącego, posiadającego własne ciało. Przy
okazji omawiania barwy w muzyce Antona Weberna Momro pisze: „Ciało
dźwiękowe łączy się w ten sposób z ciałami słuchającymi, a interwały ze
świata konieczności matematycznych proporcji przedostają się do
najmniejszych, trudno podzielnych albo wcale niepodzielnych różnic
ontologicznych […]” (s. 53). W innym miejscu, komentując myśl Serresa,
stwierdza, że „dotyk dźwięku […] potwierdza nasze życie w całej swej
intensywności” (s. 197). Przypomina też, że Serres proponuje nasłuchiwanie
odgłosów własnej skóry i wychwytywanie jej „cielesnych mikrotonów”. „Nie
ma, być może, większej intensywności nasłuchiwania […] niż słuchanie
własnej skóry” podsumowuje Momro (s. 192).



Ostateczna wartością – poznawczą i egzystencjalną – związaną zarówno z
dźwiękami, jak i z ludzkim życiem jest wolność. Autor z przekonaniem
zapewnia, że „tylko muzyka, najbardziej abstrakcyjna ze sztuk, może w pełni
wyrażać wolność” (s. 87). Komentując wyobrażenie Adorna na temat muzyki
pozbawionej formy (musique informelle), pisze, że „prawo do bezforemności
[…] nie realizuje się nigdzie lepiej niż w muzyce” (s. 278), a w utopijnej wizji
muzyki bezforemnej celem słuchania pozostaje „dźwięk jako wolność” (s.
282). W innym miejscu Momro zaznacza, że sam materiał dźwiękowy
nowoczesnej fonosfery odznacza się szczególnym równouprawnieniem, a
prawo do ekspresji przyznane jest w nim nawet brzmieniom z pozoru
nieistotnym. Są wśród nich „dźwięki złamane, pozornie banalne, opresyjne,
kształtowane, zrytmizowane lub bezładne, składające się na rodzaj totalnej
bezforemności, w którą dopiero należy wprowadzić różnicę krytyczną, należy
naciąć ową żywą tkankę muzyki po to, by cokolwiek usłyszeć” (s. 301).

Ideę wolności w muzyce realizuje także improwizacja, zwłaszcza w swej
swobodnej, jazzowej odmianie. W tym duchu autor rozumie między innymi
wyznanie Johna Coltrane’a o poszukiwaniu tropów, których istnienia nawet
nie podejrzewał, prowadzących do „radykalnej inności” (s. 473).
Nieskrępowana improwizacja jest też wyrazem emancypacji oraz „odmowy
powtórzenia”, jak pisze autor za Jacques’em Attalim (s. 472).

Uwagi o słuchaniu jako obszarze wolności stanowią klamrę całej książki. Już
na początku części pierwszej Momro pisze: „Słuchanie jest wolne z zasady, a
ograniczane właśnie – w szerokim sensie tego słowa – przez najrozmaitsze
fantazje ideologiczne […]” (s. 29). Powtarza tę myśl w emfatycznym
zakończeniu książki, nawiązującym do tytułowej sceny pierwotnej, w której
„otwiera się […] przyszłość dźwięków, muzyki, brzmień oraz sposobów
współistnienia z nimi – innego słuchania, które przyniesie wolność” (s. 566).



W całej książce scena pierwotna nabiera nowego znaczenia. Ze sfery
widzenia zostaje przesunięta do sfery słyszenia, ale przez to także podana w
wątpliwość. „Uszy słyszą, zanim wiemy cokolwiek” (s. 12) przekonuje autor,
a „Dźwięki nie dają się […] zamknąć w takich formach temporalności, które
ustanawiają scenę pierwotną opartą na założeniu wiedzy o pierwotnych
traumach dotykających nas wszystkich […] i każdego z osobna” (s. 11).
Pytanie o dźwiękowe sceny pierwotne pozostaje ostatecznie pytaniem o
przenikający muzykę „ożywczy konflikt” między fantazją a pragnieniem.

W rozważaniach na temat roli dźwięku w filmie też dominuje wolnościowe
myślenie o słuchaniu7. Autora interesuje nie tyle klasyczne porządkowanie
relacji dźwięku i obrazu, ich wzajemnych hierarchii i współtworzonych
znaczeń, ile „słuchanie” kinowego obrazu i „postrzeganie wzrokowe jako
tworzenie miejsca dla dźwięków czy muzyki” (s. 247). Dźwięk pojmowany
jest tu – zgodnie z główną myślą autora – jako coś materialnego, co nie
podlega „przymusowi znaczenia”.

„Słuchanie jako oglądanie” sprawia, że w pierwszej scenie Aż poleje się krew
w reżyserii Paula Thomasa Andersona odludny, dziki krajobraz ulega
uprzestrzennieniu, a świat utrzymuje się w swojej spoistości dzięki gęstej
fakturze muzyki Pendereckiego i Ligetiego. Z kolei Franz Biberkopf z Berlin
Alexanderplatz w reżyserii Rainera Wernera Fassbindera, odpodmiotowiony,
zredukowany do udręczonego ciała, chaotycznych zachowań i odgłosów
pozostaje „czystym symptomem choroby” świata, który go otacza, a zarazem
„prefiguracją nowoczesnego podmiotu dźwiękowego”: „akustyczny świat
potwierdza nie jego subiektywność, lecz prawo do własnego popękanego,
chropawego, sprzecznego życia […]” (s. 256).

Snując pojęcie dźwiękowej magmy i nawiązując do pierwszej sceny Aż poleje
się krew, autor przedstawia współistnienie dwóch światów obecnych w kinie



i dwóch związanych z nimi logik czasowości: „obrazu wizualnego i obrazu
akustycznego, które raz nakładają się na siebie, osadzają się niczym warstwy
skamielin, odczytywanych retrospektywnie jako różne osady czasu, raz
wybuchają niczym lawa z obrazowej magmy, raz – wreszcie – stają się
obrazem kryształem, w którym odbijają się refleksy momentów w procesie
uświadamiania, który stwarza kino” (s. 247).

To przy okazji omawiania obrazów filmowych, w których fonosfera może
pozostać niezauważalna lub odrzucona jako dźwiękowy śmieć, Momro
nawiązuje do wszechobecności dźwięków, do ich współegzystencji z
człowiekiem i współtworzenia jego środowiska. Dźwięk w tym kontekście
zyskuje miano pasożyta – niewidzialnego, czasem nieuświadomionego, ale
natrętnego „producenta nowych form życia” (s. 257). „Pasożyt nie jest […]
pojęciem” – dopowiada autor – „to czasoprzestrzeń, zmienna i rosnąca
niczym przepoczwarzający się owad […]” (s. 258-259).

Książkę Jakuba Momro czytać będą osoby z różnym bagażem wiedzy na
temat literatury, filozofii czy muzyki. Dla każdej z nich poprzeczka będzie
ustawiona wysoko, ale każda inaczej rozłoży też akcenty. Z punktu widzenia
refleksji o muzyce, której najbardziej wpływowy nurt wydaje się tętnić dziś w
krajach anglojęzycznych, warto zwrócić uwagę na kilka problemów.

Po pierwsze, w dobie wszechobecnej społecznej historii muzyki,
antropologicznych badań nad dźwiękiem, studiów nad muzyką popularną, a
równocześnie dynamicznie rozwijającej się psychoakustyki, kognitywistyki i
cyfrowych narzędzi analizy, książka, choć tych nurtów nie ignoruje, kieruje
myśli w trochę inne rejony. Zastanawia w niej przeważająca (chociaż nie
wyłączna) obecność muzyki zanotowanej, a w związku z tym silnie osadzonej
w historii, nawet jeśli odnoszącej się do niej krytycznie. Stosunkowo mało
jest tu „znikliwej” muzyki improwizowanej, pasożytniczego ambientu, muzyki



środowiska, muzyki akuzmatycznej, która wyewoluowała z muzyki
konkretnej czy bezosobowych instalacji dźwiękowych8. Z jednej strony dobór
muzyki narzucają cytowani autorzy, wywodzący się przecież z tradycji
strukturalistów i poststrukturalistów. Często są to myśliciele owładnięci
miłością do języka (zwłaszcza francuskiego9), a także analitycy i apologeci
partytury10. Na przykładzie muzyki zanotowanej można też pokazać wiele
napięć czy rywalizujących ze sobą lub przenikających się sposobów myślenia
i słuchania. Z drugiej strony użycie notacji i tradycyjnej obsady nie musi być
rozstrzygające, bo, jak ujął to zwięźle Helmut Lachenmann w odniesieniu do
własnej twórczości, nie chodzi o nowe brzmienia, ale o nowy sposób
słuchania (2015, s. 194). Książka pozostaje więc świadectwem żywotności
tego repertuaru i potwierdza, że ma on potencjał wykraczający poza
pierwotnie przypisywaną mu estetykę czy narracje historyczne.

Po drugie, zwłaszcza w kontekście myśli francuskiej, uderza ścisła łączność
humanistów z muzyką współczesną, ale też kompozytorów z filozofią. Ten
bezustanny przepływ myśli i inspiracji jest jeszcze jednym dowodem na to, że
muzyka ostatniego stulecia, a zwłaszcza jego drugiej połowy, stereotypowo
kojarzona z zainteresowaniem naukami matematyczno-przyrodniczymi,
racjonalizacją języka muzycznego i hermetycznymi technikami
kompozytorskimi, w rzeczywistości ma i zawsze miała dużo szerszy kontekst
intelektualny. Warto zaznaczyć, że relacje budują się tu na różne sposoby –
od nadawania muzyce filozoficznej treści (relacja Schönberg-Adorno)
poprzez autorefleksję filozoficzną kompozytorów11 aż po inspiracje myślą
muzyczną w tworzeniu ogólnych pojęć filozoficznych (relacja Boulez-
Deleuze).

Po trzecie, filozofia dekonstrukcji w praktyce służy rozmaitym celom. Może
stać się narzędziem do obalania narracji i dogmatów awangardy. Bo właśnie



pod adresem muzyki nowej, jej elitaryzmu, scjentyzmu, technokracji i
autonomii kierowane było ostrze krytyki „nowych muzykologów”, głównie z
kręgu amerykańskiego. Podpierali się oni także dystynkcją Pierre’a Bourdieu
i sprzeciwiali jej społecznemu prestiżowi, dziś już w tym kraju w dużej
mierze przebrzmiałemu12. Przykłady omawiane w książce przypominają, że ta
sama filozofia może sprzyjać słuchaniu i stać się narzędziem do wykrywania
muzycznych różnic.

Obieg literatury daje do myślenia, bo pokazuje, jak rozproszone (między
języki, tradycje badawcze i dyscypliny) są dyskursy i porządki myślowe
nawet w dość wąskim środowisku polskich humanistów. Obok nowszych
książek o muzyce (między innymi Jana Topolskiego czy Justyny Humięckiej-
Jakubowskiej), cytowana jest bardziej klasyczna, po części historyczna już
literatura (między innymi Manfreda Bukofzera, Carla Dahlhausa czy
Luigiego Rognoniego). W tle pojawia się także wielki znawca „zabobonów
gasnącego stulecia” czyli Andrzej Chłopecki. Nawet w zakresie filozofii autor
chętniej powołuje się na teksty źródłowe niż na ich opracowania i
interpretacje. Można by jednak wyobrazić sobie ciekawy, częściowo
polemiczny dialog z autorami polskimi (Anna Chęćka, Krzysztof
Moraczewski) i zagranicznymi (Carolyn Abbate, Julian Johnson, Lydia Goehr,
Martin Scherzeinger czy Seth Brodsky, by wymienić tylko nazwiska z kręgu
anglojęzycznego).

Czytając książkę, często zadawałam sobie pytanie, czy myśl o muzyce
współczesnej i sama ta muzyka jest rzeczywiście mniej przystępna niż myśl
współczesnych filozofów. Nie potrafię na nie odpowiedzieć, choć hermetyzm
jest na pewno jednym z głównych zarzutów wysuwanych pod adresem
badaczy muzyki (czasem także w geście ich samokrytycyzmu). Mimo to
warto zetknąć się z tak wszechstronnym, ruchliwym, słuchającym i



czytającym umysłem, by poznać tropy prowadzące do i od muzyki w
najróżniejszych kierunkach, a potem samodzielnie je przemierzać. I nawet
jeśli pisząc tę monografię Momro postawił przed sobą i swymi przyszłymi
czytelnikami zadanie graniczne, pozostaje ona świadectwem tego, że
zajmując się na poważnie muzyką nowoczesną, prędzej czy później musimy
wykonać gest, przed którym przestrzegał Lévi-Strauss. Wypłynąć na pełne
morze ze świadomością, że podróż i otwarta przestrzeń będą w tym rejsie
ważniejsze od celu.
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Ewa Schreiber (ewa_s@amu.edu.pl) – skończyła studia muzykologiczne i filozoficzne na
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Interesuje się estetyką i socjologią
muzyki oraz autorefleksją kompozytorów II połowy XX wieku (m.in. Györgya Ligetiego,
Helmuta Lachenmanna i Jonathana Harveya). Autorka książki Muzyka i metafora. Koncepcje
kompozytorskie Pierre’a Schaeffera, Raymonda Murraya Schafera i Gérarda Griseya
(Warszawa 2012). Redaktor naczelna pisma „Res Facta Nova. Teksty o muzyce
współczesnej”. Wykłada w Instytucie Muzykologii UAM. Numer ORCID:
0000-0002-8230-7158.

Przypisy
1. Autor konsekwentnie przywołuje oba te pojęcia, nie wdając się (z perspektywy historii
muzyki XX wieku raczej słusznie) w szerszą dyskusję nad definiowaniem muzyki. Nawet w



bibliografii pojawia się kategoria „Muzyka i dźwięki”, choć jej układ (alfabetyczna lista
nazwisk twórców i tytułów) może już sugerować, że pojęcie muzyki wciąż pozostaje
dominujące.
2. Z analityczną precyzją pisał o tym Jan Czarnecki, 2015.
3. O pojemności tego paradygmatu świadczy też fakt, że współczesna tłumaczka i
kontynuatorka myśli Jankélévitcha, Carolyn Abbate, (pisząca także o głosie), pod pewnymi
względami zbliża się nawet do postawy autora. Akcentuje między innymi ulotny,
performatywny charakter dźwięku, choć jest dużo bardziej przywiązana do binarnych
opozycji. Impuls antyhermeneutyczny Abbate czerpie z filozofii Jeana-Luca Nancy’ego czy
Hansa Ulricha Gumbrechta. Por. Abbate, 2004.
4. Jako przykład może posłużyć wzmianka o sonoryzmie w kontekście „matematycznej
fiksacji nowych systemów” na s. 94, podczas gdy sonoryzm był w swych założeniach
kompozytorskich (i polityczno-społecznej wymowie w polskich realiach) raczej
antysystemowy.
5. Przekonanie o konserwatyzmie Schönberga pojawiało się też w niemieckojęzycznej
recepcji jego muzyki czy w pismach Pierre’a Bouleza, który za wzór stawiał sobie raczej
Claude’a Debussy’ego. Co ciekawe, ten ostatni kompozytor pojawia się w książce tylko
marginalnie.
6. Przekonanie, że właśnie muzyka najlepiej oddaje wewnętrzne doświadczenie
nowoczesności oraz związane z nim zbiorowe wyobrażenia i niepokoje pomijane w
oficjalnym dyskursie, leży także u podstaw książki Juliana Johnsona Out of Time. Music and
the Making of Modernity. Autor próbuje ukazać nowoczesność w muzyce raczej przez
pryzmat przemian ludzkiej wrażliwości niż historii stylów i technik kompozytorskich. Swoje
tezy potwierdza licznymi przykładami muzycznymi, a omawiany przez niego repertuar sięga
końca XVI wieku (Johnson, 2015).
7. Być może dlatego autor nie zagłębia się też w klasyfikacje sposobów słuchania, które,
inspirując się dorobkiem Pierre’a Schaeffera, sformułował w kontekście kina Michel Chion w
swojej Audio-wizji (2012), cytowanej na stronie 245.
8. Takie ujęcie dominuje choćby w popularnej antologii tekstów Kultura dźwięku. Teksty o
muzyce nowoczesnej (2010).
9. Na koniec warto zasygnalizować, że język niemiecki został w książce bardziej zaniedbany
od strony redakcyjnej. Rzuca się w oczy zwłaszcza konsekwentna (ale wobec
psychoanalitycznego kontekstu książki także w jakiś sposób znacząca) zamiana słowa
Klangfarbenmelodie na Klagenfarbenmelodie (od niem. die Klage – skarga).
10. Tę skłonność widać także w nurtach semiotyki muzycznej. Semiotyka uprawiana między
innymi przez przywołanego w książce Jeana-Jacques’a Nattieza wyrasta ze strukturalnych
metod analizy, podczas gdy semiotyka rozwijana przez fińskiego muzykologa Eero
Tarastiego jest dużo bardziej nakierowana na poszukiwanie znaczeń muzycznych.
11. Jak pisał z asekuracyjną skromnością Witold Lutosławski: „Zawód kompozytora jednak
jest złożony […] i należy do niego między innymi dyletanckie filozofowanie. Samo przez się
może ono nie mieć żadnej wartości, ale jako czynnik pomocniczy w komponowaniu muzyki
jest czasem niezbędne. Muszę się doń nieraz odwoływać mimo całej niechęci do
dyletantyzmu” (2008, s. 44).
12. Jedna z najgłośniejszych tego typu publikacji nosi wymowny tytuł Terminal Prestige
(McClary, 1989).
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