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/ Milo Rau: przewodnik
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Raua

Justyna Kautsch-Landorf | Uniwersytet Jagielloński

Abstract: Justyna Kautsch-Landorf. Dancing with handcuffs or the new theatre of Milo Rau

The article discusses the creative methods of Milo Rau and the changes he brought to the
NTGent theatre after becoming its artistic director. Rau established a set of 10 principles
called the Ghent Manifesto in order to change the traditional operating system of a city
theatre. The article also discusses the circumstances behind the creation of La Reprise, the
play inspired by a real-life murder of a young gay man in Liège. This opera is an example of
what theatre of the real means, and what the role of the media and the audience is
according to Milo Rau. The article includes an interview with the director as well.
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W 2012 roku belgijską opinią publiczną wstrząsnęło wydarzenie, opisywane
w większości tamtejszych mediów. W centrum Liège, w pobliżu gejowskiego
lokalu, ginie młody homoseksualny mężczyzna Ihsane Jarfi. Dwa tygodnie
później jego nagie, zmasakrowane ciało zostaje odnalezione na obrzeżach
miasta. Zabójstwo Jarfiego z powodu swojego charakteru zostało nazwane



pierwszą w historii Belgii zbrodnią na tle homofobicznym.

Sześć lat później dyrekcję artystyczną teatru miejskiego w Gandawie
obejmuje Milo Rau i rozpoczyna pracę od przedstawienia La Reprise.
Histoire(s) du théâtre (I), które opowiada o tamtym morderstwie.
Jednocześnie na stronie teatru opublikowany zostaje manifest, w którym
twórca zawarł swoją wizję nowego teatru.

Manifest ten powstał w wyniku doświadczeń reżysera pracującego dla wielu
europejskich teatrów, przede wszystkim jednak związanego ze sceną
niemiecką. Rau współpracował zarówno z teatrami miejskimi, jak i z
niezależnymi placówkami. W Schaubühne zrealizował Empire, Compassion.
The History of the Machine Gun oraz Lenina. Procesy moskiewskie powstały
we współpracy z weimarskim Deutsches Nationaltheater i Staatskapelle, a
Staatsschauspiel Dresden wystawił adaptację Pornografii Gombrowicza.
Sophiensaele w Berlinie współuczestniczyło w produkcji Das Kongo Tribunal
oraz Five Easy Pieces, w monachijskim Residenztheater reżyser przygotował
The Dark Ages. Rau poddaje krytyce model funkcjonowania niemieckich
instytucji. Niepisaną zasadą w większości teatrów niemieckich jest brak
możliwości pokazywania spektakli poza poza obszarem niemieckojęzycznym
– z powodu zbyt wysokich kosztów oraz trudności logistycznych. Reżyser nie
akceptuje też tamtejszego repertuaru (obowiązkowej klasyki, najczęściej XIX-
wiecznej), zamknięcia się na repertuar pozaeuropejski oraz oporu wobec
zatrudniania aktorów obcojęzycznych, amatorów, grup aktywistów. Takie
zjawiska, oczywiście, pojawiają się, ale zawsze poza głównym nurtem, na
mniejszych, studyjnych scenach. Istnieje wyraźny podział: scena niezależna
albo teatr miejski, własna produkcja lub dystrybucja, klasyczne adaptacje dla
publiczności mieszczańskiej lub „fanfaronada skierowana do globalnej elity”
(Ghent Manifesto, 2018). Wszelkie próby wyjścia poza model teatru



miejskiego, połączenie lokalnych, krajowych i międzynarodowych metod
produkcyjnych, włączenie do stałego zespołu ludzi z zewnątrz, zawodzą.
Dlaczego? Z powodu ukrytych ograniczeń systemu „teatru miejskiego”, z
powodu jego niejasnych zasad.

Milo Rau postanowił więc stworzyć nowoczesny teatr miejski, teatr
przyszłości. Jak to się stało, że reżyser, uznany twórca sceny światowej,
przyjął propozycję stosunkowo niewielkiego teatru, położonego w średniej
wielkości belgijskim mieście? Milo Rau już wcześniej współpracował zarówno
z tamtejszymi instytucjami (teatr Campo w Gandawie, centrum sztuki
Beursschouwburg w Brukseli), jak i twórcami (trójka aktorów z La Reprise).
Teatr NTGent jest subsydiowany przez miasto oraz Wspólnotę Flamandzką.
Mimo ograniczonych środków dobrze funkcjonuje w systemie koprodukcji
oraz przedstawień wyjazdowych. Reżyser uznał, że taki model jest otwarty
na zmiany, dlatego zdecydował się objąć funkcję dyrektora. Jaki więc teatr
proponuje Milo Rau? Kto powinien w nim pracować? W jaki sposób powinny
odbywać się próby, jak spektakl ma być produkowany i wystawiany? Jak
zmienić zmurszałą instytucję w miejsce swobodnej pracy, wspólnego i
nowoczesnego autorstwa, uprawiania teatru zespołowego, który nie tylko
dyskutuje o zglobalizowanym świecie, ale i ma na niego wpływ?

Jedyną konstruktywną krytyką jest działanie – jak kiedyś powiedział Jean-Luc
Godard: „Możesz skrytykować film, który uważasz za zły, ale tylko za pomocą
innego, może lepszego filmu” (Ghent Manifesto, 2018). Dlatego Rau
postanawia działać i tworzy dziesięciopunktowy zestaw reguł, nawiązujący
poprzez swoją formę, podejście, a także postulat wyjścia poza teatr, do
Dogmy 95 duńskich filmowców Larsa von Triera i Thomasa Vinterberga. 1
maja 2018 przed Ołtarzem Gandawskim, będącym symbolem miasta, dwie
dziewczynki odczytały Manifest Teatru NTGent (Nederlands Toneel Gent;



Het Manifest…, 2018). (Były to dziecięce aktorki występujące w jednym z
najbardziej kontrowersyjnych przedstawień Raua – Five Easy Pieces, które
opowiada o głośnej sprawie belgijskiego pedofila i zabójcy Marca Dutroux;
spektakl zbulwersował opinię publiczną z powodu tematu, czyli pedofilii,
oraz formy – spektakl przeznaczony dla dorosłej publiczności grany jest
przez dzieci. Nagradzane wielokrotnie przedstawienie zostało zakazane w
niektórych miejscach z powodu rozbieranej sceny z udziałem dziecka.
Opowieść, w której występujące na scenie dzieci, jak w Brechtowskich
Lehrstücken, uczą się grać, naśladując poszczególne postaci dramatu (jedną
z ofiar, ojca zbrodniarza, policjanta, rodziców zamordowanego dziecka), jest
tylko pretekstem do zmierzenia się z belgijską traumą. Rau opowiada nam
również o znaczeniu teatru, o przemocy i relacji między aktorem a
reżyserem. Przywołana bulwersująca scena ukazuje pozycję reżysera. Peter
Seynaeve, jedyny dorosły występujący w spektaklu, nagrywa ćwiczenia dzieci
kamerą. To on każe rozebrać się dziewczynce. Jest jak pedofil, który
manipuluje dzieckiem i ma nad nim absolutną władzę).

O co chodzi w manifeście? Cel, jaki postawił sobie Rau, jest, ogólnie rzecz
biorąc, zgodny z metodami zastosowanymi przez niego w kilku poprzednich
przedstawieniach wyprodukowanych przez jego firmę IIPM (International
Institute of Political Murder). Firma powstała w 2007 roku, a jej nazwa
nawiązuje do niezrealizowanego projektu, który miał opowiadać o nieudanym
zamachu Clausa von Stauffenberga na Hitlera. IIPM zajmuje się produkcją
oraz rejestracją projektów bazujących na konfliktach historycznych i
socjopolitycznych. Wśród prawie pięćdziesięciu różnego rodzaju realizacji
(spektakle, filmy, książki) znalazły się: Die Letzten Tage der Ceausesecus
[Ostatnie dni Ceausescu], Breiviks Erklärung [Oświadczenie Breivika], Hate
Radio i ostatnia The Revolt of Dignity & The New Gospel (performans i film
zrealizowany we włoskiej Materze jako część działań upominających się o



godność uchodźców, przy udziale imigrantów i czarnego aktywisty Yvana
Sagneta w roli Chrystusa). Najważniejszy punkt manifestu stawia
następującą tezę: „Nie chodzi już tylko o przedstawianie świata. Chodzi o
jego zmianę. Celem nie jest ukazanie tego, co rzeczywiste, ale
urzeczywistnienie samej reprezentacji” (Ghent Manifesto, 2018). Pozostałe
dziewięć reguł można odczytać jako możliwe środki do osiągnięcia
założonego celu.

W jednym z punktów reżyser podkreśla rolę współpracy: „[…] autorstwo
należy wyłącznie do osób zaangażowanych w próby i spektakl, niezależnie od
ich funkcji – i do nikogo innego”. Zazwyczaj nazwisko – zwłaszcza nazwisko
znanego reżysera – sprawia, że zbiorowy wkład jest niewidoczny. Skupienie
się na indywidualnym autorze ma również poważne konsekwencje dla
odbioru dzieła – nazwisko artysty określa jego postrzeganą wartość bardziej
niż sam utwór. Milo Rau wzywa do konfrontacji oraz zmiany w podejściu do
zwyczajowo przypisanych ról w hierarchii instytucji teatralnej. Sztuka należy
do wszystkich, każdy, kto bierze w niej udział, jest pełnoprawnym twórcą,
artystą, łącznie z asystentem i pracownikami technicznymi. Rau, socjolog z
wykształcenia i uczeń Pierre’a Bourdieu, o poglądach lewicujących, wierzy w
ludzką solidarność i współpracę. Zwolennik dramatów społecznych Kena
Loacha i braci Dardenne, widzi sens we wspólnocie. Dlatego konsekwencją
takiej postawy jest praca kolektywna. Aktor nie przychodzi już na próbę,
żeby pracować na gotowym tekście, ale uczestniczy w przygotowaniach,
poszukiwaniach, zbiera informacje, jest współtwórcą tekstu sztuki. „Teatr nie
jest produktem, jest procesem produkcyjnym” – mówi kolejny punkt. W
teatrze nie chodzi już tylko o samo przedstawienie, liczy się sposób, w jaki
ono powstaje, liczy się zaangażowanie zarówno całego zespołu, jak i widzów.
NTGent prowadzi liczne działania aktywizujące widownię. Wokół
przedstawień toczą się publiczne debaty, informacje, jak powstają sztuki, są



dostępne na stronie teatru, widzów zachęca się do szeroko pojętej
partycypacji. Mogą oni uczestniczyć w otwartych próbach, są zapraszani do
wspólnych rozmów, prowadzi się warsztaty dla uczniów i studentów. Przed
każdym spektaklem organizowane są spotkania z pracownikiem teatru, który
opowiada o genezie przedstawienia i odpowiada na pytania uczestników.
Teatr proponuje wycieczki „trasą teatralną” miasta oraz współpracuje z
grupami amatorów przy tak zwanych projektach lustrzanych, czyli realizacji
jednego z przedstawień NTGent, oferując wsparcie własnego zespołu.
Młodym artystom oraz studentom szkół teatralnych oferowane są kursy
mistrzowskie, w czasie których spotykają się oni z grupą reżyserów, aktorów,
choreografów, twórców wizualnych. W tym roku zaplanowana jest
międzynarodowa konferencja „A Future Lab of European Theater”
(organizowana po raz pierwszy poza granicami Niemiec). Teatr bierze
również aktywny udział w licznych projektach proobywatelskich, takich jak
praktyczne działania ekologiczne (decyzja o zaprzestaniu drukowania ulotek,
modernizacja infrastruktury technicznej, zachęcanie zespołu do korzystania z
komunikacji rowerowej).

Miejski Teatr Przyszłości jest otwarty na „wszelkie inicjatywy i sugestie,
łącząc produkcje własne i spektakle wyjazdowe, niezależny teatr i repertuar,
sztukę dramatyczną oraz dyskurs teoretyczny i zaangażowanie polityczne, z
myślą o globalnym realizmie” (Academy). Punkt drugi manifestu podkreśla
też rolę procesu powstawania dzieła jako pewnego rodzaju continuum –
praca nad przedstawieniem szwajcarskiego reżysera trwa długo, zwłaszcza w
fazie wstępnych przygotowań i castingu aktorów. Dla twórcy istotna jest
ciągłość projektu: tworzenie nowych wersji starszych produkcji, cykliczność
przedstawień, kolejne „procesy sądowe” (pokaz The Congo Tribunal wywołał
duże emocje, a także konsekwencje polityczne, przy wsparciu reżysera
zaczęto więc organizować podobne inicjatywy w całym kraju; The Congo



Tribunal), współpraca z tymi samymi aktorami, nawiązywanie trwalszych
więzi.

„Dosłowna adaptacja klasyki na scenie jest zabroniona”. Dla Milo Raua teatr
„adaptacji” jest nie do przyjęcia. Nie ma sensu tworzyć kolejnej wersji
tekstu, który wszyscy znają. Zdaniem reżysera, takie działanie to pójście na
łatwiznę oraz „postmodernistyczna wymówka” (Playful Dogmatism, 2018) –
gotowy tekst jest jedynie punktem wyjścia i może stanowić najwyżej
dwadzieścia procent spektaklu, reszta powstaje w trakcie przygotowawczej
pracy zespołu – poszukiwań w dziedzinie dokumentowaniu historii,
osobistych doświadczeń, improwizacji. Reżyser tworzy tekst na tej
podstawie, a następnie konfrontuje go z zespołem. W tworzeniu La Reprise
pomagał ojciec Jarfiego oraz jego były partner, a tekst zmieniał się jeszcze po
premierze.

Dlatego Rau autorstwo przyznaje całemu zespołowi aktorskiemu. Sam zdaje
sobie sprawę z tego, że powodzenie przedstawienia opiera się zwykle na
nazwisku twórcy. Jako początkujący artysta, Rau wyreżyserował spektakl, w
którym wykorzystał jedno zdanie z utworu Goethego. Teatr zasugerował,
żeby na plakacie użyć sformułowania „według Goethego”, wtedy spektakl
sprzedałby się dobrze (nikt przecież nie znał młodego reżysera). Rau
przewrotnie zaproponował dodanie jednej myśli Adolfa Hitlera, bo spektakl
,,według Hitlera” sprzedawałby się jeszcze lepiej.

Część zasad zawartych w manifeście służy stworzeniu możliwości otwarcia
się teatru miejskiego na jak najbardziej zróżnicowaną grupę
współpracowników i twórców oraz nowe warunki pracy – stąd reguła: „co
najmniej dwóch aktorów na scenie nie może być aktorami zawodowymi”,
oraz dosłowne wyjście poza teatr: „co najmniej jedna czwarta prób musi się
odbywać się poza przestrzenią teatru”. Rau zdaje się kwestionować



hierarchiczną strukturę instytucji teatralnych. Kiedy artyści i ich twórczość
są uważani za „profesjonalnych”? Jak zdefiniujemy „profesjonalizm” i „jakość
artystyczną?”. U Milo Raua występują „nieprofesjonaliści” wykluczeni
społecznie, pochodzący z marginalizowanego środowiska. Fabian Leenders,
aktor grający jednego z morderców, jest byłym murarzem, bezrobotnym
operatorem wózka widłowego, któremu na szkoleniu z „reorientacji
zawodowej” powiedziano, że ma profil artystyczny. Suzy Cocco jest
rozwiedzioną emerytką, która przyjęła libijskiego uchodźcę i, żeby się
utrzymać, dorabia wyprowadzaniem psów. Dla części zawodowych aktorów
eksperyment nowego dyrektora nie był łatwy do zaakceptowania. W La
Reprise jest scena, w której znany aktor belgijski Johan Leysen wraz z
amatorką Suzy Cocco siedzą obok siebie nadzy i opowiadają historię zabitego
syna. Dla Raua są sobie równi – przedstawienie zostało zagrane setki razy, a
początkowy podział i hierarchia między aktorami zniknęły. Dlatego właśnie
twórca lubi pracować przez wiele miesięcy z ludźmi pochodzącymi z różnych
środowisk, że wówczas zmieniają się relacje władzy między nimi.

Rau chce również otwarcia na rozmaite kultury – jego aktorzy pochodzą z
różnych krajów, również pozaeuropejskich (jak Kongo czy Syria) i posługują
się na scenie własnymi językami, w myśl reguły: „w każdym przedstawieniu
mówi się w co najmniej dwóch różnych językach”. Jak się wydaje, ten punkt
jest szczególnie ważny w Belgii, gdzie coraz częściej notuje się postawy
separatystyczne między regionami Walonii i Flandrii. W innych krajach
wielojęzycznych, na przykład w Szwajcarii, ludzie z różnych wspólnot
językowych rzadko się ze sobą komunikują. Rau chce przełamać te bariery.
W La Reprise aktorzy posługują się francuskim oraz flamandzkim, słyszymy
też angielski.

Dzięki regule nr 8, w myśl której „całkowita objętość zestawu



scenograficznego nie może przekraczać 20 m3, tzn. może być przewożona w
zwykłej furgonetce”, teatr może swobodnie podróżować po świecie, docierać
do jak największej liczby odbiorców z różnych krajów. To prawdziwie
demokratyczny teatr – niski koszt wyprodukowania spektaklu przekłada się
na cenę biletu dostępną dla niezamożnego widza. Każda produkcja musi być
pokazana „w co najmniej dziesięciu miejscach i w co najmniej trzech
krajach”, aby trafiła do jak najszerszej publiczności. Ta reguła wzbudziła
pewne obawy w zespole administracyjnym NTGent – spektakle muszą być
zagrane poza teatrem określoną liczbę razy, bez względu na to, czy będą
cieszyć się powodzeniem. NTGent jest stosunkowo niedużym teatrem,
dysponującym trzema salami. Rau postanowił zrezygnować z wystawnych
produkcji na rzecz skromniejszych przedstawień lokalnych artystów,
współpracy z popularnymi w Belgii kolektywami aktorskimi oraz twórcami z
Afryki. Stałym współpracownikiem NTGent został Luk Perceval, który zgodził
się na ograniczenia zaproponowane przez dyrektora.

Milo Rau chce również docierać do miejsc, w których nie ma teatru albo jest
on trudno dostępny. Chce teatr nie tylko pokazywać, ale i tworzyć – „co
najmniej jedna produkcja na sezon musi zostać przygotowana lub wykonana
w strefie konfliktu lub w strefie działań wojennych, bez żadnej infrastruktury
kulturalnej”. Przedstawienie Orestes w Mosulu powstało w zniszczonym
przez Państwo Islamskie mieście, przy udziale irackich aktorów. Dla reżysera
praca w takich krajach jak północny Irak, Kongo czy Rosja jest cennym
doświadczeniem, mającym wymiar również pozaartystyczny. Kiedy zespół
przygotowywał projekt The Congo Tribunal (2015) w Bukavu, w pobliżu nie
było operatora. Sprowadzenie kogoś z Europy było zbyt kosztowne, dlatego
nawiązano współpracę z lokalnymi fotografami. Wyszkolono dwoje
Kongijczyków, którzy następnie stworzyli własną wersję projektu w języku
suahili oraz założyli małą stację telewizyjną. W ten sposób powstała



infrastruktura, która umożliwia samodzielną twórczość.

Przykład powyższego działania, przynoszącego wymierne efekty,
odzwierciedla pierwszy punkt manifestu, który mówi o potrzebie zmiany
świata. Bertolt Brecht postulował: „chciałbym zastosować twierdzenie, że w
teatrze nie chodzi tylko o interpretację świata, lecz o jego zmianę” (1964, s.
142). Teatr może mieć realny wpływ na rzeczywistość. Po obejrzeniu
teatralnej rekonstrukcji procesu rumuńskiej pary dyktatorów w Ostatnich
dniach Ceausescu (2009) grupa widzów domagała się ponownego otwarcia
narodowych archiwów w celu zweryfikowania oświadczeń wypowiadanych w
trakcie spektaklu (Por.: Pouvoir et postmodernité dans le théâtre naturaliste,
2013). Po skandalu wywołanym realizacją The Congo Tribunal (projekt
stanowił rodzaj trybunału ludowego zajmującego się udziałem stron
zaangażowanych w kongijską wojnę domową) zdymisjonowano dwóch
ministrów.

Aktywizm i zaangażowanie reżysera wynika z poczucia solidarności i
odpowiedzialności – w obecnym zglobalizowanym świecie nie możemy
udawać, że problemy innych nas nie dotyczą. Nie ma już „zmagań innych”. W
każdym, najbardziej odległym i egzotycznym kraju jest Zachód:
międzynarodowe korporacje, Bank Światowy, duże organizacje pozarządowe.
Ten system oparty jest na bezustannych zależnościach.

Milo Rau nie jest dogmatykiem. Zgadza się na pewne odstępstwa, na
przykład: w kwestii repertuaru reguły, które wyznaczył dla swego teatru, nie
muszą być ściśle przestrzegane (tak jak nie udało się nakręcić filmu, który
spełniałby wszystkie dziesięć reguł duńskiej Dogmy). Mimo to narzucają one
sporo utrudnień całemu zespołowi. Brazylijska artystka Christiane Jatahy
ujęła to w ten sposób: „Manifest NTGent to jak taniec w kajdankach” (Playful
Dogmatism, 2018). Dla reżysera jednak ograniczenia mogą mieć,



paradoksalnie, wyzwalający efekt, a zaproponowane zasady mają służyć
przede wszystkim zmianom strukturalnym, a nie estetycznym jego teatru.

La Reprise. Histoire(s) du théâtre (I) /
Powtórzenie. Historia/e teatru (I)

Słowo la reprise w języku francuskim ma wiele znaczeń – to wznowienie,
odrodzenie, uzdrowienie, przypomnienie, powtórzenie, ale także próba
teatralna. Na początku sztuki Milo Rau odwołuje się do słów Kierkegaarda:
„Powtórzenie i wspomnienie to ten sam ruch, lecz skierowany w przeciwne
strony, gdyż to, co się wspomina, już było, powtarza się więc «do tyłu». A
właściwe powtórzenie to wspomnienie zwrócone ku przyszłości” (1992, s.
50). Kierkegaardowski ruch „do tyłu”, a następnie ruch „do przodu” to
przywołanie pamięci o zmarłym. Poprzez przywołane zdarzenia
zastanawiamy się nad ich „znaczeniem”. Stąd „powtórzenie/odzyskiwanie”,
stąd tytuł spektaklu. Każde przedstawienie teatralne to „powtórzenie”,
aktorzy „pokazują”, żeby „zrozumieć”, to zawsze jest ten sam ruch.

La Reprise jest nie tylko hołdem złożonym zamordowanemu mężczyźnie, ale
przede wszystkim opowieścią o teatrze i jego roli. Tytuł La Reprise.
Histoire(s) du théâtre (I) nawiązuje do monumentalnego eseju filmowego
Jeana-Luca Godarda Histoire(s) du cinéma (1988-1998). Godard daje wyraz
przekonaniu, że kino produkuje obrazy żyjące własnym życiem,
autonomiczne wobec filmowych opowieści, których są częścią. Otwierają się
one tym samym na „inne historie”, na potencjalne „życie po życiu”, wchodząc
w interakcje z innymi filmami, obrazami, ich powidokami. La Reprise jest
pierwszą częścią długofalowego cyklu, który opowiada o naturze, historii i
przyszłości teatru. Do współpracy zaproszono różnych twórców. Druga część,
Histoire(s) du théâtre (II), w reżyserii kongijskiego scenografa Faustina



Linyekuli, powstała rok później. Historia Linyekuli opowiada o dekolonizacji i
początkach suwerenności Konga-Zairu pod rządami ówczesnego prezydenta
Mobuto Sese Seko. W 1974 roku powstał w tym kraju pierwszy balet
narodowy. Choreograf dotarł do części występujących ówcześnie tancerzy i
zaprosił ich na scenę, aby spróbować odtworzyć pierwsze przedstawienie
baletu afrykańskiego. W tym roku „historią teatru” zajmie się katalońska
artystka Angélica Liddell. Spektakl zatytułowany Liebestod nawiązuje do
finałowej pieśni z opery Ryszarda Wagnera Tristan i Izolda i zostanie
zaprezentowany w lipcu 2020 roku na festiwalu w Awinionie. Na razie trwa
casting do przedstawienia – poszukiwani są: niewidomi, ludzie z
ułomnościami fizycznymi, osoby czarnoskóre i pochodzące z Afryki, albinos
mówiący po francusku oraz kobieta przypominająca Liddell.

La Reprise Milo Raua można także zaliczyć do serii opowiadającej o głośnych
przypadkach tzw. Belgian Crimes, obok Five Easy Pieces i najnowszej
produkcji reżysera – Familie. Końcowa część tryptyku nawiązuje do
zbiorowego samobójstwa czteroosobowej rodziny belgijskiej (kilka lat temu
dobrze sytuowana i zwyczajna rodzina powiesiła się, pozostawiając
lakoniczną notkę: „Nawaliliśmy, przepraszamy”). Spektakl grany jest przez
prawdziwą rodzinę – małżeństwo aktorów An Miller i Filipa Peetersa oraz ich
dwie córki.

Obecnie wszystkie trzy tytuły można obejrzeć na scenie NTGent. Five Easy
Pieces zostało wznowione, ale już z nową obsadą dzieci w wieku od ośmiu do
trzynastu lat (poprzedni aktorzy wyrośli). Inne przedstawienia w reżyserii
Milo Raua w bieżącym repertuarze to Oresetes w Mosulu, Compassion. The
History of the Machine Gun, jak również Lam Gods (Mistyczny Baranek na
cześć słynnego XV-wiecznego ołtarza autorstwa Huberta i Jana van Eycków
w katedrze Saint Bavo w Gandawie, znajdującej się notabene w pobliżu



teatru. W przedstawieniu biorą udział mieszkańcy miasta, tak jak
mieszkańcami miasta byli modele biblijnych postaci namalowanych na
poliptyku. Spektakl wywołał liczne protesty, przede wszystkim z powodu
zaproszenia do udziału byłych bojowników ISIS, a także kontrowersyjnych
scen, takich jak dzieci obserwujące na scenie Adama i Ewę „uprawiających
seks”, oraz żywej owcy przygotowywanej do uboju oraz filmu z ubojni
zwierząt, w której owca jest zabijana. Z pierwszego pomysłu teatr musiał się
wycofać, choć w rolę Marii Dziewicy przez chwilę wcieliła się muzułmańska
aktorka, matka dżihadysty, ostatecznie jednak zrezygnowała. Rau swoją
prowokacją wywołał dyskusję na temat granic wolności artystycznej oraz
przypomniał fakt, że największy odsetek bojowników europejskich
werbowanych przez organizacje ekstremistyczne pochodzi z Belgii. Dla niego
są oni współczesnymi krzyżowcami, obecnymi na ołtarzu gandawskim, tak
jak dzieci zgromadzone wokół Adama i Ewy, tworzące chór aniołów, oraz
prawdziwy pasterz, który strzyże Baranka składanego w ofierze za ludzkość.
Przedstawienie jest portretem miasta, a także gestem artystycznym, w
którym teatr miejski przekazuje scenę swoim mieszkańcom).

NTGent zaprasza do współpracy wielu różnorodnych twórców, niebojących
się mierzyć z trudnymi tematami. Debiutująca sztuką her(e) Dalilla Hermans
opowiada o kobietach i ich życiu w Belgii – na podstawie rozmów
przeprowadzonych z czarnymi artystkami, aktorkami i aktywistkami. Theater
Antigone & Action Zoo pokazuje społeczność Metysów (sic) z mieszanych
rodzin kongijsko-belgijskich – Métisse – ludzi niepasujących,
nieprzystających, zbyt europejskich dla czarnej społeczności, zbyt
afrykańskich dla białych. Lies Pauwels w Anatomie van Pijn opisuje ból ludzi
cierpiących fizycznie oraz psychicznie. Ersan Mondtag wyreżyserował
monodram De Living o ostatniej godzinie kobiety powracającej do swojego
pokoju przed planowaną śmiercią. Luk Perceval przygotowuje drugą część



tryptyku Sorrows of Belgium, zajmującego się niechlubną historią kraju.
Spektakl Yellow rozlicza się z kolaboracją polityków belgijskich (takich jak
Léon Degrelle) z okupantem w czasie drugiej wojny światowej. Oczywiście,
teatr sięga również po inną tematykę, pokazując na przykład spektakl
Massimo Furlana European Philosophical Song Contest – wariacje na temat
konkursu w stylu Eurowizji, ale z piosenkami napisanymi przez
współczesnych filozofów z dziesięciu krajów europejskich. Wśród
zaproszonych spektakli znajdziemy m.in. Uncanny Valley Rimini Protokoll,
choreografię Hi Baubo Hannah de Meyer oraz adaptację Wesela Figara – Le
Nozze w wykonaniu Deschonecompanie & Muziektheater Transparant.
Wśród spektakli gościnnych zdarzają się również pozycje klasyczne – na
przykład Kto się boi Virginii Woolf w reżyserii Mesuta Arslana.

Wkrótce po nastaniu nowej dyrekcji NTGent w jednej z lokalnych gazet
ukazało się ogłoszenie:

Poszukujemy:

– bezrobotnego młodego mężczyzny, między 16 a 40 rokiem życia,

– kobiety w wieku między 40 a 80 lat, która poniosła stratę,

– mężczyzny w wieku od 40 do 80 lat, który utracił pracę w wyniku
neoliberalnych reform / byłego działacza związkowego lub
pracownika przemysłu wydobywczego,

– młodego mężczyzny w wieku od 16 do 40 lat, z drugiego pokolenia
imigrantów z Afryki Północnej.



Żadne doświadczenie teatralne nie jest wymagane, tylko chęć
opowiedzenia historii (Makereel, 2018)1.

Podczas pracy nad La Reprise Rau i jego aktorzy pojechali do Liège i spotkali
się z krewnymi zamordowanego Ihsane’a Jarfiego, jego ojcem, matką, byłym
partnerem. Odwiedzili w więzieniu jednego z morderców. Przeprowadzili
rozmowy z ich prawnikami. Uczestniczyli w przesłuchaniu kolejnych
wykonawców. Zasłyszane słowa, doświadczenia i obserwacje zostały
włączone do spektaklu. Zespół starał się również jak najwięcej dowiedzieć o
miejscu, w którym dokonano zbrodni. Liège to miasto o bardzo wysokiej
stopie bezrobocia („przez całe pokolenia to było miasto robotników, a dzisiaj,
jeżeli mieszkasz w Liège, to masz spore szanse, że będziesz bezrobotnym;
chyba że grasz w filmach braci Dardenne”2). W latach osiemdziesiątych XX
wieku, w ramach dezindustrializacji Europy zaczęto wygaszać przemysł
hutniczy, który był dumą miasta i źródłem utrzymania większości
mieszkańców. Podczas castingu przeprowadzonego w mieście, zespół Raua
poznał byłego związkowca, który przepracował wiele lat w hucie i którego
historia stała się częścią przedstawienia.

W powstanie spektaklu czynnie zaangażował się ojciec Ihsane’a. Początkowo
sam miał występować na scenie, ostatecznie jednak z tego zrezygnował.
Podobnie zresztą jak były partner ofiary. Milo Rau z perspektywy czasu
uważa, że dobrze się stało – dla niego teatr to połączenie „całkowitego
zanurzenia się w historii oraz dystansu, który trzeba sobie stworzyć. Trzeba
w tym samym czasie być w rzeczywistości i mieć do niej dystans” (Théâtre
avec Milo Rau pour „La Reprise”, 2018).

Spektakl zaczyna się od obecności aktorów na niemal pustej scenie3.
Widzowie zaczynają się schodzić i zajmować miejsca. Aktorzy zajmują się



wykonywaniem „zwyczajnych czynności”. Tom myje podłogę, Suzy
przechadza się z psem, macha do znajomych na widowni. Sarah kładzie
notatki na stoliku. Sébastien i Fabian witają się z chłopakiem
odpowiedzialnym za pracę kamery. Aktorzy wchodzą i wychodzą za kulisy,
jedzą herbatniki, piją wodę. Suzy oswaja psa z przestrzenią i widownią,
Fabian nerwowo przechadza się po scenie i spogląda na wchodzących
widzów. Tom powtarza „afrykańskie” partie tekstu, Sébastien daje
wskazówki innym aktorom. Słychać strzępki rozmów. Ten prolog trwa ponad
kwadrans. Kiedy publiczność zajmie w końcu miejsca, „prawdziwe”
przedstawienie może się rozpocząć.

Na scenę wchodzi Johann i stawia pytanie: jak zacząć przedstawienie? Kiedy
wiadomo, że ono się zaczyna? Według aktora, to najtrudniejsza część
spektaklu. Reszta jest prosta, jest jak pizza, którą trzeba dostarczyć. Kolejno
przywołuje ulubione rytuały aktorów przed wejściem na scenę, ich relacje z
postacią i reżyserem, wspomina swoją rolę ojca w Hamlecie. Na
zaciemnionej scenie, w obfitych kłębach dymu-mgły, oświetlony punktowo
aktor recytuje fragment monologu Ducha w oryginale, dając popis
prawdziwej klasycznej tyrady Szekspirowskiej. Na koniec pada ironiczny
komentarz: „Tak, to właśnie jest teatr”. Wyciemnienie.

Następnie na dużym ekranie nad sceną pojawia się interludium, czyli
projekcja obrazu fabryki i panoramy Liège – obraz, który kilkakrotnie
powróci, filmowany z różnych perspektyw – wraz z rozwinięciem napisów
wprowadzających. Ekran będzie pełnił bardzo ważną rolę: zobaczymy
zarówno sceny z udziałem aktorów nagrane uprzednio, jak symultaniczne,
transmitowane na żywo obrazy z trwającego spektaklu.

Przy stoliku po prawej stronie zasiądą Sébastien Foucault, Johan Leysen,
Sarah De Bosschere. Dowiadujemy się, jak powstało przedstawienie –



Sébastien opowiada o morderstwie Ishane’a oraz o procesie sądowym
zabójców, w którym uczestniczył. Jego twarz filmowana na żywo spogląda na
nas powiększona z ekranu nad sceną.

Jesteśmy świadkami rekonstrukcji castingu, którego celem było wybranie
trójki aktorów: Suzy Cocco, Fabian Leenders, Tom Adjibi występują kolejno,
nad nimi wyświetlane jest nagranie z ich przesłuchania. Opowiadając o
swoim życiu, wykonując próbne zadania aktorskie, trzej wykonawcy
odpowiadają też na pytania zadawane przez profesjonalnych aktorów:
„Występowałeś już w teatrze? Co robiłeś? Jak się żyje na emeryturze? Co
kiedykolwiek zrobiłeś coś ekstremalnego na scenie? Czy mógłbyś zagrać
nago?”.

Ten podwójny, a może i potrójny prolog (przygotowania aktorów, monolog
Leysena, przesłuchanie aktorów), nawiązuje do tytułu sztuki jako repetycji,
próby, powtarzania. Widzowie obserwują proces powstawania spektaklu,
uczestniczą w aktorskiej „rozgrzewce”, poznają bohaterów, którzy za chwilę
wejdą w inne role. Jednocześnie wszystkie tematy i zadania poruszone w
trakcie castingu zostaną wykorzystane w dalszej części rekonstrukcji
dramatu Ihsane’a.

La Reprise ma klasyczną formę – składa się z pięciu aktów. Tytuły kolejnych
aktów, nazywanych tutaj rozdziałami, wyświetlane są na ekranie: rozdział 1 –
Samotność żywych; rozdział 2 – Ból innych; rozdział 3 – Banalność zła;
rozdział 4 – Anatomia zbrodni; rozdział 5 – O zaangażowaniu. Precyzyjne,
oparte na skrupulatnej pracy dokumentalnej, wykorzystujące wideo rozdziały
odtwarzają różne momenty związane z morderstwem Ihsane’a Jarfiego:
przyjęcie urodzinowe w klubie dla gejów, spotkanie z mordercami, niepokój
rodziców, pobicie, zeznania jednego z morderców. Odtwarzane sceny są
filmowane na żywo i wyświetlane na ekranie. Wykorzystanie wideo wzmacnia



te rekonstrukcje, akcentuje ich przemoc i modyfikuje odbiór widza.
Zastosowanie trików filmowych, takich jak dodawanie setów lub postaci oraz
odpowiednie kadrowanie potęguje efekt realności. Siła obrazów tworzonych
przez kamerę artykułuje i podkreśla działania toczące się na żywo przed
oczami widza.

W akcie czwartym, noszącym tytuł Anatomia zbrodni, oglądamy
rekonstrukcję morderstwa Ihsane’a. Reżyser w jednym z wywiadów przyznał,
że scena ta sprawiła twórcom najwięcej trudności. Długo zastanawiano się,
jak należy ją pokazać, zagrać. W czasie prób aktor grający ofiarę morderstwa
miał dublera4.

Scena trwająca prawie dwadzieścia minut podzieliła publiczność. Część
krytyki uznała ją za zbyt drastyczną, reżyserowi zarzucono nieetyczność.
Rodzina Ihsane’a w trakcie jej trwania opuściła widownię.

Na scenie widzimy samochód – szary VW Polo. Samochód zaparkowany jest
przed Open Barem. Siedzą w nim trzej mężczyźni. Jest ciemno. Scena
oświetlana jest przez reflektory, następnie przez latarkę trzymaną w ręku
kamerzysty, który, manewrując światłem, tworzy iluzję jadącego samochodu.

Obserwujemy jednocześnie zdarzenia dziejące się na ekranie oraz
rozgrywające się na żywo na scenie. Suzy, jako jedna z dziewczyn z przyjęcia
urodzinowego, nachyla się do przedniego okna, gdzie na miejscu pasażera
siedzi Fabian, grający zabójcę. Mężczyzna próbuje skłonić ją do wspólnej
przejażdżki. Suzy flirtuje z nim, ale nie chce nigdzie się ruszać. Fabian robi
się natarczywy, usiłuje wsadzić ręce za dekolt jej bluzki. Suzy się wyrywa.
Wtedy interweniuje Tom-Ihsane. Mówi, że niedaleko można się nieźle
zabawić. Fabian przekonuje Toma, żeby wszedł do samochodu i pokazał im
drogę.



Rozpoczyna się wstrząsająca scena wspólnej jazdy samochodem, która
kończy się zabójstwem Ihsane’a. Niewinna z pozoru rozmowa
podochoconych i podpitych mężczyzn na temat możliwości „zabawienia się”
doprowadza do tragicznego finału. W pewnym momencie zostają bowiem
wypowiedziane (czy na pewno?) słowa, które w trakcie rzeczywistego
procesu sądowego były przywoływane i omawiane przez prawie dwie godziny
w obecności bliskich ofiary. Potraktowano je jako punkt zapalny zdarzenia,
uwagę, która mogła sprowokować morderców do agresji. Czy Ihsane
powiedział „mam ochotę obciągnąć wielkiego kutasa”? Czy był niejako sam
sobie winny, bo uwagą tą ściągnął na siebie gniew napastników? „Co ty,
pedał jesteś?” – mówi jeden z mężczyzn. I pada pierwszy cios. Bije Sébastien,
bije Fabian, bije Sarah przebrana za jednego z agresorów. Biją, choć Tom
prosi, by przestali. Samochód „zatrzymuje się”. Dwoje aktorów zmusza
Toma, żeby wsiadł do bagażnika. Jesteśmy świadkami kolejnych ciosów.
Napastnicy wracają do samochodu i ruszają w dalszą drogę.

Na ekranie widzimy zakrwawioną twarz Toma, który zaczyna recytować
wersety Koranu. Mężczyźni ubliżają mu i grożą. W tle z głośników
samochodowych słychać głośny i agresywny rap. Samochód zatrzymuje się.
Sébastien i Sarah wyciągają Toma. Ten próbuje uciec, ale jest w stanie tylko
się czołgać. Jeszcze raz prosi ich, by przestali. Padają kolejne uderzenia,
kopniaki. Napastnicy rozbierają do naga ofiarę, ubranie pakują do
reklamówki. Biją, kopią, znowu biją. Po ostatnim uderzeniu Sébastien oddaje
mocz na leżącego Toma. Tu nie ma symulacji, rzecz dzieje się naprawdę.
Widzimy nagie ciało zmasakrowanego i poniżonego Ihsane’a. Koniec sceny.

Publiczność ma do wyboru: patrzeć na scenę lub na ekran. Gdzie patrzeć?
Czy w ogóle patrzeć? Wprawdzie to fikcja, a jednak odegrana w
naturalistyczny sposób, który czyni ją prawie nie do zniesienia. Pokazująca



przyjemność, jaką czerpali mordercy torturujący swoją ofiarę. Zwłaszcza
obrazy rozgrywające się na ekranie – z powodu zastosowanych sztuczek
filmowych – wydają się realną rekonstrukcją zbrodni.

Nasuwa się pytanie o rolę publiczności oglądającej przedstawienie. Jak może
zareagować na pokazaną przemoc, jaką funkcję pełni, jaka jest jej
odpowiedzialność? Rau zdaje się prowokować widza, wskazując na jego
dwuznaczny charakter – widz jest odbiorcą przedstawienia, ale jednocześnie
ujawnia swoją voyeurystyczną pozycję.

Teatr Milo Raua jest teatrem afektu, emocji, ryzyka. Widzowie muszą
zareagować, ustosunkować się do tego, co widzą, co zdarza się w ich
obecności. Skrajne emocje mają zdolność przełamania czy choćby naruszenia
tabu. Widz skonfrontowany z lękiem, odrazą, agresją musi się skonfrontować
z samym sobą. Widz oglądający, „odtwarzający” swą rolę niemego świadka
zdarzenia staje się winny. Bierność, inercja, brak reakcji towarzyszą zbrodni,
wręcz ją legitymizują. Czy jeden ze skazanych zabójców, grany przez
Fabiana, rzeczywiście nie uczestniczył w morderstwie? Nie wychodził z
samochodu albo wyszedł tylko po to, żeby zaczerpnąć świeżego powietrza?
Jeśli tak, to dlaczego nie zareagował? Jaka była jego rola? Czy stał się
milczącym, bezwolnym świadkiem, widzem, który nie reaguje, dlatego
postać, aktor musi umrzeć?

Jak możemy zareagować, jako widzowie, na widok aktora, który jest bity i
rozbierany na scenie? Nawet jeśli wiemy, że chodzi tu o fikcję teatralną?
Twórczość Milo Raua stawia tego rodzaju pytania, zwłaszcza w La Reprise,
która pokazuje i kwestionuje kody teatralne. Opierając się na homofobicznym
morderstwie Ihsane’a Jarfiego, Milo Rau przekształca wydarzenie w esej o
możliwościach rekonstrukcji, odtworzenia czegoś na scenie: odgrywania
konkretnych postaci, reprezentacji przemocy, pracy z profesjonalnymi



aktorami lub amatorami. Opowiedziana nam historia jest pretekstem do
przedstawienia procesu twórczego i zakwestionowania roli teatru, a także do
pokazania narzędzi, jakimi dysponujemy, by opowiedzieć o tragedii, wywołać
emocje i wzbudzić empatię. Inspiruje go rzeczywistość, która prowadzi do
stworzenia fikcji. Jesteśmy zapraszani do kwestionowania granicy między
fikcją a rzeczywistością: ciosy wymierzane aktorowi są markowane, ale z
drugiej strony jest on naprawdę rozbierany na oczach widzów, tak że nie
wiemy już, co jest rzeczywiste.

W La Reprise aktorzy kreują poszczególne postacie, ale też występują pod
własnymi nazwiskami, opowiadają swoje osobiste historie. Widz może być
zdezorientowany. Czego jesteśmy świadkami: teatru czy dokumentu,
świadectwa czy teatralnej adaptacji? Co widz robi z tym pozornym
zamieszaniem, w jaki sposób będzie je interpretować lub analizować – zależy
od niego.

Teatr, który tworzy Milo Rau, odnosi się do rzeczywistych historii. Niemiecki
filmowiec Alexander Kluge (zob.: Kluge, 2013, s. 58-62) nazywa go „teatrem
realności” (Real-Theater). To sztuka, która jest „estetycznie przekonująca i
dokumentalna w formie” oraz która „odwraca się od XIX-wiecznego
naturalizmu i przyjętych praktyk performatywnych z ostatnich pięćdziesięciu
lat” (tamże). Punktem wyjścia są zawsze fakty, prawdziwe zdarzenia.
Rozpoczyna historią zwykłych ludzi i ich codziennego życia, aby prawie
niezauważalnie dojść do przemocy i skali greckiej tragedii. W swoich
przedstawieniach reżyser chętnie zresztą przywołuje antyczne utwory, łączy
je z obecną rzeczywistością.

Teatr Milo Raua jest często określany mianem teatru dokumentalnego.
Skrupulatne wykorzystanie faktów, rekonstrukcja rzeczywistych wydarzeń
mieści się w definicji dokumentu. On sam jednak dystansuje się od tego



terminu. Punktem wyjścia są rzeczywiste zdarzenia, aktorzy używają
własnych historii, ale teatr jest całkowitą fikcją. Jako socjolog stara się
poznać jak najwięcej szczegółów, jak najwięcej punktów widzenia, a potem
wpleść je w fikcyjną tkankę teatru. Tematem staje się sam proces tworzenia
spektaklu. Celem jest skierowanie uwagi widzów w stronę realności
teatralnej. Realności, w którą publiczność powinna uwierzyć, jednocześnie
widząc, w jaki sposób tworzy się w teatrze iluzję. Na tym polega siła teatru
Milo Raua. Dotknięcie tego, co rzeczywiste, to nie tylko reprezentowanie go,
ale także urzeczywistnienie samej reprezentacji.

Milo Rau chętnie wykorzystuje medium, jakim jest kamera, zapis obrazów,
uwiecznia swoje przedstawienia, rejestruje je, wykorzystuje możliwości
internetu, prowokuje i zapewnia sobie udział dziennikarzy, udziela
wywiadów w każdym z dostępnych mediów. Ale też krytykuje i kwestionuje
ich rolę. Wiele jego przedstawień powstało na bazie wydarzeń nagłośnionych
przez media. Rau zdaje sobie sprawę z tego, że wytworzył się nowy rodzaj
publiczności – widzów, którzy mogą uczestniczyć w „spektaklu” toczącym się
„na ich oczach” każdego dnia, w dowolnym momencie, a ich uczestnictwo
regulowane jest przez nich samych. Nowa przestrzeń, jaką jest internet,
zmienia status informacji: ich zasięg jest globalny, a pokazywane sprawy
błyskawicznie stają się publiczne. Rau proponuje refleksję nad wpływem
mediów na nasze postrzeganie rzeczywistości. Współczesne media mają
praktycznie nieograniczone możliwości odtwarzania, prezentacji i
symulowania rzeczywistości. Oferowane obrazy są jednak wyabstrahowane,
pozbawione kontekstu, wirtualne. Tymczasem w teatrze liczy się konkretna
rzeczywistość materialnego miejsca, czasu, ludzi i ich działań. Możemy w
sieci czytać doniesienia na temat „homofobicznej zbrodni”, zobaczyć zdjęcia
zabójców i ich ofiary, prześledzić oburzone wpisy internautów „łączących się
w bólu” z bliskimi, ale to w teatrze zadamy sobie pytanie, dlaczego musiało



dojść do zbrodni i czy na pewno winni są tylko zabójcy. W „aferze” Jarfiego
media były obecne od początku – kiedy zaginął i był poszukiwany przez
rodzinę i bliskich, kiedy go odnaleziono, gdy ujęto sprawców, kiedy trwał
proces sądowy i w trakcie uroczystości pogrzebowych. Media skrupulatnie
odnotowywały każdą nową informację. W pogrzebie uczestniczyły tłumy, w
tym gmina muzułmańska oraz politycy. Od roku 2006 ustawodawstwo
belgijskie uznaje dyskryminację ze względu na orientację seksualną za
okoliczność obciążającą, podobnie jak rasizm i antysemityzm. Belgia,
uważająca się za tolerancyjny kraj, była w szoku. Trzech zabójców zostało
skazanych na dożywotnie więzienie, jeden na trzydzieści lat pozbawienia
wolności. Sébastien Foucault, aktor, który w trakcie procesu sądowego
zobaczył morderców, był zdziwiony własną reakcją – spodziewał się szoku,
oczekiwał potworów, ludzi, od których „będzie emanować rodzaj jakiejś
negatywnej charyzmy”. Tymczasem zobaczył paru „żałosnych półgłówków”. I
nawet nie poczuł nienawiści na ich widok. Zło bywa banalne.

W akcie piątym spektaklu słyszymy: „zagraliśmy pięć aktów, jak zawsze” (to
„zawsze” nawiązuje do kanonów teatru klasycznego), oglądamy projekcje
różnych ujęć fabryki, niejako dla wyciszenia drastyczności wcześniejszych
sekwencji rekonstrukcyjnych. Mówi się o środowisku, w którym miało
miejsce morderstwo, o niedoli społecznej, jaka dotknęła dużą część regionu
Liège po zamknięciu fabryk w byłej stolicy przemysłu stalowego.

Ale spektakl jeszcze się nie kończy. Dostajemy dodatkowy akt szósty – akt
poetycki, w którym poprzez fragmenty wiersza Wrażenia z teatru Wisławy
Szymborskiej poruszane są refleksje na temat tego, co dzieje się „po”, kiedy
kończy się przedstawienie, kiedy kończy się tragedia. I kiedy do teatru
wkracza rzeczywistość.



Najważniejszy w tragedii jest dla mnie akt szósty:

zmartwychwstanie z pobojowisk sceny,

poprawianie peruk, szatek,

wyrywanie noża z piersi,

zdejmowanie pętli z szyi,

ustawianie się w rzędzie pomiędzy żywymi

twarzą do publiczności [...]

Dostajemy kolejne warianty zakończenia. Wraca Tom Adjibi, aktor grający
ofiarę, i śpiewa przejmującą pieśń Purcella Cold Song. Ale i to nie jest
koniec, bo „przecież koniec jest jeszcze trudniejszy niż początek”.

I aktor wykonuje najbardziej radykalny gest na scenie – gest, o który każdy z
przesłuchiwanych na początku aktorów był pytany. Ustawia krzesło, wchodzi
na nie, z góry zjeżdża sznur z pętlą, aktor zakłada ją na szyję. I zwraca się do
publiczności: „Kiedy kończy się przedstawienie, skąd wiadomo, że ono się
kończy? Jest aktor, jest krzesło na środku sceny. Tuż nad nim wiszący sznur z
pętlą. Aktor zakłada pętlę na szyję. Albo ktoś przyjdzie go uratować, albo on
umrze”.

W tym czasie pozostali aktorzy stoją z boku sceny i obserwują Toma. Po
wypowiedzeniu ostatnich słów na ekranie pokazuje się napis „Koniec”.
Gaśnie światło. Po chwili widzimy aktora, który odstawia krzesło i wraz z



pozostałymi wykonawcami kłania się widzom. Rozlegają się burzliwe oklaski
i okrzyki. Scena ta nie wywołuje aż tak skrajnych emocji wśród publiczności,
jak sekwencja morderstwa, w trakcie której na festiwalu w Awinionie
dziennikarka Sophie Jouve zemdlała, ale zdarzyły się też (nie)spodziewane
reakcje. W teatrze w Douai, podczas „przesłuchania” Tom Adjibi nie
odpowiedział na pytanie o najbardziej ekstremalne zachowanie na scenie,
tylko wykonał je w finale. Skutkowało to interwencją jednego z widzów, który
wbiegł na scenę, żeby uniemożliwić aktorowi zapowiedziany czyn.
Poruszający gest odbył się w ogólnym osłupieniu, zdezorientowani byli
również aktorzy. Czy było to zaplanowane? Czy reżyser spodziewał się
takiego rezonansu? Jeśli nie, to ten nieoczekiwany i spontaniczny gest
narusza i zmienia rzeczywistość teatralną, a nie na odwrót.
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