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Performatywne niestrawności

Tomasz Raczkowski

Flux Gourmet, scenariusz i reżyseria: Peter Strickland, Wielka Brytania, USA, 2022.

Naigrywanie się ze sztuki nie jest wbrew pozorom rzeczą prostą. Łatwo jest
naśmiewać się z pretensjonalności artystów i artystek, trudniej powiedzieć
przy tym coś konstruktywnego. Żarty z odciętych od rzeczywistości kręgów
galeryjnych i rezydencjalnych często tyleż piętnują elitaryzm, co
stygmatyzują artystyczne poszukiwanie. Próbować jednak warto, bo
humorystyczne zacięcie potrafi często rozbroić tematy, od których odbijają
się poważniejsze ujęcia – jak chociażby wpisana w hierarchie świata sztuki
przemoc psychiczna i fizyczna. Takiego zadania podjął się jeden z
najważniejszych twórców filmowej groteski, Peter Strickland, w swoim
ostatnim obrazie, pokazywanym premierowo w sekcji Encounters na 72.
MFF w Berlinie.

Flux Gourmet spina klamra w postaci występu, która na wejściu pozycjonuje
opowieść w konwencji grozy – w quasi-misteryjnej otoczce stylizowanym na



konwencję gore ujęciom jedzenia i niepokojącym dźwiękom gotujących się
potraw towarzyszy wypowiadany zza kamery komentarz sugerujący
dokonanie się bliżej nieokreślonej tragedii. Gdy scena ta powróci w
końcówce, dowiemy się, że widzimy performans wieńczący pełną konfliktów
zamkniętą rezydencję kolektywu tworzącego performatywne seanse
dźwiękowo-kulinarne, a fabuła filmu jest klasycznym „sprawozdaniem z
koszmaru”. Snując opowieść, Strickland dokonuje wiwisekcji umieszczonej w
laboratoryjnych warunkach pracy twórczej, niespiesznie i nie stroniąc od
podsuwania fałszywych tropów oraz nagłych zwrotów akcji, odkrywa kolejne
konteksty pokazanego na wstępie seansu.

Film utrzymany jest w konwencji pastiszowego horroru – rezydencja odbywa
się w gotyckiej willi otoczonej wielkim parkiem, nad zespołem czuwa
ostentacyjna, zdradzająca zapędy autorytarne kuratorka Jan Stevens
(Gwendoline Christie), po rezydencji snują się groteskowi reprezentanci
finansującego projekt instytutu, a nocami dom atakują członkowie
konkurencyjnej grupy, odrzuconej w rezydencjalnej rekrutacji. Filmowa
przestrzeń zbudowana jest więc z klasycznych elementów kina grozy,
oprawionych w kampowe, do przesady stylowe dekoracje. W efekcie miejsce
akcji przywodzi na myśl satanistyczno-panoptyczną szkołę baletową z
Odgłosów (1977) Daria Argenta (którego stylem giallo otwarcie inspiruje się
Strickland). W takiej scenerii umieszczone zostają relacje i napięcia
pomiędzy poszczególnymi uczestniczkami i uczestnikami rezydencji, które
oglądamy z perspektywy Stonesa (Makis Papadimitriou) – ghostwritera
zatrudnionego do stworzenia szczegółowej relacji z procesu artystycznego.

Z uczestniczącej obserwacji Stonesa wyłania się stopniowo główny nurt
dramaturgiczny, jakim jest konfrontacja apodyktycznych osobowości Jan
Stevens i faktycznej liderki pracującego pod jej okiem kolektywu, Elle di Elle



(Fatma Mohamed). Stawką tego starcia są w równym stopniu efekt końcowy
rezydencji, jak i dominacja nad pozostałą dwójką performerów: Laminą
(Ariane Labed) i Billym (Asa Butterfield). Z jednej strony są oni omotani
przez bardziej doświadczoną i uznaną Elle splotem podziwu i emocjonalnych
zależności, równocześnie jednak obydwoje coraz bardziej odczuwają ucisk ze
strony liderki-idolki, co wykorzystuje skrzętnie kuratorka, podsycając
wewnętrzne napięcia, by zyskać taktyczną przewagę nad rywalką. W tę
zacieśniającą się z każdym dniem rezydencji spiralę manipulacji i różnych
odcieni przemocy stopniowo wciągnięty zostaje również teoretycznie
bezstronny, „niewidzialny” Stones.

Ramą narracji jest prowadzona z offu opowieść pisarza, w równym stopniu
dotycząca wydarzeń, których jest świadkiem, co stająca się intymnym
dziennikiem osobistych zmagań ze schorzeniem układu trawiennego,
powodującym męczące i wstydliwe gazy. Centralnym punktem satyry
Stricklanda jest fakt, że paradoksalnie wpisująca się w temat rezydencji
choroba Stonesa zostaje zaanektowana przez zespół Elle i włączona do ich
eksperymentów. Przymuszenie osaczonego, nieasertywnego kronikarza do
fizycznego udziału w artystycznym działaniu staje się emblematem
drapieżnego zawłaszczenia intymności przez sztukę (a przy okazji
podważeniem mitu bezstronnego obserwatora). Sytuacja Stonesa jest
przedstawiona w konwencji niewyszukanego dowcipu sytuacyjnego, narracja
eksponuje jednak również tragizm zawłaszczenia cudzego cierpienia jako
artystycznego tematu.

Warto zwrócić uwagę na wielopoziomową interdyscyplinarność satyry
Stricklanda – twórca przygląda się sztukom peformatywnym za pomocą
filmu, tematyzując przy tym przenikanie się dziedzin. Zainteresowanie
sztukami performatywnymi we Flux Gourmet ma wymiar głębszy niż czysta



funkcja fabularna. W swojej filmografii Strickland konsekwentnie operuje
autorską iteracją stylistyki giallo, w której rozmontowuje realistyczną
mimikrę rzeczywistości i ustanawia szczególną relację przedstawienia z
przedstawianym, czego efektem jest balansująca między imitacją a
umownością quasi-rzeczywistość, będąca czymś w rodzaju przestrzeni
mitycznej, w której Strickland osadza rozważania na temat meandrów i
splotów ludzkich emocji oraz kreatywności. We Flux Gourmet performans i
film zlewają się w jedno, a całość przybiera formę dokonywanego w
przestrzeni wyjętej spod reżimu dosłowności egzorcyzmowania
artystycznych demonów. Interesujące jest też wprowadzanie wątków
autotematycznych. Strickland sam przez lata pracował nad kulinarnymi
pejzażami dźwiękowymi (sonic soundscapes) ze swoją grupą The Sonic
Catering Band, co ustanawia bezpośrednią łączność pomiędzy nim a
opresyjną postacią Elle. Ponadto umowność świata przedstawionego tworzy
też miejsce dla majaczącej na horyzoncie figury reżysera-demiurga. Autor
wykonuje więc ironiczny metagest, sygnalizując problematyczność krytyki
sztuki za pomocą jej języka oraz nieustanne przenikanie się warstw kreacji i
rzeczywistości, dzięki czemu całość staje się jeszcze bardziej frapująca.

W tym kontekście ciekawa jest też dynamika zespołu aktorskiego. Dzieli się
on na dwie grupy – stale pracujących ze Stricklandem Mohamed, Christie i
Richarda Bremmera (w roli demonicznego doktora Glocka, opiekuna-
obserwatora z ramienia instytucji) „weteranów” oraz „outsiderów”, którymi
są tu duet grecki (Papadimitriou i Labed) oraz Asa Butterfield, kreujący
postać najsłabszą, celowo niedopasowaną do reszty pod względem ekspresji.
Z tych dwóch grup Strickland wykuwa przeciwstawne obozy – horrorowych
antagonistów-przemocowców (Elle di Elle, Jan Stevens i doktor Glock) oraz
poddawanych opresji ofiar (Stones, Lamina, Billy). Dopatrywać się tu można
kolejnej gry Stricklanda z tematem hierarchii na poziomie samej konstrukcji



filmu – „jego” aktorzy tworzą grupę „wtajemniczonych”, w fabule mających
władzę nad zasadami działania, na planie bardziej zadomowionych w jego
poetyce, podczas gdy mniej zaznajomieni z nim „outsiderzy” kreują role
postaci kruchych i zagubionych w artystycznej rozgrywce. Przekłada się to
na wytworzoną na poziomie fizycznej interakcji między aktorami wyczuwalną
łączność między Papadimitriou, Labed i Butterfieldem, którzy są we Flux
Gourmet bardziej ludzcy, niż kreujący jednoznacznie przerysowane postacie
Mohamed, Christie i Bremmer.

Flux Gourmet jest w zasadzie wystylizowanym i obudowanym złożonym
suspensem żartem o puszczaniu bąków, który staje się trawestacją
poszukiwań twórczej autentyczności. Wokół tego motywu ogniskują się
jednak już mniej zabawne wątki dotyczące psychicznej przemocy,
manipulacji i seksualnych nadużyć, których ofiarą padają przede wszystkim
znajdujący się niżej w hierarchii rezydencji uczestnicy – Stones, Lamina i
Billy. Przegięcie i kicz, którymi operuje Strickland, pozwalają komicznie
rozmontować absurd sytuacji, równocześnie nie ośmieszając problemu.
Sztubackie żarty, oparte na prostych chwytach humoru sytuacyjnego,
obsceniczności i kontraście pomiędzy formalną powagą a oczywistą
śmiesznością, spełniają swoją wywrotową rolę, ponieważ funkcjonują w
formule, w której wszystko jest tak poważne, że aż śmieszne. Mogą więc
rozsadzać kreowany w ramach artystycznej rezydencji patos i ujawniać
sztuczność jej decorum – relacji władzy, opresji kapitałów symbolicznych,
instytucjonalnego sankcjonowania nieetycznej eksploatacji. W końcu
wreszcie groteskowe rozmontowanie pozornie naturalnych hierarchii otwiera
trajektorię rodzącej się powoli oddolnej zemsty i związaną z nią refleksję na
temat reprodukcji i cyrkulacji opresji, a także głębi zostawianych przez
strukturalną przemoc blizn.



We Flux Gourmet wybrzmiewają tematy zajmujące Stricklanda niemal od
początku kariery. Igranie z figurami demonicznego twórcy i drapieżnego
dzieła było już fundamentem In Fabric (2018), toksyczne rozgrywki stanowiły
centrum inspirowanego Fassbinderowskimi transgresjami Duke of Burgundy
(2014), temat zemsty i jej moralnych półcieni pojawiał się w Katlinie Vardze
(2009), a motyw fonicznej grozy napędzał Berberian Sound Studio (2005,
2012). Jego najnowszy film w pewnym sensie zbiera te wątki w bardziej
bezpośredni – choć wciąż operujący satyrycznym zakrzywieniem – komentarz
do opresyjności wpisanej w działalność artystyczną. W 2022 roku, po
globalnym przełomie #MeToo, w ramach którego kilka legend zostało co
najmniej nadkruszonych przez ujawnienie dziejącej się na zapleczu arcydzieł
przemocy, krytyczne rozważania Stricklanda są szczególnie wyraziste.

Niezależnie od tego, czy śmieszy nas brytyjski humor Flux Gourmet, jest to
intrygujący film o przemocy dokonywanej w ramach instytucji i w imię
wyższej idei – sztuki. Formuła czarnej komedii ma na celu nie tyle wyśmianie
artystowskiego zadęcia, ile kampowe rozmontowanie mechanizmów władzy i
opresji obecnych w środowisku. Choć Strickland idealnie wpisuje się w
ducha czasów, gdy przemocowcy poświęcający innych na ołtarzu sztuki lub
własnej próżności w końcu zaczynają być rozliczani, jego film nie wydaje się
ani trochę wyrachowany, stanowiąc raczej rodzaj zwieńczenia wieloletnich
rozważań na temat sztuki, etyki i granic artystycznych eksperymentów. Flux
Gourmet oferuje wielopoziomową układankę, która demaskuje
egocentryczne fundacje sztuki i krytykuje piętrowe manipulacje, realnie
krzywdzące realnych ludzi, po to by stworzyć rozumiany symbolicznie
unikatowy dźwięk, równie dobrze mogący być odgłosem wydalania gazów
trawiennych.
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