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Klasyka poza stereotypami

Marcin Bogucki

Opera Rara, Kraków 12-28 lutego 2022

Świat muzyki poważnej przypomina warowną twierdzę – otaczają go solidne
mury świątyń sztuki, których sforsowanie wymaga wiele wysiłku, jej
przeznaczeniem wydaje się zaś obrona starego świata i dawnych zasad. Ten
konserwatywny rys jest szczególnie widoczny w Polsce, gdzie klasyka
traktowana jest z nabożną czcią. Festiwal Opera Rara organizowany przez
Capellę Cracoviensis prowadzoną przez Jana Tomasza Adamusa jest na tym
tle inicjatywą wyjątkową, która walczy ze stereotypami muzyki poważnej:
prezentuje utwory spoza kanonu, gra z przyzwyczajeniami odbiorczymi
widowni oraz eksperymentuje z nowymi formami teatralnymi.

W jednym ze swoich esejów Jean Starobinski porównał zawód artysty do
akrobaty balansującego na linie (1976). Trudno o lepszy symbol, gdy
pomyślimy o odbiorze opery. Popisom wokalnym towarzyszy tu niezdrowe
podniecenie, perfekcja wykonania jest bezwzględnie wymagana, gdyż każde



potknięcie grozi dotkliwym upadkiem. Przeciwieństwem tej napiętej
atmosfery był recital Anne Sofie von Otter – szwedzkiej mezzosopranistki,
gwiazdy scen operowych, odżegnującej się jednak od figury diwy. Nieczęsto
słyszy się w operze starsze głosy, niewiele jest ról dla kobiet w wieku von
Otter (urodzonej w 1955 roku): Hrabina z Damy pikowej Czajkowskiego,
Stara dama z Kandyda Bernsteina to partie, które wykonywała na scenie w
ostatnim czasie. Rzeczywiście, głos śpiewaczki można uznać za zmęczony,
niezbyt mięsisty, o ograniczonej skali, szczególnie w wyższym rejestrze (do
głowy przychodzi więcej sportowych określeń). Jednocześnie jednak słychać
w nim technikę – oddechową, frazowania, będącą echem szczytowej formy.
Nie to jest jednak najważniejsze w recitalu pieśni – liczy się w nim przede
wszystkim podanie tekstu i stworzenie warunków do intymnego spotkania.

Von Otter wybrała repertuar francuski inspirowany poezją Charles’a
Baudelaire’a. Program przygotowany był na 2021 rok, dwusetną rocznicę
urodzin poety, lecz ze względów pandemicznych został zaprezentowany z
opóźnieniem. Znalazły się w nim wiersze z Kwiatów zła w opracowaniu
francuskich kompozytorów: Claude’a Debussy’ego i Gabriela Faurégo, z
dodanymi pojedynczymi utworami Emmanuela Chabriera oraz najmniej
znanego z tego zestawu Charlesa Martina Loefflera – Amerykanina
niemieckiego pochodzenia kształcącego się we Francji. Pieśni przeplatane
były z rzadka utworami instrumentalnymi (Bengt Forsberg – fortepian, Vicki
Powell – altówka). Twórczość Baudelaire’a, niegdyś szokująca, obecnie
należy do kanonu. Można podziwiać jej kunszt, sensualność i
melancholijność, choć jednocześnie da się odczuć, że pochodzi ona ze świata
już minionego (szczególnie że dostępna jest w przekładach młodopolskich).
Wyraźny był podział stylistyczny pieśni: z jednej strony Debussy – jeszcze nie
ten znany z ażurowych struktur, lecz inspirujący się Wagnerem, gęsty
fakturalnie i chromatycznie, z drugiej strony Fauré – mistrz prostoty



melodycznej i wyrafinowania harmonicznego.

Druga część koncertu wypełniona była w większości piosenkami Léo
Ferrégo. Do zespołu dołączył Fabian Fredriksson na gitarze elektrycznej, von
Otter śpiewała z mikrofonem, rezygnując z techniki operowej. Ta część,
nawiązująca do tradycji piosenki poetyckiej, wydała mi się dużo
swobodniejsza i bliższa współczesnej wrażliwości, choć niezbyt pasowała do
wnętrza filharmonii. Szkoda, że nie zdecydowano się na bardziej kameralną
salę; może to marzenie ściętej głowy, ale widziałbym ten występ jako recital
kawiarniany.

Von Otter znana jest z nieoczywistych zestawień: z równą swobodą
wykonywała partie w operach barokowych, jak i w XIX-wiecznych
operetkach. Ostatnio zaś specjalizuje się w recitalach pieśni, do których
sama starannie układa program, łącząc repertuar klasyczny i popularny. I
wykonuje go z powodzeniem, niemniej trzeba dodać, że jest to sytuacja
wyjątkowa, dostępna jedynie dla najbardziej rozpoznawalnych śpiewaczek.
Dla większości kobiet w dojrzałym wieku miejsca na estradach nie ma.

Na przeciwległym biegunie sytuowała się inna propozycja festiwalowa –
koncertowe wykonanie operowego pasticcia. Siface to dzieło skompilowane
w 1734 roku przez włoskiego kompozytora Giuseppe Sellitta, zapomnianego
przedstawiciela szkoły neapolitańskiej. Tu liczyło się dobrze znane prężenie
wokalnych muskułów, występ był jednak wyzwaniem rzuconym praktyce
repertuarowej i odbiorczej. Pasticcio jest efemeryczną formą – operą złożoną
z istniejącej muzyki i uzupełnioną przez kompilatora. Był to gatunek
niezwykle popularny w XVIII wieku, pokazujący, kto tak naprawdę liczył się
w ówczesnej operze: na pierwszym miejscu byli to śpiewacy (kastraci) i
śpiewaczki, na drugim – publiczność, dopiero na szarym końcu zaś
kompozytor. Wykonania oper barokowych przypominają też, jak wyglądał



kiedyś odbiór opery – daleki od nabożnego skupienia, które odziedziczyliśmy
po XIX wieku. Dzięki dramaturgii następujących po sobie arii jest tu okazja
do burzenia czwartej ściany i wyrażania zadowolenia za pomocą oklasków.

Fajerwerków wokalnych w Siface nie brakuje. Sellitto zebrał arie najbardziej
uznanych twórców swojego czasu: Pergolesiego, Porpory, Giacomellego i
Hassego, dodał do nich własne i połączył wszystko recytatywami. Opera
powstała na podstawie libretta Metastasia, który inspirował się historią
antyczną. Na głównego bohatera wybrał Syfaksa, króla Numidii, choć – jak to
zwykle w operze seria – nie chodzi o historyczny konkret, lecz wariacje na
znany temat: wyboru między osobistymi pragnieniami a powinnością władcy.
Siface przyrzekł rękę księżniczce Viriate, w międzyczasie zakochał się w
Ismene. To niejedyna komplikacja – generał Erminio także darzy uczuciem
Ismene i musi wybierać między wiernością królowi a miłością. Gdyby tego
było mało, za niehonorowe uważa zachowanie Ismene jej ojciec Orcano,
czyniąc wyrzuty, a nawet próbując pozbawić ją życia. Niebagatelną rolę w
intrydze ma także powiernik króla Libanio, którego zadaniem jest
skompromitowanie Viriate i pozbawienie Siface kłopotu. Mamy więc do
czynienia ze znaną z XVIII-wiecznych librett gmatwaniną polityczno-miłosną,
nie to jest jednak clou opery. Najważniejszy jest popis wokalny.

Na scenie Teatru im. Słowackiego mieliśmy do czynienia z pojedynkiem
dwóch kontratenorów i dwóch sopranistów. Opera barokowa znana jest z
gender bendingu, który trzeba przełożyć na współczesne warunki. Pasticcio
Sellitta zostało skompilowane dla Caffarellego – jednego z najsłynniejszych
kastratów epoki. W Krakowie w roli Siface wystąpił kontratenor Kangmin
Justin Kim. Mężczyźni – kontratenor Jake Arditti i sopranista Maayan Licht –
przejęli także role męskie przeznaczone dla kobiet: Erminia i Libania. Inny
sopranista, Bruno de Sá, wcielił się w Ismene. Partię Viriate wykonała



mezzosopranistka Marcjanna Myrlak, Orcana zaś tenor Krystian
Krzeszowiak. Współczesna sytuacja koncertowa dała asumpt do ponownego
przyjrzenia się kwestiom obsadowym, szczególnie rolom przeznaczonym dla
kastratów – lepiej, by wykonywali je mężczyźni czy kobiety? Jak wygląda
technika wysokich głosów męskich? Czym różni się sopran męski od
kontratenora i jaki udział ma falset w kształtowaniu barwy?

Największe wrażenie robili sopraniści – de Sá i Licht. Głosy obu są cieniutkie
jak szpilka, o dziewczęcej barwie, może nie najbardziej nośne, czasem
niestabilne intonacyjnie, ale niezwykle elastyczne – specjalnością de Sá są
wysokie dźwięki, Lichta zaś tryle, królestwem obu jest zaś koloratura, której
w partyturze pod dostatkiem. Kim stał się swego czasu fenomenem internetu
– jego filmik, w którym parodiuje Cecilię Bartoli, stał się viralem. Nie jest on
jednak kopią śpiewaczki – jego głos ma ciemniejszą, bardziej nasyconą
barwę, choć można znaleźć także podobieństwa między nimi: oboje lubują się
w kampowym przegięciu, ozdobnikach i grze skrajnymi rejestrami. Lżejszy,
też nieco mniej nośny, był głos Ardittiego, niemniej jednak pasował on do roli
wycofanego Erminia. Za pomyłkę uważam obsadzenie Myrlak w roli Viriate –
jej śpiew był bezbarwny, ledwo przebijający się przez orkiestrę, koloratury
zaś nikłe. Nie stanowiła ona konkurencji dla swojej rywalki, zaburzając przy
tym dramaturgię opery. Dobrze w roli Orcana wypadł Krzeszowiak – śpiewał
emocjonalnie, nawet czasem nadekspresyjnie, ale dostosowując się do
ogólnego diapazonu.

Pasticcio Sellitta jest typową operą seria z ciągiem arii, czasem z
koncertującymi instrumentami, z rzadka pojawiają się w niej recytatywy
akompaniowane. Wykonanie trwało prawie cztery godziny i z powodzeniem
można by je skrócić, tnąc recytatywy. Objętość materiału sprawiła, że całość
nie została do końca dopracowania – pojawiały się niewielkie kiksy, czuło się



niepewność gry Capelli Cracoviensis pod dyrekcją Adamusa. Pomijając te
niedoskonałości, trzeba podkreślić, że Siface było interesującym przykładem
łączenia nauki z praktyką muzyczną. Partyturę na potrzeby wykonania w
Teatrze im. Słowackiego przygotowała z pomocą Tomasza Fatalskiego Aneta
Markuszewska specjalizująca się w tematyce kompilowanych oper. Dzięki
temu do życia koncertowego przywrócono pasticcio, które wyszło nie spod
ręki znanego kompozytora, Vivaldiego czy Händla, lecz twórcy
zapomnianego, choć cieszącego się u współczesnych renomą.

Stałym gościem festiwalu jest Cezary Tomaszewski. Nową produkcją
teatralną tegorocznej edycji była Podróż zimowa Schuberta w jego reżyserii.
Przyznam, że każde wykonanie Winterreise na żywo wywołuje u mnie
wzruszenie, tym razem jednak odebrałem je chłodno. Jednym z powodów
mógł być kontekst premiery – 24 lutego wybuchła wojna w Ukrainie i trudno
było zaprzątać sobie głowę innymi tematami. Nie znaczy to, że spektakl
Tomaszewskiego nie był ciekawą próbą zmierzenia się z dziełem, które
weszło do kanonu koncertowego, w drugiej połowie XX wieku zaś stało się
inspiracją dla twórców teatralnych (zob. Binder, 2021; Tunbridge, 2021).
Powodem powodzenia cyklu pieśni Schuberta do słów Wilhelma Müllera jest
przejmująca, otwarta na interpretacje historia wędrowca przemierzającego
zimowy krajobraz.

Tomaszewski tworzy teatr z ducha Marthalerowski – wyrastający z muzyki,
lecz raczej komplikujący znaczenia niż wyjaśniający jej sens. Niewielka sala
teatralna Cricoteki zasypana została śniegiem. Brodzimy w sztucznych, a nie
prawdziwych zaspach – nie chodzi więc o tautologię, lecz high camp. Pianista
Mateusz Zubik odkopuje nuty spod zwałów puchu i zamaszystym gestem
odśnieża fortepian. Początkowo głos leci z taśmy i urywa się kilkukrotnie.
Dopiero później wkraczają na scenę postacie – chochoły czy kukierzy,



bułgarscy karnawałowi przebierańcy, w strojach zaprojektowanych przez
Marka Adamskiego. Tomaszewski rezygnuje z autorytatywnego głosu
znanego z recitalu pieśni, narracja rozdzielona jest na kilka osób z ukrytymi
twarzami: czasem śpiewających solo, czasem w chórze (Antonina Ruda,
Michalina Bienkiewicz, Katarzyna Brajner, Magdalena Łukawska, Sebastian
Szumski, Piotr Szewczyk, Przemysław Józef Bałka z Capelli Cracoviensis i
aktorka Małgorzata Biela). Kolejność pieśni zostaje zmieniona – twórcy
postępują swobodnie z oryginałem Schuberta, podobnie jak sam kompozytor
majstrował przy zbiorze Müllera. Podstawą spektaklu są poszukiwania
wokalne – w jaki sposób można dostać się do XIX-wiecznego świata
melancholii: wykonanie jest niekiedy bardziej operowe, innym razem na
granicy szlochu przechodzącego w krzyk, czasem tłem dla śpiewu są
oddechy chóru. Co jakiś czas powraca Lipa uwodząca słodkimi harmoniami,
ale ogrywana po brechtowsku: wykonywana z ironią, jękiem albo manierą
Edyty Górniak. Złudzenie wykonuje tercet chochołów-rewelersów, podczas
Drogowskazu chór rozjeżdża się w dysonujący klaster. Przed Lirnikiem,
ostatnią pieśnią, pianista zapala papierosa, spektakl kończy się
nieprzyjemnym metalicznym dźwiękiem. Nieortodoksyjne jest także
podejście pianisty. Przykładowo, gdy mowa jest o zamarzających łzach,
milknie również fortepian. Zubik nie boi się silnych kontrastów: ostrej
dynamiki, zwolnień rytmicznych, mocnego staccata, nagłych pauz. Podobna
zasada rządzi wizualnością spektaklu, szczególnie światłem Jędrzeja
Jęcikowskiego: czerń fortepianu odcina się od bieli śniegu, zimna poświata
pod koniec zamienia się w ciepłą, w międzyczasie neutralne światło zostaje
zabarwione czerwienią i fioletem.

Winterreise obrosło legendą. Tomaszewski próbuje pomieścić w spektaklu
całą tradycję wykonawczą obejmującą nagrania zarówno kobiet, jak i
mężczyzn, głosów niskich i wysokich. Choć samo podejście do Schuberta jest



bardzo osobiste, reżyser nie opowiada o wymiarze jednostkowym jego cyklu,
lecz melancholii jako takiej, choć można interpretować Podróż zimową jako
introspekcję pianisty – jedynej na scenie osoby z odkrytą twarzą.

Tomaszewski wybrał do śpiewania tłumaczenie Jacka Dehnela zamieszczone
w wydanej przez PWM książce Iana Bostridge’a „Podróż zimowa” Schuberta.
Anatomia obsesji (2021) – śpiewaka (obecnego na festiwalu z wykonaniem
Winterreise), a przy tym historyka z doktoratem. O kłopotach z przekładem
Dehnela pisała Dorota Kozińska, tłumacząc filologiczne podejście Bostridge’a
oraz kontrowersyjne wybory polskiego poety. Według Kozińskiej przekład
Dehnela nadaje się do śpiewania, gdyż zachowane zostały liczby sylab w
wersach, jednocześnie jednak zaciemnia sens oryginału. Jak wylicza autorka:
gefror’ne Tränen to nie zamarzające, lecz zamarznięte łzy, Erstarrung
zostaje zamienione z odrętwienia na drętwotę, auf dem Flusse znaczy na
rzece, nie przy rzece, jak tłumaczy Dehnel. Przykładów braku pokory jest
więcej (2020)1.

Nie to było jednak największym problemem, który miałem ze spektaklem
Tomaszewskiego. Winterreise można odczytywać na dwóch poziomach:
osobistym i politycznym. Pisze o tym Bostridge, przykładając do cyklu
soczewkę biograficzną – przywołuje wizję kompozytora świadomego swojej
śmiertelnej choroby – oraz społeczną, twórcy przeciwstawiającego się
biedermeierowskim ideałom i represyjnej polityce ery Metternicha: „Jednym
z trwałych uroków Winterreise, a zarazem jednym z kluczy do jej głębi, jest
zdolność tego cyklu do łagodzenia lęku egzystencjalnego – poczucia
absurdalności życia jak u Becketta – zaangażowaniem politycznym lub
społecznym” (Bostridge, 2021, s. 388). Czuję, że nie do końca udało się
przekuć u Tomaszewskiego prywatnego w polityczne. Nieco inaczej o
polityczności Schuberta pisała Elfriede Jelinek, która podkreślała jego



niebezpieczny nihilizm: „Słuchacz zostaje niejako wchłonięty przez
Schubertowską próżnię, która jednak – nie znam żadnej innej muzyki równie
pewnej nicości – zawsze go potem oddaje (przecież tak dzielnie wszystkiego
wysłuchał i dalej jest sobie samemu posłuszny, mocno się trzymał, a może
nawet zapiął pasy), rozbitego jednak wcześniej przez ułamki sekund, gdy
czas biegł wstecz, jego dźwiękowym pejczem i na zawsze wyobcowanego,
choć on sam wcale tego nie zauważył” (2012, s. 178-179). Tomaszewski
postawił na kamp, więc ten komponent muzyki Schuberta w spektaklu gdzieś
umknął.

To tylko niektóre z pozycji festiwalowych pokazujące, jak fascynująca może
być przygoda z muzyką poważną. Opera Rara otwiera głowy i zmusza do
refleksji na praktykami wykonawczymi i przyzwyczajeniami odbiorczymi
publiczności: dając przestrzeń do wybrzmienia głosu niedostatecznie
reprezentowanego, przywracając życiu koncertowemu zapomniane dzieła i
rozpisując cykl pieśni na wielogłosowy performans.
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1. Dostępny jest konkurencyjny przekład zdatny do śpiewania: Franz Schubert, „Piękna
młynarka”, „Podróż zimowa”, „Łabędzi śpiew”, przeł. A. Lam, Warszawa 2019.
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