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„Ojciec Podmore: ja sam jak każdy światły duchowny, jestem
nowoczesny i wyznaję światły ateizm […] ale… nawet człowieka tak
otwartego, jak ja bulwersuje brak dobrych manier […]”.

Ojciec Podmore jest przeciwny, żeby w sytuacji strajku rosyjskich
lekarzy wysyłać do szpitali ekipę szczurów, wyszkolonych w
Ameryce do przeprowadzania skomplikowanych operacji [K.D]. Ojca



Podmore poparł minister w „garniturze angielskiego kroju”: „On ma
rację. Nikt nie chce wszczynać wojny z Rosjanami i Amerykanami
jednocześnie. Są uzbrojeni, rzec by można po zęby”.

Leonora Carrington, Siódmy koń. Opowiadania zebrane

 

24 lutego 2022 roku wybuchła wojna w Ukrainie, imperialna, zbrodnicza,
ludobójcza. Już po kilku dniach, 6 marca, Cyryl, patriarcha moskiewski i całej
Rusi, ogłosił, że wojna wypowiedziana przez Putina ma „znaczenie
metafizyczne”, że broni cywilizacji, także przed zagrażającym jej morale osób
LGBT+. Instytucja Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego wsparła zatem
mordercę, który, jakby powiedziałby Theweleit, jest „mężczyzną-żołnierzem”,
„faszystą”, nie tyle klinicznym, schizofrenicznym, narcystycznym, ile
„prawdziwym mężczyzną”, który działa, używając każdej dostępnej techniki,
technologii i ideologii”, żeby w imię „boskiej przestępczości” zabijać
(Theweleit, 2016).

Jeśli teraźniejszość i przyszłość rysują się dziś katastroficznie, to może
należy, jak anioł na obrazie Paula Klee Angelus Novus, „z rozwartymi – jak
pisał o aniele historii Walter Benjamin – oczami, otwartymi ustami,
rozpostartymi skrzydłami”, po jakąś nadzieję, pomysł na ratunek zawrócić ku
przeszłości? Niestety dziś, w czasie wojny, eskalacji nacjonalizmu,
śmiercionośnej pandemii, kryzysu ekonomicznego i humanitarnego, bojówek
paramilitarnych walczących z sekularną lewicowością, zakazu aborcji,
dyskryminacji osób LGBT+ przeszłość źle wygląda. Współcześnie, kiedy, jak
powiedziałby Auden, świat może i mierzy się czasem z poczuciem winy, ale
zawsze w imieniu „nieodzownego morderstwa”, próba szukania pociechy w



historii, we właściwym perspektywie historycznej dystansie, przynosi smutne
rezultaty. Pozostańmy przy Polsce, cofnijmy się tylko o sto lat, kiedy w latach
dwudziestych Roman Dmowski, zagorzały zwolennik budowania polskiej
polityki w oparciu o sojusz z Rosją, traktował katolicyzm nie jako dodatek,
ale istotę polskości, zaś oddzielenie katolicyzmu od polskości, narodu od
religii i Kościoła uznawał za niszczenie istoty narodu. Każda oficjalna
narracja historyczna jest dramatyzacją wyborów klasy rządzącej i
propagowaniem jej wizji świata, zaś polska była głównie katolicka.
Negocjator ze strony Polski w sprawie konkordatu między państwem polskim
a Stolicą Apostolską, Stanisław Grabski, musiał zdawać sobie jednak sprawę
z pewnych co do tej wizji wątpliwości, skoro uspokajająco notował w
pamiętnikach w 1925 roku: „Nie ma powodów do wzajemnej nieufności
władz polskich i kościelnych. Ani nie jest potrzebna państwu obrona przed
szkodami, jakie by mogły wyrządzić wywierane nań przez Kościół wpływy –
bo szkodzić on w żadnym razie nie zechce, ani nie ma się co Kościół nasz
obawiać podkopujących jego autorytet moralny działań państwa. Zadaniem
polskiego konkordatu powinno być ustalenie prawnych form jak
najwydatniejszej współpracy władz państwowych i kościelnych dla
moralnego postępu społeczeństwa, dla doskonalenia się nie tylko religijnej,
ale również obywatelskiej i społecznej moralności” (Grabski, 1989, s. 232).

Kolejne lata wzmocniły niebezpieczną hegemonię Kościoła. Rosnący
nacjonalizm przyniósł popularność faszystowskich haseł, za których sprawą
budował się w Polsce dychotomiczny świat, określany przez figurę obcego i
niezależności od obcych potęg. W przełomowym roku 1926 gazety: „Hejnał
Faszystów”, „Faszysta Polski”, „Płomienie Odrodzenia. Dzwon Faszystów
Polskich”, „Tygodnik Faszystów” i inne wzywały do boju na rzecz ojczyzny i
Kościoła, przyzwalającego na szerzenie się ideologii nienawiści wobec nie-
Polaków katolików. Prymas Polski, August Hlond, napisał nawet w liście



pasterskim z 1936 roku: „Faktem jest, że Żydzi walczą z Kościołem
katolickim, tkwią w wolnomyślicielstwie, stanowią awangardę bezbożnictwa,
ruchu bolszewickiego i akcji wywrotowej. Faktem jest, że wpływ żydowski na
obyczajność jest zgubny, a ich zakłady wydawnicze propagują pornografię.
Prawdą jest, że Żydzi dopuszczają się oszustw, lichwy i prowadzą handel
żywym towarem. Prawdą jest, że w szkołach wpływ młodzieży żydowskiej na
katolicką jest na ogół pod względem religijnym i etycznym ujemny” (Hlond,
1936).

Nie dziwi zatem, że w 1937 roku akcja polonizacyjna na Wołyniu także
przebiegała pod znakiem nawracania na katolicyzm. Kościół katolicki, który
w odradzającej się Polsce pełnił rolę substytutu państwa polskiego, pełnił ją
nawet tam, gdzie wydawało się, że już nie musiał – w sztuce. Wstąpienie do
reformatorskiego teatru Juliusza Osterwy, katolika, choć światłego,
uzależniała twierdząca odpowiedź na pytania: „Czy jesteś chrześcijaninem
katolickiego wyznania? Czy jesteś w tej wierze uświadomiony? Czy jesteś
czynnym katolikiem? Czy wypełniasz ściśle nakazy kościoła, czy jesteś
skłonny do udoskonalania się osobistego w rzeczach i sprawach wiary? Czy
władasz odpowiedzialnie ojczystą mową? Czy znasz dzieje swego narodu?
Czy czujesz przywiązanie do swojej ojczyzny? Czy jesteś skłonny do
pogłębiania uczuć ojczyźnianych?” (Osterwa, 2004, s. 276, 279).

Po drugiej wojnie światowej Polska Ludowa odebrała hegemonię Kościołowi
na bez mała pół wieku, jednak upadek komunizmu w 1989 roku rozpoczął jej
przywracanie, żeby w 2015 roku rządzący obóz Prawa i Sprawiedliwości
zadekretował ją wraz z kultem dla hasła „Bóg, Honor, Ojczyzna”. Tym razem
jednak teatr podjął próbę osłabienia, a nawet unicestwienia instytucji
Kościoła, monopolizującego społeczną przestrzeń i budującego imaginarium
Polaków-katolików. W Teatrze Powszechnym po Klątwie w reżyserii Olivera



Frljicia, Diabłach Agnieszki Błońskiej czy Mein Kampf Jakuba Skrzywanka
przyszła pora na Radio Mariia w realizacji ukraińskiej reżyserki Rozy
Sarkisian i Joanny Wichowskiej (współpraca: Krysia Bednarek). Premiera
odbyła się jeszcze przed wybuchem wojny w Ukrainie, 13 stycznia 2022 roku,
kolejne spektakle grane były już po wybuchu wojny.

Zanim zaczyna się spektakl, widzowie przeglądają się w lustrzanym ekranie
projektującym obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, który zmieni się
niebawem w przejmującą twarz płaczącej Oksany Czerkaszyny, znakomitej
aktorki Teatru Powszechnego, przedtem artystki teatru w Charkowie.
Przedstawienie oglądałam dwa razy, na premierze i po wybuchu wojny.
Radio Mariia 13 stycznia wydało mi się ostrą satyrą polityczną na hegemonię
instytucji Kościoła, dyskryminującego, obłudnego, bogatego, okrutnego,
niemiłosiernego opresora, działającego w sojuszu z totalitarnym dyktatem
polskiego państwa. Formalnie przedstawienie wydało mi się politycznym
„plakatem scenicznym”, gatunkiem rodem z międzywojnia – dynamicznym
widowiskiem opartym na aktorskiej „ciałowości” i kolażowym scenariuszu,
clownadzie pomieszanej z tonem serio, wykorzystującym typowe dla
konwencji awangardowego teatru politycznego filmowe techniki
dokumentalne, charakterystyczne rekwizyty, jak chociażby głośniki,
wprowadzającym na scenę aktorską prywatność (aktorzy występują pod
własnymi nazwiskami), żeby w minimalistycznej scenografii nawiązywać
stały, bezpośredni kontakt z publicznością. W dekoracji, na którą składały się
stół z mikrofonami, para krzeseł, głośniki, kamera i ekrany filmowe,
rozegrała się przed moimi oczami uchronia, czyli rodzaj osadzonej w świecie
alternatywnym utopii, w której bardziej niż miejsce ważny jest czas. Spektakl
zatem przenosi nas w rok 2037, w czas obchodów piętnastolecia upadku
katolicyzmu i Kościoła w Polsce, transmitowanych przez wolne Radio Mariia
za sprawą „dziennikarzy”, Oksany Czerkaszyny i Oskara Stoczyńskiego.



Szczątki katolicyzmu istnieją gdzieś jednak w konspiracyjnych
przetrwalnikowych formach, pewnie dlatego Oskar Stoczyński, w białej
masce orła białego, z mniejszym entuzjazmem, niż Joanna Szczepkowska w
1989 roku ogłosiła upadek komunizmu, oznajmił upadek katolicyzmu w 2022
roku.

A potem gramy już w utopijne „what if”: co byłoby, gdyby Kościół upadł?
Narracja kontrfaktualna w spektaklu w obrachunku z katolicyzmem sięga do
przeszłości, zarówno do lat Solidarnościowych strajków robotniczych lat
osiemdziesiątych, czasu Okrągłego Stołu i obalenia komunizmu w czerwcu
1989 roku, przez wzmocnienie pozycji Kościoła w 2015 roku do dziś. W
hybrydycznej, kontrfaktualnej czy kontrfaktycznej scenicznej realności
pojęcie dokumentu ulega zawsze transformacji, toteż i wizerunki
autentycznych bohaterów Solidarności, wydarzeń z udziałem Lecha Wałęsy,
prymasa Stefana Wyszyńskiego czy Józefa Glempa, pielgrzymek papieża Jana
Pawła II, jak i antydemokratycznych działań gorliwych obrońców Kościoła po
2015 roku, zostały odpowiednio skontekstualizowane. Czarne opaski
przysłaniające na zdjęciach oczy osób sfery publicznej czy ich pseudonimy
nie pozostawiają jednak żadnych wątpliwości, kim są w realu. W roli
ekspertów-świadków historii upadku Kościoła, w teatralnej „grze z
wyobraźnią” podjętej na scenie w studiu radiowym, naprzemiennie biorą
udział, pod własnymi nazwiskami, popularne dziś działaczki feministyczne:
socjolożka Elżbieta Korolczuk i performerka Magdalena Staroszczyk. W
Radio Mariia naświetlają z zaangażowaniem sprawczą rolę świeckich kobiet
w walce z Kościołem, ale i zakonnic na barykadzie.

Naprawczy potencjał kontrfaktualności wybrzmiewa jednak najmocniej w
performowaniu intymności przez Oksanę Czerkaszynę. Aktorka
widmontologicznie „abortuje” z pamięci-macicy wywrotowych artystów i



artystki, odzyskując w teraźniejszości krytyczny, formacyjny potencjał ich
twórczości. Zamienia się w dziewczynę, która powiesiła tęczową flagę na
figurze Chrystusa przed kościołem Świętego Krzyża, i na teatralnej scenie –
zasypanej krzyżami, figurkami świętych, dewocjonaliami, na tle wielkiej
figury Chrystusa zwieszonego głową w dół, abortuje „widma”
szykanowanych za bluźnierczość: Adama Rzepeckiego, który wyrzeźbił penis
zamiast krzyża, Alicji Żebrowskiej, która w wideo Grzech pierworodny
wyciągnęła z waginy lalkę Barbie, Artura Żmijewskiego, który
zrekonstruował mszę w teatrze, Jacka Markiewicza, który pieścił nagim
ciałem krucyfiks, Julię Wyszyńską, aktorkę robiącą na scenie fellatio figurze
przypominającej Jana Pawła II w Klątwie, Karolinę Adamczyk, aktorkę
ścinającą piłą mechaniczną drewniany krzyż w tym samym spektaklu, Dorotę
Nieznalską, autorkę Pasji. Czerkaszyna wyrzuca ich wszystkich ze swojej
waginy razem z modlitewnikami, z bazyliką w Licheniu, z pieśniami
maryjnymi, opłatkiem, pisankami wielkanocnymi, procesjami w Boże Ciało,
żeby zdusić patriarchalny, homofobiczny, heteronormatywny głos
patriarchatu. Tylko wtedy bowiem narodzić się może feministyczna,
równościowa, świecka, demokratyczna wspólnota, w której, jeśli ktoś się
będzie chciał modlić, to będzie mógł, ale na własny użytek i nie w kościele. W
2037 roku wyznawany jest zatem waginatyzm, kobiety na ulicach zarzucają
sobie na głowę spódnice, czcząc Wielką Waginę. Waginatyzm, co szczególnie
istotne jako opcja otwarta dla kobiet, mężczyzn i osób niebinarnych, stawia
Polskę jako pierwszy na świecie matriarchalny kraj w awangardzie
światowej. Luce Irigaray, gdyby widziała dziś bezpruderyjny spektakl Rozy
Sarkisian i Joanny Wichowskiej, rozsadzałaby zapewne duma, że polskie
działaczki feministyczne performują w teatrze jej idee. Irigaray, skupiona na
seksualnym aspekcie kobiecej podmiotowości i bezpośrednim języku kobiecej
fizjologii, przekonująca, że wspólne działanie na rzecz rozkoszy kobiecej



waginy przynosi zmianę w traktowaniu kobiecej seksualności, a co za tym
idzie prowadzi do zmiany systemu i społecznej struktury na rzecz afirmacji
kobiecej podmiotowości, ale i każdego rodzaju orientacji seksualnej, wydaje
się patronką przedstawienia.

Narracja kontrfaktualna z zasady sprzyjająca procesualnej potencjalności
procesu emancypacyjnego, buduje zatem w Teatrze Powszechnym
alternatywny świat squeerowanej demokracji. Dlatego w symbolicznym
reenactment „wyobrażonego wydarzenia” z okazji obchodów – meczu
piłkarskim rozegranym między Państwem a Kościołem w 2022 roku na
stadionie Narodowym, w 2037 roku już Wolności – biorą udział z jednej
strony prymas, arcybiskupi, przedstawiciele Konferencji Episkopatu Polski, a
także reprezentanci zakonów zamkniętych i otwartych, z drugiej zaś z
obywatele i obywatelki, w tym osoby niebinarne. Queerowość jest
idealnością, nie jesteśmy i pewnie nie będziemy długo queer, ale, jak
dowodzi Muñoz, queerness jest performatywem, nie jest po prostu byciem,
ale działaniem dla i w kierunku przyszłości (zob. 2012).

W 2037 roku, kiedy, jak chce Maggie Nelson, już żadne praktyki ani relacje
nie przesądzają ani o radykalności, ani o normatywności (zob. 2020), można
cieszyć się z upadku ortodoksyjnego, sytego Kościoła, radować z rozdania
przez Ministerstwo Funduszy Odzyskanych majątku Kościoła, zamienionego
na domy dla bezdomnych i dyskoteki, z publicznego czytania akt zbrodni
pedofilskich w rezydencjach kościelnych, ze swobody obyczajowej. Z tego, że
pan Adam świętuje rocznicę ze swoim Dżamilem już bez pustki w sercu i
zakłóconej tożsamości. A jednak pani Katarzyna z Krakowa, dręczona, jak
wielu, syndromem traumy religijnej, czyta zapomnianą książkę pana
Michnika Kościół – lewica– dialog, bo ma wątpliwości, czy „bez ewangelii
nasz kręgosłup moralny się nie złamie”. W realności 2022 roku ewangelię



złamała wojna, która destabilizuje swoją potencjalnością utopijną przyszłość
2037 roku.

To o wojnie w Ukrainie, walczącej dziś o wartości całego wolnego świata,
myślałam przede wszystkim, kiedy oglądałam spektakl po raz drugi, 26
lutego 2022 roku, zwłaszcza kiedy Oksana Czerkaszyna mówi na scenie:
„Jestem pedałem, jestem żydokomuną, jestem kobietą bez macicy, jestem
kobietą na porodówce – martwą. I wiem, że argumenty, fakty, język empatii –
nie działają”, i kiedy „ma oko przyklejone do celownika i czuje pot spływający
po lewej skroni, jak wszyscy ci, którym jest zimno, którzy są głodni, którym
puszczają nerwy, którzy nie mają broni, nie mają płci, nie mają granic”.

Maggie Nelson zwraca uwagę, że jest coś naprawdę dziwnego w
historycznych czasach, kiedy konserwatywny strach, że queer obali
cywilizację i jej instytucje, spotyka się z lękiem i rozpaczą osób queer, że
queerowość nie obaliła jeszcze cywilizacji i jej instytucji, i z frustracją, że i
oni nie raz walczyli i walczą, z różnym powodzeniem, o udział w historycznie
represyjnych strukturach, jak małżeństwo, ale i wojsko. Na teatralnej scenie
do zwycięstwa w wojnie wystarcza „Słaba siła”, czołg-zabawka, która w
finale spektaklu ma nadzwyczajną moc. Ale przecież na pustym niebie
pozostają beznadziejnie dwie groźne wieże. A jednak rodzi się nadzieja, kiedy
Oskar, odczuwając wojennie „pojedynczość swego istnienia”, chce z innymi
walczącymi czuć się „jednym ciałem”. Czy dlatego, że odczuwa wspólną
podatność na zranienie, innych i swoją kruchość, a „kruchość zakłada
społeczny charakter życia, to znaczy fakt, że życie jednych zawsze w jakimś
stopniu pozostaje w rękach drugich. Zakłada obnażenie zarówno przed tymi,
których znamy, jak i osobami nam nieznanymi; […] I odwrotnie, każe nam
również zaakceptować fakt, że wpływa na nas obnażenie i zależność od nas
innych”? Wtedy, choć ma Judith Butler ma rację, że „rozpoznanie czyjejś



kruchości prowadzi do wzrostu przemocy” (2011, s. 57), to jednak, kiedy
prekarność oznaczałaby współdoświadczanie kruchości wszystkich istnień,
zwłaszcza przez tych, którzy na słabszych zbudowali swoje imperium, rysuje
się szansa na odmianę świata.

Filozof dialogu Franz Rosenzweig powiada, że nadzieja rodzi się w śpiewie,
zatem kto chce odzyskać nadzieję, powinien przyłączyć się do śpiewu, a
wtedy nadzieja jak iskra będzie przelatywać od jednego istnienia do drugiego
(1998). Śpiewajmy z Oksaną:

Centaur karmiony fałszywą historią,

Archaiczne zwierzę skazane na wymarcie

już nie ma dla niego terenów łownych

Polako-katolik ginie

Zmienił się klimat, spalono jego siedliska,

zjawiły się nowe piękniejsze gatunki,

jego populacja błyskawicznie się

kurczy

katoliko-Polak znika



W tym performatywnym geście „what if” spektaklu Radio Mariia zawiera się
przeświadczenie o sprawczych możliwościach podmiotu i wspólnoty,
mobilizujące w czasie beznadziei do działania (zob. O zmierzchu…). Spektakl
o upadku katolicyzmu we współczesnym świecie, gdy Ukraina mogłaby
powiedzieć, że „Bóg umarł”, projektuje zatem nadzieję, nie tyle naiwną, ile
procesualną, w zwycięstwo wiary w pokojowe, choć nabrzmiałe konfliktami
światopoglądowymi i politycznymi, współistnienie. Nadzieja zaś, jak dowodzą
filozofowie, zaczyna się właśnie w momencie, kiedy stoi się pod ścianą i nic
już nie można zrobić, tylko przekraczać rozpacz, transcendować, nie
religijnie, ale afirmatywnie. Lévinas powiada, że „póki żyjemy, póki nie
umieramy, mamy czas” (2000).

PS. Kiedy redakcja „Didaskaliów” zwróciła się do mnie z propozycją
napisania tekstu o Radio Mariia Rozy Sarkisian i Joanny Wichowskiej,
zgodziłam się chętnie, bo spektakl mnie poruszył: jako bardzo ważny dziś
polityczny przekaz współczesnego teatru, jak i ciekawe formalnie
przedstawienie. Nie przypuszczałam wtedy, że Joanna Wichowska już nie
przeczyta tego eseju, że z jednej strony nie ucieszy się nim, ale z drugiej z
właściwym sobie zaangażowaniem nie pokłóci. Wierzę jednak, że będzie
dawać mi i nam w tym najtrudniejszym z czasów znaki, czyli będzie puszczać
dymki z papierosa z wiatrem we właściwym kierunku – rozpoznawała
współczesny świat jak mało kto.
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