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„NFT – non-fungible token”, „blokchain”, „provenance”, „radical care”,
„shanzhai” – pojęcia te, wraz z definicjami, pojawiają się w ulotkach-
słowniczkach rozdawanych we foyer przed rozpoczęciem ROTKHO –
koprodukcji polsko-łotewskiej opartej na tekście Anki Herbut, w reżyserii
Łukasza Twarkowskiego. Z jednej strony słowniczki mają funkcję czysto
informacyjną, tłumaczą stosunkowo nowe zjawiska i zagadnienia, które dla
wielu osób mogą być nieznane lub nie do końca zrozumiałe. Z drugiej strony
wybór takich, a nie innych pojęć wskazuje na tematy, jakie twórcy i



twórczynie uznają w spektaklu za istotne (warte dostrzeżenia,
zastanowienia). I choć każde z tych zagadnień można potraktować jako
punkt wyjścia do rozmowy o przedstawieniu, najsilniej obecne nie tylko w
jego treści, ale i formie jest to ostatnie – „shanzhai”, chiński neologizm
używany przede wszystkim do określania podróbek znanych marek1.
Wychodząc od tego pojęcia, twórcy i twórczynie eksplorują temat
oryginałów, fałszerstw i kopii, a także – idąc nieco dalej tym tropem –
wszelkiego rodzaju multiplikacji, włączając w to wszystko elementy
inspirowane twórczością i biografią urodzonego w Łotwie malarza, Marka
Rothko. Rothko, jako autor (lub – w niektórych przypadkach – jedynie
rzekomy autor) obrazów osiągających na rynku sztuki jedne z najwyższych
cen, staje się według Twarkowskiego „pryzmatem, przez który można się
przyjrzeć sztuce współczesnej”2. Jednak, jak dodaje reżyser:

To nie jest biopic. Prawdę mówiąc, robimy swoją mockumentalną
opowieść, w której bezpardonowo żonglujemy faktami i dopisujemy
historiom zupełnie inne zakończenia. Historia Rothki i tego jednego,
podrobionego obrazu, który w spektaklu jest istotniejszy od samej
jego postaci, jest czubkiem pewnej góry lodowej3.

Narracyjnie ROTKHO opiera się na serii przeplatających się ze sobą
interakcji i rozmów (najczęściej prowadzonych w duetach), których
większość toczy się w chińskiej restauracji. To tam spotykają się zarówno
postaci mające pozateatralne pierwowzory, jak i te fikcyjne: tytułowy Rotkho
(Juris Bartkevičs), Mell Rotkho (Vita Vārpiņa), bohaterowie dokumentu
Netflixa Nabrani: Prawdziwa historia o fałszywych obrazach: Anna Friedman
(Rēzija Kalniņa) i Domenico De Sole (Artūrs Skrastiņš), dyrektor muzeum
(Mārtiņš Upenieks), dziennikarz (Toms Veličko), Orions Anastapolu (Kaspars



Dumburs), aktor (Andrzej Jakubczyk), aktorka (Ērika Eglija), a także
pracownicy restauracji: Hai (Yan Huang), Tao (Xiaochen Wang), oraz
performerka Destiny Hope (Katarzyna Osipuk), która dorabia tam jako
kelnerka. Prawie wszystkie te postaci związane są ze światem sztuki i to
sztuka właśnie jest głównym tematem ich konwersacji. W rozmowach mniej
lub bardziej dosłownie dominuje temat jej pozycji, roli, znaczenia czy
wartości (w tym wartości rynkowej) we współczesnym świecie.

Już sam wybór chińskiej restauracji jako głównego obiektu scenograficznego
wpisuje się w logikę, zgodnie z którą nie tylko niemożliwe staje się
odróżnienie kopii od oryginału, ale kategorie te tracą jakiekolwiek znaczenie.
Przestrzeń, choć nie jest wiernym odtworzeniem żadnego konkretnego
miejsca, momentalnie daje się zidentyfikować jako chińska restauracja, tak
jest podobna do wielu tego typu lokali4. A to dopiero początek zabawy z
kopiowaniem. W pewnym momencie restauracja zostaje rozdzielona i przez
większość spektaklu będziemy widzieć obok siebie dwa restauracyjne
wnętrza, stanowiące swoje lustrzane odbicie. Jest to dla twórców pole do
estetycznego popisu, zresztą wykorzystują je w pełni, bawiąc się
możliwościami perfekcyjnych powtórzeń (opartych przede wszystkim na
zsynchronizowanych działaniach scenicznych aktorów i aktorek), przy
jednoczesnej grze z tymi powtórzeniami, wprowadzaniu drobnych przesunięć
i pęknięć (takich jak różnice w niektórych rekwizytach). Do dalszych
multiplikacji dochodzi dzięki kilku kamerom, które rejestrują akcję sceniczną
i z których obraz transmitowany jest na wielkich ekranach zlokalizowanych
po bokach i ponad sceną (co daje kolejne możliwości zabawy, tym razem z –
czasem jedynie pozorną – „nażywością”). Zapętleniu ulegają niektóre sceny i
dialogi, pojedyncze zdania zostają powtórzone tak wiele razy, że ich
pierwotne znaczenie zaczyna zanikać i pozostaje jedynie specyficzne
napięcie i osobliwa atmosfera (przypominająca nieco tę z filmów Lyncha5).



Powtórzenia charakteryzują także warstwę ruchową – powracają gesty,
ruchy i całe sekwencje (w tym podbijający klimat dziwności „układ
taneczny”, oparty przede wszystkim na spowolnionym ruchu rąk,
wykonywany często frontem do różnych obiektów scenograficznych i przez to
przywołujący na myśl tańce transowe, rytualne). Postaci wzajemnie kopiują
swoje działania, przy czym nie da się jednoznacznie stwierdzić, kto kogo
naśladuje. Na warstwę dźwiękową, szczególnie w scenach w restauracji,
składają się utwory, które paradoksalnie charakteryzują się tym, że
właściwie nic je nie wyróżnia. Liczba podobnych kompozycji (na przykład
smoothjazzowych), typowych dla tego typu miejsc, jest tak wielka, że – tak
jak w przypadku wnętrza – niemożliwe wydaje się wskazanie pierwowzoru.
Rozbrzmiewający już po zakończeniu spektaklu cover piosenki Nothing
Compares to You w wersji mandaryńskiej zyskuje mocno ironiczny
wydźwięk6. I choć można by kontynuować zabawę w wyłapywanie kolejnych
przykładów kopii i powtórzeń, funkcja poszczególnych warstw spektaklu
znacznie wykracza poza tę ilustracyjną, sensotwórczą. Perfekcyjnie
współgrają one ze sobą, próbując zawładnąć uwagą publiczności:
monumentalnością (a przy tym szczegółowością) scenografii, barwą i grą
światła współtworzącą specyficzny klimat przedstawienia, czy wysokim
(cieleśnie odczuwalnym) poziomem głośności muzyki, budującym
dramaturgię niektórych scen.

Przyspieszony puls spowodowany głośną, rytmiczną muzyką; błędny
wzrok wywołany przez lasery i stroboskopy; niepokój spowodowany
tajemniczymi, scenicznymi obrazami – media w tym teatrze atakują
ze wszystkich stron, bodźcują ciało niemal interaktywnie7

– pisał o Grimm: czarny śnieg (jeden z poprzednich spektakli



Twarkowskiego) Stanisław Godlewski i tych słów równie dobrze można by
użyć do opisania doświadczeniowego, multisensorycznego charakteru
ROTKHO.

W logikę powtórzeń ROTKHO wpisuje się także na metapoziomie – nie tylko
dlatego, że powtórzenie leży u podstaw każdego spektaklu (ten temat
pojawia się zresztą w jednym z dialogów), ale także poprzez występowanie
niejako w dwóch wersjach – łotewskiej (w ryskim Dailes teātris) i polskiej (w
opolskim Teatrze im. Jana Kochanowskiego). I choć praktyka koprodukcji (w
tym międzynarodowych) nie jest niczym nowym czy wyjątkowym, w
kontekście poruszanych w przedstawieniu tematów nabiera dodatkowego
znaczenia. Zresztą twórcy i twórczynie zdają się świadomi szczególności tej
sytuacji, symbolicznie podbijając ją rozbieżnością w tytułach – łotewskim
ROTKHO i polskim ROHTKO (oba są grą z nazwiskiem słynnego malarza).
Prawdopodobnie mniej intencjonalne, a przy tym ciekawsze wydają mi się
jednak różnice w narracjach towarzyszących premierom. Opisy dostępne na
stronach internetowych teatrów odnoszą się mniej więcej do tych samych
wątków i zagadnień, inaczej jednak rozkładają akcenty, sugerując niejako, że
publiczność polska może być zainteresowana innymi tematami niż łotewska
(lub odwrotnie). Sytuacja ta, mocniej niż zazwyczaj, ujawnia dla mnie
myślenie o spektaklu w kategoriach produktu, wymagającego odpowiedniego
opakowania, by lepiej go sprzedać. Czy jednak odbiór spektaklu będzie różny
w zależności od przeczytanego opisu? W obu przypadkach za główny temat
przedstawienia uznane zostają powiązania pomiędzy tym, co realne,
oryginalne, a tym, co fałszywe. Opis łotewski wpisuje to wszystko w kontekst
rozwoju technologicznego i nowych form sztuki, polski z kolei koncentruje
się na przywołaniu i wyjaśnieniu koncepcji „shanzhai”. Nieco inaczej
przebiegała także promocja spektaklu: w Łotwie kładziono nacisk na
wyjątkowość i spektakularność ROTKHO jako wydarzenia artystycznego



wymykającego się tradycyjnym formom teatralnym (rzeczywiście, ROTKHO
swoją formą, a także podejściem do tematu i sposobem prowadzenia narracji
wybija się na tle innych spektakli dostępnych w repertuarze Dailes teātris
czy też teatru łotewskiego w ogóle, w którym wciąż dominuje dość klasyczny,
oparty na dramacie model myślenia o teatrze i o tym, co w nim możliwe). W
Polsce skupiono się przede wszystkim na humorystycznym i zabawowym
potencjale motywu podróbek8. Różnice pojawiają się również w cenach
biletów – i to nie tylko pomiędzy teatrami, ale i pomiędzy premierami a
pokazami popremierowymi (oraz – w przypadku Dailes teātris – pokazu
przedpremierowego). Zdaję sobie oczywiście sprawę z tego, że tego typu
różnice są powszechną praktyką i że można próbować je wyjaśnić, odwołując
się do odmiennych systemów finansowania teatrów, ich polityki finansowej
czy też specyfiki rynku teatralnego w obu krajach. To temat na tyle złożony,
że wymaga osobnego opracowania i dodatkowych kompetencji – uważam
jednak, że warto o nim wspomnieć w kontekście pytań, które padają w
przedstawieniu: o wartość sztuki oraz o wartość relacji pomiędzy sceną a
widownią. Bo czym różni się doświadczenie oglądania spektaklu w Rydze od
oglądania go w Opolu? Czym różnią się kolejne przebiegi? Czy premiera,
będąc oficjalnym pierwszym pokazem spektaklu, zyskuje niejako status
oryginału (a w końcu temu, co uznane za oryginał, zazwyczaj przypisuje się
większą wartość)? Czy cena biletu może w ogóle być uznana za wyznacznik
wartości? Co właściwie rozumiemy przez „wartość” i jak ona się ma do
„wartości rynkowej”?

Do tego dochodzą pytania, które pojawiają się w spektaklu: co jest sztuką, co
definiuje sztukę, czy dobra sztuka może być tania? ROTKHO przyjmuje formę
zbiorowej refleksji (we współtworzenie narracji przedstawienia
zaangażowany był cały zespół), jest próbą podzielenia się z widownią
przemyśleniami i odkryciami, zaproszeniem do wspólnego poszukiwania



odpowiedzi i rozwiązań. I choć w takim podejściu widzę dużą wartość
spektaklu, to jednocześnie czuję pewien niedosyt, mam wrażenie, że jego
krytyczny potencjał nie został w pełni wykorzystany. ROTKHO
parodystycznie krytykując pewne postawy, sposoby myślenia czy strategie
działania (nastawione na zysk, ślepo podążające za trendami), jednocześnie
unika autorefleksji (choć trzeba przyznać, że nie całkowicie), tak jakby
powiązanie świata sztuki z rynkiem kapitalistycznym było czymś, o czym
można opowiedzieć z dystansu, jakby sam spektakl i wszystkie osoby biorące
w nim udział (w tym publiczność) były od tych mechanizmów niezależne.
Pojawia się przy tym pytanie, wobec którego czuję się równie bezradna, co
wobec poprzednich, i które zadaję sobie po raz kolejny (nie tylko w
kontekście ROTKHO): czy jakakolwiek krytyka ma szansę wybrzmieć, gdy
podana jest w tak atrakcyjnej formie? Tym bardziej że to właśnie
atrakcyjność i widowiskowość spektaklu w znacznej mierze przyczynia się do
jego sukcesu w Łotwie (recenzję piszę przed opolską premierą), podnosząc
tym samym jego wartość na rynku teatralnym.

To wszystko sprawia, że mam wobec ROTKHO mieszane uczucia. Bez
wątpienia jest to spektakl niezwykle przemyślany i dopracowany w każdym
szczególe. Jakkolwiek banalnie to brzmi – czuć, że włożono w niego ogrom
pracy i serca, że rzeczywiście była to praca zbiorowa (wydaje mi się, że
projekt o takiej skali bez tego nie mógłby się udać). To wszystko robi
ogromne wrażenie, a zaangażowanie wszystkich twórców i twórczyń budzi
moją sympatię. Jednocześnie czuję się w moim odbiorze nieco zagubiona.
Przez to, że ROTKHO niezwykle intensywnie oddziałuje na wszystkie zmysły,
nie tyle się go ogląda, ile doświadcza i wydaje mi się, że pominięcie tego
aspektu (lub sprowadzenie go do mającej się sprzedać atrakcyjności) nie
tylko jest niesprawiedliwe, ale jest też pójściem na łatwiznę. Nie tak łatwo
jednak opisać swoje doświadczenie, nazwać swoje emocje – to w końcu dużo



więcej mówi o mnie samej niż o spektaklu (tak samo jak przyznanie się do
tego, że nie do końca to wszystko na mnie działa). Dużo prościej jest mi więc
uciec w próbę krytycznej analizy, skupić się nie tyle na samym
przedstawieniu, ile na towarzyszących mu narracjach, podzielić moimi
wątpliwościami z pełną świadomością tego, że jest to perspektywa mocno
ograniczona i niepozbawiona wad, być może wręcz nieco naiwna.
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Przypisy
1. Koncept „shanzhai” analizuje szczegółowo filozof i teoretyk kultury Byung-Chul Han w
swojej książce Shanzhai: Deconstruction in Chinese, która była jedną z głównych inspiracji
do powstania spektaklu.
2. Anka Herbut i Łukasz Twarkowski – Rothko i problem oryginału [WYWIAD], z Anką
Herbut i Łukaszem Twarkowskim rozmawia Marcelina Obarska,
https://culture.pl/pl/artykul/anka-herbut-i-lukasz-twarkowski-rothko-i-problem-oryginalu-wy
wiad [dostęp: 6 IV 2022].
3. Tamże.
4. Zresztą na tę specyficzną uniwersalność przestrzeni zwracają także uwagę Twarkowski i
Herbut w jednym z przedpremierowych wywiadów, zob: Anka Herbut i Łukasz Twarkowski –
Rothko i problem oryginału [WYWIAD], dz. cyt.
5. Na Lynchowską atmosferę składa się w tym przypadku wiele elementów: specyficzne



tempo akcji, pewnego rodzaju napięcie, zawieszenie, sposób prowadzenia kamery, gra
aktorska, barwa światła. Zresztą porównania z Lynchem pojawiają się w kontekście
przedstawień Twarkowskiego dość często, między innymi w zapowiedziach ROHTKO na
profilu facebookowym opolskiego teatru czy recenzji spektaklu Lokis, zob: Anna R.
Burzyńska, Prawda, prawda i po prawdzie, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2018 nr 143, s.
104-106.
6. Co ciekawe, wersja ta powstała w ramach projektu kolektywu, który funkcjonuje pod
nazwą Shanzhai Biennial, i dla którego działań koncepcja „shanzhai” stanowi główny punkt
wyjścia. Zresztą najbardziej znana wersja piosenki (w wykonaniu Sinéad O'Connor) również
jest coverem, mamy tu więc do czynienia z wielostopniowym procesem kopiowania czy
przerabiania.
7. Stanisław Godlewski, (Nie)bezpieczne związki. Teatr, media, technologia, „Nowy Napis
Co Tydzień” 2021 nr 86,
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-86/artykul/niebezpieczne-zwiazki-teatr-media-technologia
[dostęp: 20 IV 2022].
8. W tym kontekście warto wspomnieć, że promocji spektaklu towarzyszył „konkurs na
najbardziej kreatywne przeróbki nazw znanych marek, postaci lub zabytków/miejsc”, zob:
https://teatropole.pl/aktualnosci/diur-czy-dior-niech-zdecyduja-najlepsi/ [dostęp: 6 IV 2022].
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