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Kogoś, komu „skandynawski” salon kojarzy się – czy to za sprawą ekranizacji
tamtejszych kryminałów, czy aranżacji wnętrz z katalogów Ikei – ze
sterylnością, minimalizmem i stonowaną kolorystyką, początek Upiorów w
Teatrze Wybrzeże zbije z tropu. Rdzawe wizualizacje rzutowane na całą
scenę i dobiegające z offu szumy dają odczuć, że oto znaleźliśmy się w sferze
niemalże infernalnej. Ta wizualno-dźwiękowa kakofonia ustaje dopiero po
chwili. Jesteśmy teraz w salonie Heleny Alving (Małgorzata Brajner), choć



nadal mamy wrażenie, że tkwimy w podziemiu. Spiralne schody wznoszące
się donikąd, wizualizacje morskich głębin, wyłożony białymi kafelkami
postument, na którym stoi akwarium wypełnione stułbiami, wisząca rzeźba
przedstawiająca takież żyjątko w powiększonej skali, okienko-bulaj w głębi
sceny – jesteśmy nie tylko w salonie-piwnicy, ale może nawet pod
powierzchnią wody. W każdym razie wyobraźnia organizująca spektakl w
reżyserii Olgi Grzelak to właśnie wyobraźnia podziemno-akwatyczna.
Ważnego dla Upiorów Ibsena napięcia między akwatyczną Północą a
solarnym Południem („Słońce, Słońce” – anemicznie powtarza u Ibsena
powracający z Francji Osvald) reżyserka jednak nie rozwija, choć z początku
wydaje się, że „wodny” bulaj i „słoneczna” arkada (czym jest arkada dla
„mitologii słońca”, niech poświadczą obrazy Giorgia de Chirico) zostały
zestawione w scenografii nieprzypadkowo. Grzelak konsekwentnie rozwija za
to trop podziemia, krypty – także: pamięci jako krypty – z której na
powierzchnię wydobywają się echa dawnych zdarzeń, niby zapomnianych, a
jednak w nieunikniony sposób powracających i wpływających na losy
bohaterów.

Na scenie pojawia się Regina (Agata Woźnicka), pokojówka dystyngowanej
pani Alving; tu w sportowym stroju, ćwicząca na macie. Ojciec dziewczyny,
stolarz Egstrand (Jacek Labijak), chce, by pomogła mu ona rozkręcić klub dla
marynarzy, a jako że czyni przy tym „matrymonialne” aluzje, domyślamy się,
dlaczego ani Regina, ani Helena nie chcą, by ta pierwsza wróciła do ojca. W
domu Heleny zjawia się też ksiądz Manders (Maciej Konopiński), nie tyle
cynik, ile pozer, który wraz z gospodynią planuje, jak zagospodarować
majątek zmarłego przed dziesięcioma laty kapitana Alvinga. Do rodzinnego
domu zjeżdża w końcu Osvald (Grzegorz Otrębski), bawiący dotąd w
artystowskim Paryżu performer, toczony tajemniczą chorobą. Z całej tej
piątki jedynie Egstrandowi, niespodziewanie, uda się po części zrealizować



zamierzony cel.

Gdańskie Upiory, półtoragodzinny, grany bez przerw spektakl, rozpoczynają
silne aktorskie akcenty, czego przykładem jest już inicjalna rozmowa
Egstranda z córką. Agata Woźnicka wciągająco oddaje zmienne – bo zależne
od tego, z kim jej bohaterka wchodzi w interakcję – zachowanie Reginy.
Inaczej postępuje Manders, grany przez Konopińskiego, który, mimo
kolejnych rozczarowań, jakie go spotykają, przez cały czas utrzymuje –
nazwijmy to – niewielką amplitudę emocjonalną. Bardzo ciekawie wchodzi
też w przedstawienie Małgorzata Brajner. W pamięć zapada scena, w której
Helena odgryza się Mandersowi, kiedy ten krytykuje jej leżące na stoliku
lektury. Książki, których nie zna z czytelniczej autopsji, a wie jedynie tyle, że
czytać ich nie przystoi. Helena, obnażając jego świętoszkowatość, daje się
poznać jako kobieta niemalże wyzwolona. Piszę „niemalże”, bowiem
małżeńskie zniewolenie, którego niegdyś doświadczyła, wciąż rzuca cień na
jej życie. Mimo to Helena, dla dobra syna, usiłuje pielęgnować pamięć o
zmarłym mężu. Chce stworzyć taki jego wizerunek, w którym Osvald mógłby
się przejrzeć. Coraz wyraźniej jednak dostrzega w synu te cechy ojca, które
starała się wymazać z rodzinnej pamięci.

Mimo mocnego aktorskiego początku tempo przedstawienia dość szybko
zwalnia. Owszem, wydaje się, że stateczne życie w spokojnej scenerii fiordów
musi być senne, ale przecież Ibsen to nie Czechow – nuda nie jest
pełnoprawną bohaterką jego dramatów. Tymczasem spektakl dłuży się
miejscami do tego stopnia, że kiedy ni stąd, ni zowąd Helena robi na kanapie
„fikołek”, mamy wrażenie, że w końcu coś się ruszyło. Trudno ocenić, czy
senność świata, który przedstawia Grzelak, jest zamierzonym efektem, w
każdym razie ów senny entourage sprawia, że najmocniej zapadającym w
pamięć fragmentem spektaklu jest żywiołowe tango w świetnej klubowej



aranżacji Andrzeja Koniecznego, do którego tańczą Regina i Osvald. Oboje
nie wiedzą jeszcze, że są rodzeństwem, nie wiedzą też, że hulaszczy tryb
życia ich ojca sprowadził na Osvalda tajemniczą chorobę. Bohater – niegdyś
cieszący się życiem, teraz ratujący się morfiną – doświadcza nawrotów
katatonicznego stuporu. Jeden z takich ataków, u Ibsena kończący dramat,
odegrany zostaje na początku spektaklu. Nie wiemy wprawdzie, jaka
dokładnie choroba toczy Osvalda, ale wszystko wskazuje na to, że chodzi o
syfilis.

Kiedy bohaterowie tańczą, scenę rozświetla wizualizacja schematu
rozmnażania stułbi. Stułbia to – jak tłumaczy dobiegający z offu głos – wodne
żyjątko, którego nadzwyczajna zdolność regeneracji sprawia, że jest
teoretycznie nieśmiertelne. Łatwiej będzie zrozumieć, dlaczego wątek ten
pojawia się w przedstawieniu, kiedy dopowiemy, że łacińska (i grecka) nazwa
stułbi to hydra. Grzelak wprowadza ten nieobecny u Ibsena trop najpewniej
po to, by uwypuklić kwestię dziedziczenia, długiego trwania traum, nawyków
i lęków. Ich ciągłego odradzania się i niemożności przezwyciężenia. Stułbia
bowiem rozmnaża się przez podział, co oznacza, że powstały w ten sposób
organizm jest wariantem swego pierwowzoru. Stułbia-hydra nie dość, że
nasuwa nam myśl o Grecji, każe przywołać pojęcie fatum, nieuchronnego
losu, do którego Ibsen otwarcie nawiązywał, to jeszcze staje się metaforą
śladu, jaki odciskają na nas przodkowie. W przedpremierowych wywiadach
reżyserka mówiła, że w dramaturgii Ibsena interesuje ją właśnie ten
rodzinny tygiel zranionych uczuć, niezdrowych emocji, zadawnionych
sporów, które powracają po czasie zwielokrotnionym echem.

Żyjemy w czasach, w których każda stacja telewizyjna emituje własny serial
paradokumentalny. Rodzinne dramaty – porzucone dzieci i odnalezieni
rodzice, pedofilia i samobójstwa – są w nich spłaszczone do granic



możliwości i podane w wersji instant. Wypłukane z grozy, tajemnicy i emocji.
Nie trzeba dziś czytać Króla Edypa, by poznać historię z kazirodztwem w tle,
nie trzeba też zaznajamiać się ze skandynawską dramaturgią ani oglądać
Bergmana, by zajrzeć do wnętrza rodzinnego kotła. Dlatego też dobrze się
stało, że Olga Grzelak w obrazowaniu rodzinnego horroru nie poprzestała
jedynie na odwołaniu do praw losu, który za występki rodziców każe płacić
dzieciom, ani na oczyszczającym przetrzepaniu mieszczańskiego dywanu,
pod który zamieciono już zbyt wiele. Te wątki telewizja przemieliła już
dawno. Reżyserka, szczerze zafascynowana kwestią międzypokoleniowego
dziedziczenia, nie tylko podejmuje znane kulturze tropy, ale też poszukuje
ich współczesnych kontynuacji i przeobrażeń. Interesuje ją choćby kategoria
postpamięci czy epigenetyka, czyli – mówiąc na skróty – nauka badająca
możliwość dziedziczenia na przykład cech charakterologicznych, zachowań,
traum i lęków. Znaczące są w tym kontekście tytuły wyświetlanych we foyer
Wybrzeża paryskich performansów Osvalda: Lęk przed wpływem, System
autopojetyczny i Pole morfogenetyczne, które na różne sposoby podkreślają
potrzebę samostanowienia i uwolnienia się od niechcianego dziedzictwa.
Dziedzictwa pojętego już nie w sposób symboliczno-metaforyczny, a
behawioralno-somatyczny.

Jeśli Upiory często odczytywano, zestawiając je ze schematem greckiej
tragedii, to w gdańskim spektaklu ważne jest nie tyle fatum, ile groza, jaka
przejmuje nas, gdy niespodziewanie rozpoznamy w sobie Ojca/Matkę.
Nieoczekiwanie jedną z najbardziej przerażających scen jest ta, w której
Manders, widząc wchodzącego do salonu Osvalda, rozpoznaje w nim
kapitana Alvinga. Nie chodzi tu zatem o los jako potężną obcą siłę, która
dosięga bohaterów, ale o drobiazgi – odruchy, sposób poruszania się,
schematy zachowań – które wiążą nas z przodkami i dyskretnie wpływają na
nasze życie. „Pełnometrażowy” debiut Olgi Grzelak pozwala nam dobrze



uzmysłowić sobie ich znaczenie.
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