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Różne oblicza płaczu

Michalina Spychała

Szczeliny. Kobiety w sztukach performatywnych, Wrocław, marzec i kwiecień 2022

Dwie ostatnie części projektu Szczeliny. Kobiety w sztukach
performatywnych w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego odbywały się na
początku marca i kwietnia. Ich finałowa odsłona zwieńczona została
podsumowującą konferencją i otwarciem wystawy fotografii w Muzeum
Współczesnym, co pozwoliło na spotkanie i dyskusję o półrocznym
wydarzeniu. Różnorodność grona artystek i artystów, których działania
przybierały formy spektakli, performansów, filmów czy instalacji pozwoliła
na stworzenie sześciu bloków odbywających się w ciągu pół roku. Zapraszały
one do zagłębienia się w ideę szczelin, pęknięć, niedopowiedzeń,
zainspirowaną książką Szczeliny istnienia Jolanty Brach-Czainy. Skupię się
na czterech doświadczeniach, które wywarły na mnie największe wrażenie.



Łzy nimfy

W tym performansie Justyna Górowska, nazywająca się artystką
hydrofeministyczną, posługuje się swoim alter ego – WetMeWild, które ma
uosabiać słowiańską brzeginkę. Ma na sobie jedynie przezroczystą halkę,
która niczym plastikowa butelka owija jej nagie ciało. Naklejone na ciele
czarne nazwy korporacji produkujących butelkowaną wodę znaczą jej skórę
niczym gorące żelazo, wypalając na niej banery reklamowe. Zabutelkowanie
wody, czyli czegoś naturalnego i teoretycznie dostępnego dla wszystkich, a
następnie zmuszanie ludzi do płacenia za nią stało się impulsem do
stworzenia tego performansu.

Ruch artystki, drgania, w jakie wprowadza ciało, tworzą narrację.
Performerka rozpoczyna od pozycji embrionalnej. Delikatne ruchy,
spazmatyczne gesty, wykrzywiające się kończyny, powoli pozwalają jej
stanąć prosto. Choreografia pokazuje narodziny wodnej boginki, której
płynne ruchy reprezentują jej żywioł. Subtelność gestu scenicznego jest siłą
przedstawienia: unaocznia zderzenie naturalnej, dzikiej i dziewiczej przyrody
z konsumpcjonistycznym przemysłem. Słowa przekształcające symbolikę
wody w chwytliwe nazwy skierowane na zysk mienią się w oczach, nie
pozwalając o sobie zapomnieć. 

Choć w zamyśle miał być to rytuał poświęcony żywiołowi wody, miałam
nieodparte wrażenie, że wprowadzenie do performansu technologii otwarło
go na inne doświadczenie: mistyczna część opierająca się na japońskiej
praktyce butō przerywana jest przez próbę zaktywizowania widzów i
włączenia w odbiór trójwymiarowych animacji pojawiających się na ekranach
telefonu po ściągnięciu specjalnej aplikacji. Wyobrażam sobie pożądany
efekt: wszystkie logo korporacji zaczynają pęcznieć jak krople wody i



towarzyszy im rozdzierający płacz; ta multiplikacja pojawiająca się w
telefonie każdego widza wypełnia salę nierównym chaosem, chórem smutku.
Aplikacja nie działała jednak we wszystkich oprogramowaniach. Poza tym
widownia, z którą oglądałam performans, była nieliczna i niezbyt chętna do
współpracy, przez co rytuał tracił impet. Niestety, sam wkład artystki tutaj
nie wystarczał, bo choć ruch jej ciała, mantryczna muzyka i pomysł były
ciekawe, to na końcu zostaje zagubienie, bo nagle sens się rozmywa, gdy
wszyscy są skupieni na technicznych problemach związanych z aplikacją. 

Nie zmienia to faktu, że performans Górowskiej był dla mnie najciekawszym
eksperymentem z obejrzanych propozycji festiwalowych. Wyróżniał go
krytycyzm, próba włączenia widzów we wspólne doświadczenie, myślenie o
użyciu multimediów nie jako elementu scenografii, ale interfejsu służącego
zaangażowaniu publiczności. Chciałabym, żeby ten projekt się rozwinął i
przerodził w prawdziwą współpracę performerki, telefonów, widzek i
widzów, aby ich wzajemne relacje były lepiej uchwytne.

Witajcie/Welcome

Performans Aurory Lubos w obliczu obecnego kryzysu imigracyjnego w
Polsce zmienił swoją wymowę. Grupą, do której odnosiła się Lubos w 2015
roku, kiedy powstał performans, byli imigranci, którzy ginęli na morzach
podczas prób przedostania się do „lepszego świata”. Wobec fali ukraińskich
uchodźców spektakl przeradza się w ironiczną opowieść o gościnności:
otwarcie Polaków na uchodźców jest wybiórcze; pamiętamy o wciąż
trwającej tragedii na granicy z Białorusią. 

Scenografia składa się ze zbioru przedmiotów kojarzących się z wojną: mamy
fragmenty kamienne wyglądające jak gruzy, kilka ubrań, potrzaskane meble i



owoce granatu. Długi koc rozłożony jest pomiędzy dwoma pasami widowni,
tworząc tunel, na którego końcu znajduje się ekran. Wyświetlane na nim
obrazy są montażem kontrastujących ze sobą scen. Oglądamy zlepek scen
performansu morskiego, psa ujadającego na artystkę, wędrujący tłum
uchodźców. Na głównym nagraniu oglądamy akcję przeprowadzoną przez
artystkę na morzu. Szmaciane, jasnobeżowe lalki bez głów kołyszące się na
falach, ich kanciaste nieciała wyciągnięte na brzeg okrywają się szarością
kleistego brudnego piachu. Performerka wyławiając lalki wchodzi w rolę
ratowniczki, która odmienia los ofiar. Karykaturalność tego gestu pokazuje
niepokojące przesunięcie: na tle ofiar, przedstawionych w anonimowej
masie, pierwszoplanowe znaczenie zyskuje heroiczna pomoc. 

Choreografia wykonywana na scenie, blisko widzów, składa się z szeregu
symbolicznych czynności, które z każdym powtórzeniem odsłaniają ukryte
sensy. Wideo cały czas obecne w tle jest obrazem medialnej narracji, którą
performerka poddaje krytyce w przekierowaniu oglądanych czynności na
swoje ciało. Film kontrastuje z odtwarzaną wciąż na nowo sekwencją
ruchów, które powracają jak zakorzeniona w pamięci trauma. I tak
pierwszym elementem zapętlanej choreografii jest kulenie się w sobie, które
przeradza się w zakrywanie głowy kocem leżącym na podłodze. To gest
podduszania i jednoczesnej próby schronienia się przed przytłaczającym
światem. Następnie performerka poddaje swoje ciało opresji poprzez
bezskuteczną próbę utrzymania się nad kłującymi kawałkami gruzów i
połamanych mebli, co kończy się upadkiem na nie. Wykrzywianie ciała w
bólu przeradza się w rytmiczne pulsowanie z uniesioną koszulką, tak że
obserwujemy podnoszący się i opadający brzuch artystki. Nieobecny wzrok i
dłoń, która jak na zawołanie unosi ubranie, oddają w schematyczny sposób
powtarzający się wciąż na nowo akt gwałtu – przemoc fizyczną, ale i
psychiczne znęcanie się nad ofiarą, która nie ma możliwości ucieczki.



Tarzająca się po scenie performerka nagle wtula się w leżące na niej ubrania
i wącha je, sięga po owoc granatu i uderza nim o kamień. 

Nie zgadza się na przeobrażanie realnego cierpienia w melodramatyczną
bajkę, na tyle oddaloną od rzeczywistości, że przestaje dotykać widza.
Dlatego zmusza oglądających do aktywnego uczestniczenia. Wciska im na
kolana i pod nogi brudne lalki, które układa niczym śpiące dzieci. Ochlapuje
jedną stronę widowni wodą i rozbija owoc granatu, którego kawałki
rozpryskują się po drugiej stronie. Z głośników stojących u stóp oglądających
dobywa się kakofonia dźwięków: płacz dziecka, szczekanie psa, lamentujące
głosy. Audiosfera przytłacza głośnością i chaotycznością, co nie pozwala
skupić się na krytyce, jakiej Lubos poddaje zawłaszczanie cierpienia przez
medialne ubarwianie tego doświadczenia. 

Miałam poczucie, że wysiłki performerki, które poprzez wzbudzenie w
uczestniczących poczucia winy i dyskomfortu mają poruszyć do refleksji i
następnie podjęcia realnych działań służących upodmiotowieniu ofiar,
przynoszą odwrotny efekt: dystansują nas od cierpienia, zamiast do niego
przybliżać. Nagromadzenie działań jest tak duże, że przekaz i sens się gubią.
Podsumowanie wszystkiego finałowym monologiem odwołującym się do
powtarzanej choreografii, której intensywność się potęguje, rozszyfrowuje
pochodzenie inspiracji, jakie stoją za gestami i filmem. Niepotrzebne
powielenie znaczeń, które były ukazane w ruchu i obrazie, sprawia wrażenie
zamknięcia tematu na inne interpretacje, a przez to pozostawia niewiele
przestrzeni na pytania i refleksję. 

Śliczna jesteś, laleczko

Film Aleksandry Kubiak jest artystycznym sposobem przepracowania



własnego traumatycznego doświadczenia. Do współpracy Kubiak zaprosiła
aktorkę Elżbietę Lisowską-Kopeć, której zadaniem było zagranie roli zmarłej
matki performerki. Nietypowość tego zlecenia polegała na tym, że aktorka
nie znała dokładnego scenariusza. Przed kamerą angażowała się w sytuacje
aranżowane przez Kubiak i je rozwijała. I tak oglądamy zbiór scen
codziennych i niezobowiązujących, takich jak lepienie pierogów,
przeglądanie albumów z fotografiami, przymierzanie butów, picie wina. W
centrum opowieści jest temat przemocowej relacji bohaterki z
nadużywającymi alkoholu rodzicami. Przywoływane wspomnienia krok po
kroku odkrywają problemy, z jakimi artystka próbuje poradzić sobie poprzez
sztukę i terapię. Zarzewiem opowieści jest śmierć matki: film pokazuje
trudności z odbyciem żałoby po matce, gdy smutek łączy się z
nagromadzeniem pytań i sprzecznych emocji. Tytuł pracy nawiązuje do
starego nagrania rodzinnego, w którym nieżyjąca już matka mówi do małej
Aleksandry czułe słowa – dziś wybrzmiewające jak słodko-gorzkie
podsumowanie ich relacji.

Dzięki nietypowej relacji, jaką tworzą ze sobą artystki, film ma charakter
surowej opowieści, która wyłania się bardzo powoli z przypadkowych pytań i
zadań. Sposób prowadzenia kamery tworzy wrażenie podglądającego,
nieproszonego spojrzenia odsłaniającego skrywaną tajemnicę. Kubiak
podejmuje się szeregu spotkań, które stawiają ją w roli prywatnej,
nieprofesjonalnej i bardzo intymnej. Zmontowany film jest efektem pracy,
która była długim procesem i jest jedynie dokumentacją efektów. Performans
odbywał się bowiem między dwiema artystkami, usiłującymi współpracować,
improwizując bez wskazówek i zaplanowanego efektu. Choć akcja nie jest
skomplikowana, bo osadza się na kilku wspólnych czynnościach, to
najważniejszy jest trwający podczas scen dialog, który odkrywa świadomość
odgrywania ról matki i córki przed kamerą. Metateatralność kreowanej



sytuacji podwójnego grania, czyli roli przypisanej w założeniu projektu i
drugiej, która jest odgrywaniem postaci między artystkami, ma w filmie rolę
kluczową. Z pełną wiedzą tworzenia i kreowania sytuacji artystki wchodzą w
niebezpiecznie realną sytuację odtwarzania czyjegoś życia. Lisowska-Kopeć
po wszystkich rozmowach o matce Kubiak wchodzi w jej postać, zakładając
jej ubrania, perukę i robiąc charakterystyczny makijaż. Nieżyjąca kobieta
pojawia się nagle w mieszkaniu córki; jadą razem na jej grób. Rola matki-
zjawy jest projekcją pragnień i lęków performerki, która wykorzystując ramy
sztuki próbuje choć na chwilę urealnić niemożliwe do spełnienia pragnienia
rozmowy ze zmarłą.

Prześwity i puste miejsca 

Choć kwietniowa odsłona Szczelin jest ostatnią, organizatorzy obiecują, że
jest to tylko czas zawieszenia, poszukiwań artystek i doświadczeń, które
zostaną zaproszone do Wrocławia na kolejną edycję. Ten czas „pomiędzy”
wypełnia wystawa fotografii Małgorzaty Wachowicz. Głównym jej tematem
jest „stan niewiedzenia”, dlatego przeważają fotografie niejasne. Kawałki
krajobrazu, rozmazane sceny z życia codziennego, mocne zbliżenia.
Zdjęcia nie układają się w czytelną, linearną historię, lecz w serię
kontrastujących ze sobą ujęć. Kolejną warstwę narracji tworzą pojedyncze
wiersze, które pojawiają się w tajemniczych gablotkach umieszczonych
między fotografiami i wypełnionych szpilkami z diamentowymi główkami.
Litery wystukane na maszynie do pisania układają się w opowieści odnoszące
się do zatrzymanych na kliszy obrazach. Melancholijne wersy formułują
pytania, których echo słychać podczas przypatrywania się fotografiom, jak
słowa: „krzyczeć – to coś osobistego mogłoby wchodzić z gardła, żeby nie
pozostać w środku bez oddychania”. Proste gesty stają się punktem wyjścia
do snucia nawarstwiających się podczas oglądania zdjęć opowieści. Małe



czerwone ramki odcinają się od szarości ścian i monochromatycznych zdjęć,
które – wypunktowane przez zimne światła – są jak zamrożone kawałki
opowieści, którą trzeba samodzielnie złożyć. Artystka, tak jak patronka
projektu Jolanta Brach-Czaina, skłania do odnajdywania w jej sztuce własnej
drogi odbioru.
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