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W finałowej scenie Nastii w reżyserii Jury Dzivakoua tytułowa bohaterka,
dziewczyna upieczona i zjedzona przez swoją rodzinę w dniu szesnastych
urodzin, wstaje ze szklanej trumny, w której przeleżała większość spektaklu i
zaczyna śpiewać operowym głosem w oparach dymu. Nastia jest naga, jej
ciało pokrywa czarna farba, włosy zostały zaplecione w bardzo długie
warkocze. Do trumny zabrała ze sobą czerwoną pięcioramienną gwiazdę.
Kiedy widzowie oglądają jej chwilowe zmartwychwstanie, mogą czuć się już



mocno zmęczeni, bo przedstawienie, choć krótkie, od początku bombarduje
trudnymi do przyswojenia obrazami i historiami.

Spektakl powstał na podstawie opowiadania Władimira Sorokina pod tym
samym tytułem, którego akcja rozgrywa się w Rosji na przełomie XIX i XX
wieku. Stroje aktorek – długie białe suknie – podkreślają tę perspektywę
czasową (wyróżnia się tylko grana przez Natalię Lange postać ubrana w
biały garnitur). Mężczyźni noszą garnitury i futrzane czapki kojarzące się z
rosyjską kulturą. Bohaterowie zwykle rezydują po dwóch stronach sceny:
mężczyźni z lewej, gdzie dwa fotele stoją obok szklanej trumny; kobiety z
prawej, za wysokim czarnym stołem, w pobliżu ikony przedstawiającej
Chrystusa, który przygląda się wszystkim zdarzeniom. Historia w spektaklu
opowiadana jest na tyle chaotycznie, że trudno zrozumieć szczegóły fabuły.
Drastyczne obrazy są w niej ważniejsze niż narracyjna spójność. W czasie
przyjęcia z okazji szesnastych urodzin Nastii, na których zjawia się jej
rodzina i sąsiedzi, bohaterka zostaje zamordowana i zjedzona – nie do końca
rozumiemy, dlaczego tak się dzieje. Wiemy, że to ani nie pierwszy taki mord
w tej społeczności, ani nie ostatni – jedna z młodych kobiet obecnych na
uroczystości dowiaduje się, że za kilka miesięcy spotka ją podobny los.
Jednocześnie coraz bardziej pijana rodzina Nastii, zajadając się kolejnymi
partiami jej ciała, w rozmowach przerzuca się nazwiskami filozofów i
debatuje na poważne, egzystencjalne tematy. Spektakl nie pozostawia też
wątpliwości, że historia o brutalności maskowanej pozorami kultury, tradycji
i elokwencji, tylko z pozoru rozgrywa się w przeszłości: w pewnym momencie
aktorzy opuszczają scenę, by po chwili powrócić na nią we współczesnych
ubraniach. Władzę i sprawczość posiadają tu mężczyźni, kobiety mogą
podtrzymywać stworzoną przez nich rzeczywistość, bo ich bunt i tak
zakończy się porażką.



Na Facebooku Teatru Powszechnego 9 czerwca opublikowano wideo, w
którym zespół Nastii – w kostiumach i charakteryzacji – czyta oświadczenie
komentujące odwołanie (trzy tygodnie przed zaplanowanym wydarzeniem)
pokazów spektaklu na poznańskim Festiwalu Malta1. Choć przedstawienie
bardzo dobrze wpisuje się w linię programową tegorocznej edycji, festiwal
twierdzi, że nie ma środków finansowych na jego prezentację. Twórcy
przyjęli tę decyzję z rozgoryczeniem i zauważyli, że na pokazy bardziej
prestiżowych, ale też kosztowniejszych produkcji pieniądze się znajdują.
Decyzja Malty uderza w tych, których głos i sprawczość są już mocno
ograniczone. Organizatorzy festiwalu w swoim oświadczeniu wyrazili
ubolewanie i zapewnili, że w porozumieniu z artystami i artystkami, pomimo
odwołania przedstawienia, wypłacone zostaną im honoraria (Poznań.
Oświadczenie festiwalu Malta, 2022).

Decyzja Malty jest o tyle niezrozumiała, że Nastia, choć dramaturgicznie nie
jest pozbawiona wad, w ciekawy sposób ogniskuje i komplikuje istotną
dyskusję toczącą się w sferze publicznej. Po rosyjskiej inwazji na Ukrainę
wiele teatrów zrezygnowało z grania spektakli autorów rosyjskojęzycznych.
W geście solidarności z obywatelami zaatakowanego państwa odwoływano
albo modyfikowano nawet przedstawienia powstałe w oparciu o klasykę
rosyjskiej literatury czy muzyki. Nastia tymczasem nie tylko jest adaptacją
opowiadania rosyjskiego pisarza, ale też grana jest w języku rosyjskim (z
niewielkimi fragmentami w języku polskim oraz z polskimi napisami).
Dzivakou zapytany o to przez Magdalenę Dubrowską zdecydowanie odciął
się od bojkotu, uznając go za niepotrzebny i deklarując chęć wystawiania
kolejnych tekstów Sorokina. Wtórowała mu w tym asystentka i producentka
Bazhena Shamovich, która stwierdziła, że bojkot to forma przemocy wobec
Rosjan walczących z represjami (2022). Tak jednoznaczne deklaracje można
uznać za kontrowersyjne, ale sytuacja prezentowania Nastii w Teatrze



Powszechnym z kilku powodów jest złożona. Przede wszystkim autor
opowiadania, na podstawie którego powstał spektakl, w Rosji jest uznawany
za opozycjonistę. Po wybuchu wojny zdecydowanie potępił agresję na
Ukrainę. Przypadkowo trzy dni przed inwazją opuścił Moskwę i wyjechał do
Berlina (gdzie ma drugie mieszkanie) – jego antyputinowskie i antywojenne
deklaracje mogły mu więc na jakiś czas zamknąć drogę powrotną do kraju
(Alter, 16 IV 2022). Zresztą już wcześniej Sorokin nie był ulubieńcem władzy.
Nastia przez szefową ruchu społecznego ds. zwalczania ekstremizmu
(organizację ortodoksyjną i prokremlowską) została oskarżona o
propagowanie kanibalizmu (Słynny pisarz na celowniku…, 2016). Stało się to
piętnaście lat po jej publikacji, bo skutkującą donosem do prokuratury uwagę
na opowiadanie ściągnął film Konstantina Bogomołowa z 2017 roku.

Nastię w Teatrze Powszechnym tworzą artyści pochodzący z Białorusi,
Ukrainy i Polski. Większość z nich to osoby, które w naszym kraju schroniły
się, uciekając przez represjami ze strony białoruskiej władzy, będącymi
skutkiem protestów przeciwko sfałszowanym wyborom prezydenckim w 2020
roku. Ich prywatne historie są poruszające – na przykład grającej tytułową
rolę Daryi Novik grożono odebraniem praw do opieki nad dzieckiem, dla
Mikołaja Stońki, który na co dzień w Teatrze Powszechnym pracuje w dziale
technicznym, spektakl jest pierwszą od dawna szansą powrotu na scenę, Jura
Dzivakou po jednym z protestów został aresztowany. Stojący na scenie
artyści nie mają możliwości tworzenia sztuki w swoim kraju. Nie jest też
dziwne, że swoje przedstawienie postanawiają zrobić w języku rosyjskim, w
którym mówi większość obywateli Białorusi i znaczna część Ukraińców. Choć
to, że mieszkańcy Białorusi częściej porozumiewają się po rosyjsku niż po
białorusku (to według UNESCO język potencjalnie zagrożony wymarciem)
jest skutkiem aktywnych starań Alaksandra Łukaszenki, który sam nie używa
ojczystego języka (Pisalnik, 2011).



Prace nad Nastią rozpoczęły się w ubiegłym roku – w grudniu
zaprezentowano pierwszy szkic przedstawienia, łącząc go z debatą na temat
białoruskiego teatru. Pokazy work in progress (w marcu) i premiera (w
kwietniu) odbywały się już po rozpoczęciu wojny w Ukrainie. Choć Ukraina z
rosyjską agresją zmaga się od 2014 roku, wojna podjęta przez Putina w
lutym bieżącego roku siłą rzeczy zupełnie zmieniła odbiór
przygotowywanego w Teatrze Powszechnym przedstawienia. W czasie
oklasków artyści wychodzą na scenę z niebiesko-żółtymi flagami i
przygotowanymi w kilku językach antywojennymi napisami – choć dzieje się
tak obecnie po wielu spektaklach w całej Polsce, tutaj ma to szczególnie silną
wymowę i jest szczególnie mocno odbierane przez widzów.

To, co jednak jest być może najciekawsze w związku z prezentacją Nastii w
samym środku wielkiego bojkotu rosyjskiej kultury, to fakt, że spektakl
pokazuje Rosję taką, jaką obecnie być może wielu chciałoby widzieć.
Oglądając przedstawienie, możemy się domyślić, że w opowiadaniu Sorokina
przemoc jest opisywana z całą bezwzględnością. Twórcy nie decydują się na
ucieczkę w metaforę – wolą przenieść te sceny do teatru, używając rażącej,
kiczowatej, absurdalnie wyolbrzymionej teatralnej dosłowności. Aktorzy
biegają po scenie, krzyczą, wykonują dramatyczne gesty i targają włosy.
Jedna z bohaterek na białą suknię wylewa dwie butelki czerwonego wina. W
innej scenie aktorki jedzą makaron, a następnie plują nim na podłogę. Flaki
Nastii, podane do zjedzenia, przyniesione zostają na scenie w wielkiej misce.
Kiedy mężczyzna chce ożenić się z kobietą, a ta nie wyraża zgody na
zamążpójście, ojciec łapią ją i odcina jej ramię. Kawaler, który prosił o rękę
dziewczyny, dostaje ją zatem w dosłownej formie plastikowego rekwizytu
ociekającego sztuczną krwią. Te sceny, podobnie jak znaczna część
pozostałych, są jednocześnie obrzydliwe i groteskowe, wstrząsające i
przerysowane.



Nastia pokazuje Rosję zacofaną, obskurancką, patriarchalną, a przede
wszystkim odstręczającą. Wszelka wysoka kultura, mądre frazy, uczone
zdania są w niej tylko mirażem, za którym kryje się agresja. Do
legitymizowania takiego wizerunku Rosji Sorokin dobrze się nadaje.
Chociażby dlatego, że na pytanie o to, dlaczego w jego książkach jest tyle
przemocy, pisarz opowiada, że dorastał w kraju, w którym była ona
wszechobecna i nasiąkał nią od dzieciństwa2.

Jest coś dziwnego w oglądaniu tego przesytu karykaturalnych, obrzydliwych
obrazów, w patrzeniu na odpychające postaci, ich wzajemne uwikłanie w
toksyczne relacje, w wizji żarłocznej wspólnoty, przed którą nie ma ucieczki.
Jest coś dziwnego w doświadczaniu zmęczenia i znużenia tymi scenami, w
przebodźcowaniu, poczuciu wizualnego i dźwiękowego przeciążenia. Nie da
się czytać Nastii w oderwaniu od tego, co dzieje się w Ukrainie. Wojna
wywróciła sensy spektaklu, ale też dostarczyła tak przejmujących obrazów i
historii prawdziwych okrucieństw, że właściwie nie wiadomo, w jakim trybie
oglądać teatralne flaki, sztuczną krew i czerwony płyn udający wino, jak
analizować odgrywaną przemoc i gwałt, jak nie zarechotać, widząc
kiczowate zmartwychwstanie upieczonej nastolatki. Twórcy Nastii
momentami wydają się nie panować nad symulowanym piekłem, które
rozpętali na scenie. Widzowie tym bardziej mogą poczuć się wobec niego
bezradni.
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