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/ Ukraina

Głosy z Ukrainy
Saszko Brama, Antonina Romanowa, Weronika Skliarowa,
Tamara Trunowa, Stas Żyrkow

Zbombardowany teatr w Mariupolu, w którego murach schronienia szukały
setki rodzin, urasta już do rangi bolesnego symbolu niezrozumiałej i okrutnej
agresji. Ale nie jest to pełny czy nawet połowiczny obraz tego, co obecnie
dzieje się w ukraińskim teatrze czy szeroko pojętej kulturze ukraińskiej. Na
łamach „Didaskaliów. Gazety Teatralnej” prezentujemy wypowiedzi kilku
przedstawicieli ukraińskiego teatru. Poprosiliśmy ich o napisanie paru słów o
sobie, swojej twórczości przed wojną i w jej trakcie, a także o tym, jak ją
sobie wyobrażają po wojnie.

Tamara Trunowa, reżyserka teatralna, Państwowy Teatr
Dramatu i Komedii na Lewym Brzegu Dniepru, Kijów



20 lutego w kijowskim Teatrze Złote Wrota odbyła się premiera mojego
przedstawienia według sztuki Lucasa Bärfussa Test. Wieczorem 23 czytałam
jeszcze o kwiatach z bukietu Ofelii, przygotowując się do kolejnych prób, bo
następną premierą miał być Hamlet. Pamiętam, że długo myślałam o tym
bukiecie… Wczesnym rankiem 24 lutego odebrałam telefon i usłyszałam dwa
słowa: „Zaczęło się”. Podczas prób do Testu dużo rozmawialiśmy o
przeczuciu nadchodzącej wojny, a później, gdy stawała się coraz bardziej
oczywista, wyczekiwaliśmy jej lada dzień. Moja córka i ja spędziłyśmy
dwadzieścia cztery dni w miejscowości niedaleko Kijowa. Był to dla mnie
rodzaj testu strachu, złości, porażki. Może tak się czuł właśnie Gregor Samsa
z opowiadania Kafki? Trzymałam się, bo byłam odpowiedzialna za córkę, za
mamę i bliskich. Pierwszy raz w życiu doświadczyłam tak ogromnego stresu i
mierzyć się musiałam ze swoimi całkiem nowymi reakcjami. Sama sobie nie
mogłam się czasem nadziwić. Zupełnie jakbym była małym dzieckiem
stawiającym pierwsze kroki i jednocześnie obserwującym je dorosłym. Powoli
zaczynam rozumieć, że te dwadzieścia cztery dni były przeglądem
prymitywnych mechanizmów obronnych mojej psychiki, które uruchomiły
się, by jakoś poradzić sobie z traumatyczną sytuacją. Ogarnęło mnie
przerażające uczucie gwałtownej i niekontrolowanej regresji. Jedynym
zadaniem wydawało się zmniejszanie obciążenia psychicznego. Zaczęłam
uważniej obserwować innych, czy to w domu, czy na Facebooku. Zwracałam
uwagę na to, co mnie najbardziej irytuje lub drażni, jednocześnie
wypracowując w sobie akceptację i szacunek dla innych sposobów reakcji na
stres u znajomych. Powoli i mnie łatwiej było funkcjonować z własnymi
zachowaniami. Zrozumiałam, że skoro nie mam możliwości przewidzieć
działań agresora, których logika jest dla mnie niezrozumiała – w
nieskończoność mogę być w procesie readaptacji. Nie zamierzałam
wyjeżdżać z Ukrainy, dopóki nie usłyszałam pierwszych wiadomości o



gwałtach. Wyjechałam wraz z córką dwudziestego szóstego dnia wojny. To,
co teraz czuję, to coś, co nazwałabym chronicznym stresem związanym z
pozbawieniem wolności. Zdarza mi się uciekać w chorobę. Cieszę się jednak,
że nauczyłam się rozpoznawać sztuczki mojego umysłu. Pozwalam sobie na
chwilę stanąć w kącie.

Obecnie [kwiecień 2022 – przyp. tłum.] jestem w Szczecinie, gdzie zasiadam
w jury Festiwalu Małych Form Teatralnych Kontrapunkt. Jestem bardzo
wdzięczna organizatorom za zaproszenie, bo występy i podobny rodzaj
komunikacji prowokują do myślenia i poszukiwań twórczych. Pomagają też w
formowaniu się nowych zdolności adaptacyjnych i elastyczności umysłowej.
Po zakończeniu festiwalu mam w planach czytanie sztuki Natalki Worożbyt
Sasza, wynieś śmieci w Deutsches Theater (Berlin). Spektakl na podstawie
tego tekstu wystawiłam w 2017 roku w Młodym Teatrze (Kijów) i teraz będę
do niego wracać z nową wiedzą o syrenach, napadach paniki… To
wydarzenie będzie wspierane przez Ukrainian Task Force (organizację, która
opiekuje się ukraińskimi artystami za granicą i prowadzi działalność
kulturalno-informacyjną) oraz zaprzyjaźniony Deutsches Theater, gdzie na
krótko przed początkiem wojny Rosji z Ukrainą graliśmy Złe drogi na
festiwalu Radar Ost. W czytaniu wezmą udział aktorki Teatru na Lewym
Brzegu Dniepru – to nieoceniona pomoc i wsparcie dla tych, którzy zostali
zmuszeni do opuszczenia Ukrainy. Obecnie jestem osobą, którą pozbawiono
wszystkiego, co robiła od piętnastu lat. Wymyślam siebie i teatr na nowo.

Dzięki Siłom Zbrojnym Ukrainy, wolontariuszom, każdemu Ukraińcowi i
Ukraince, dzięki nieocenionemu wsparciu i pomocy zaprzyjaźnionych krajów
partnerskich – Ukraina zwycięży i wszyscy sprostamy wyzwaniom nowego
czasu. Myślenie o przyszłości to dla mnie jedna ze strategii wyjścia z
kryzysu. Teraz cały świat wie, że wszyscy mamy wspólnego wroga. Dlatego



nasze zwycięstwo będzie również wspólne.

Antonina Romanowa, performerka, reżyserka, artystka
niezależna, aktywistka LGBT+, Krym – Kijów

Zaledwie kilka dni przed wojną pracowałam w kijowskim Teatrze
Dramaturga1. Przygotowywaliśmy czytania sztuk na Festiwal Współczesnego
Dramatu Ukraińskiego. W teatrze było dużo pracy. W ciągu dnia miałam
dwie lub trzy próby z aktorami, grafik był bardzo napięty. A teraz ja i dwóch
współpracujących ze mną aktorów w pierwszych dniach wojny zasilamy
szeregi Obrony Terytorialnej (OT)2.

Mój partner i ja spędziliśmy pierwszą noc wojny w łazience, gdyż całą noc
wyły syreny. Rano udaliśmy się do schronu. Szybko stało się jasne, że istnieją
trzy opcje: schować się w schronie przeciwbombowym, opuścić Kijów,
wstąpić do OT. 25 lutego oboje złożyliśmy wnioski o wstąpienie do wojsk
terytorialnych i kolejną noc spędziliśmy już z innymi chętnymi, na podłodze
w ośrodku rekrutacyjnym. Nie mieliśmy niemal niczego z zaopatrzenia. W
czym przyszliśmy, w tym i byliśmy. Dzięki wolontariuszom ekwipunek szybko
się pojawił i obecnie jesteśmy w pełni zaopatrzeni.Najtrudniejsze było
przetrwanie pierwszych dni: towarzyszyły nam lęk i niepewność związane z
nieznajomością zasad i prawideł. Dostałam do ręki karabin maszynowy – nie
wiedziałam, co z nim zrobić, bo to było moje pierwsze doświadczenie z
bronią. Ale dość szybko oboje się nauczyliśmy i przyzwyczailiśmy. Teraz
jesteśmy na służbie i pilnujemy objętych tajemnicą obiektów strategicznych.
Nasz cykl dnia wyznacza sen, jedzenie, patrol, szkolenie wojskowe.

Ciekawa przemiana nastąpiła, jeśli chodzi o twórczość. Od pierwszych dni



wojny zaczęły pojawiać się głosy z zewnątrz, aby nagrywać wszystko, co się
dzieje, poddawać to refleksji. Ale teraz nie robię nic – nie potrafię pisać,
malować ani komponować muzyki. Mam wrażenie, że artystka we mnie albo
zasnęła, albo umarła. Wszystkie projekty, które robiłam przed wojną, straciły
na znaczeniu. Wszystko to nie ma sensu dziś i być może nie będzie mieć
sensu i po wojnie. Nie potrafię stworzyć nic nowego. Sama się zastanawiam,
czy po wojnie będę zajmować się sztuką. Naprawdę nie wiem. Ale jeśli
spojrzeć ogólnie, wojna na pewno stanie się impulsem dla teatru i kultury w
Ukrainie. Wszystko musi się zmienić i być aktualizowane. Również w
społeczeństwie. Dużo pracy przed nami. Najpierw trzeba zwyciężyć. Później
odbudować, nie tylko zniszczone miasta i wsie, ale także ludzi, których wojna
okaleczyła wewnętrznie. Ta wojna to nie tylko wojna Rosji z Ukrainą, ale
wojna Rosji z całym cywilizowanym światem, wszystkimi liberalnymi
demokracjami, za które wciąż walczy osamotniona Ukraina. Zupełnie jak w
polskim haśle „Za wolność waszą i naszą!”. Ale Ukraina musi wygrać. I
każdy, kto może pomóc, powinien to zrobić. Ponieważ zwycięstwo to
potrzebne jest światu nie mniej niż Ukrainie.

Saszko Brama, reżyser teatralny, dokumentalista, Lwów

Od dziesięciu lat zajmuję się badaniami dokumentalnymi w teatrze. W
ostatnich latach otaczająca nas rzeczywistość stała się bardziej intensywna i
staraliśmy się z nią wchodzić w interakcje. W marcu 2020 roku Maria
Jasińska, Luda Batalowa i ja rozpoczęliśmy pracę nad projektem dotyczącym
społeczeństwa ukraińskiego w czasie pandemii. Covid pojawił się nagle i
teatr, który wymaga bezpośredniego, żywego kontaktu, stał się na chwilę
niemożliwy. Nie wiedzieliśmy, co wydarzy się jutro, więc szukaliśmy nowych



modeli komunikacji z publicznością i przetrwania w zawodzie. Zaczęliśmy
wykorzystywać techniki filmu dokumentalnego jako narzędzie badawcze i
wymyślać hybrydowe formy teatralne. Opracowywaliśmy koncepcję
performansu, który przekształcony w różne formy medialne, mógłby być
dystrybuowany online. Wtedy wybuchła wojna.

W przededniu wojny przyjechałem ze Lwowa do Kijowa, by wziąć udział w
laboratorium filmów dokumentalnych, podczas którego mieliśmy z Marią
Jasińską nakręcić nasz debiutancki film krótkometrażowy (opowieść o
dwuletnim doświadczeniu życia w pandemii). 23 lutego słuchaliśmy
przemówienia Bidena, że wojna się zbliża, ale jakoś nie chciało się w to
wierzyć. 24 lutego Ukraińców obudziły wybuchy. Rosyjskie czołgi zmierzały z
Białorusi do Kijowa, a tysiące ukraińskich aut powoli wyjeżdżały ze stolicy na
zachód po zakorkowanych drogach. Ci bez samochodów jechali na dworzec i
próbowali z dziećmi, walizkami, kotami wsiąść do pociągu. Byli gotowi
siedzieć w korytarzu, byle tylko dostać się do jakiegokolwiek wagonu. Nie
wszystkim się jednak udało. Trzeciego dnia wojny w niektórych częściach
Kijowa rozpoczęły się walki z rosyjskimi dywersantami, a bezpiecznych opcji
wyjazdowych zostawało coraz mniej. Cały czas miałem przy sobie kamerę,
ale nie nakręciłem ani jednego ujęcia – dokumentalistę we mnie sparaliżował
strach. Stało się oczywiste, że Kijów jest dla agresorów głównym celem i
będą go próbowali zdobyć za wszelką cenę. Jedyne, o czym mogłem wtedy
myśleć, to jak wyjechać z bliskimi z Kijowa do bezpieczniejszego Lwowa.

Nie mogłem patrzeć w oczy kasjerkom w supermarkecie, kiedy robiliśmy
zakupy przed wyjazdem. Były zdezorientowane, ale wykonywały swoją pracę.
Pamiętam kobietę, która straciła przytomność w absurdalnie długiej kolejce
do apteki, gdy nad głowami przeleciały nam odrzutowce. Trudno było też
patrzeć, jak Maria żegna się z ojcem. Oddał jej kluczyk do samochodu, kartę



bankową, potem przytulił córkę i nie oglądając się za siebie poszedł do pracy
w szpitalu. Maria jak mantrę powtarzała tylko: „Tato, jedź z nami!”. Ale jeśli
szef oddziału chirurgicznego wyjedzie, to kto ratować będzie rannych,
których niedługo masowo będą zwozić do szpitala? Maria nie miała
zbytniego doświadczenia jako kierowca, ale zmuszona była usiąść za
kierownicą, by wywieźć swojego pięcioletniego syna. Jechaliśmy dwa dni i
dwa razy Maria miała stłuczkę, obyło się jednak bez większych zranień.

Przejechaliśmy przez kilka blokad drogowych i dziękowaliśmy chłopakom
stojącym przy każdej z nich. W radiu po drodze słyszeliśmy, że ukraiński
wojskowy wysadził most, z którego nie udało mu się uciec – przypłacił życiem
zatrzymanie rosyjskich wojsk na jednej z tras. W wiadomościach czytałem o
nieuzbrojonych obywatelach, którzy próbowali nie wpuszczać do swoich
miasteczek i wiosek rosyjskich czołgów, o tym jak ludzie wychodzą
protestować na terenach okupowanych, o znajomych z teatru, którzy zapisali
się do obrony terytorialnej, by bronić Kijowa. Po drodze widziałem ludzi z
zachodnich regionów rozprowadzających żywność i herbatę na trasie dla
tych, którzy uciekają przed wojną. Ogarnęło mnie uczucie wdzięczności i
szacunku dla nich; stali się ostoją naszego świata – Ukrainy.

We Lwowie pojawiło się pytanie: co zrobić ze swoim życiem? Odpowiedź
znalazłem w słowach Victora Frankla: „Pierwszymi, którzy się załamali, byli
ci, którzy wierzyli, że wkrótce wszystko się skończy. Po nich – ci, którzy nie
wierzyli, że to się kiedykolwiek skończy. Przeżyli ci, którzy skupili się na
swoich działaniach, nie zastanawiając się nad tym, co może się wydarzyć, a
co nie”. Z Marią postanowiliśmy robić to, co umiemy – dokumentować.
Tworzymy serię reportaży wideo z wojny na Ukrainie. Robię to tylko po to,
żeby nie zwariować. Zakrawa to na paradoks, ale kamera pozwala mi odciąć
się od rzeczywistości. Najpierw kręciliśmy we Lwowie, potem wróciliśmy do



Kijowa. Ale to był już całkiem inny Kijów. Zmilitaryzowane miasto z setkami
punktów kontrolnych, kanonadą wystrzałów z obrzeży i ciągłymi alarmami
lotniczymi.

Trudno mi myśleć o swojej przyszłości, kiedy w moim kraju toczy się wojna.
Każdego dnia sytuacja się zmienia i nikt z nas nie wie, co wydarzy się jutro.
W niedalekiej przyszłości planujemy filmowanie w Charkowie. W
dalekosiężnych planach mamy projekt teatralny na podstawie zebranych
materiałów. Produkcja będzie realizowana wspólnie z post theater (Berlin),
festiwalem teatralnym Urbӓng (Kolonia) i festiwalem teatralnym Divadelná
Nitra (Nitra).

Jeśli chodzi o teatr ukraiński, wielu ukraińskich artystów wyjechało na
Zachód i mam nadzieję, że to doświadczenie bycia w innej kulturze teatralnej
pomoże zmniejszyć przepaść między ukraińskim a europejskim kontekstem
teatralnym. Powinno to zmienić sposób patrzenia na własną kulturę. Dla
teatru ukraińskiego wielkim wyzwaniem będzie nadanie sensu wydarzeniom,
które się teraz dzieją. Jak mówić o wojnie? Jaka powinna być w tym rola
sztuki? Czy teatr w ogóle jest możliwy w obliczu tego, co się dzieje?

Weronika Skliarowa, dyrektorka organizacji pozarządowej
ArtDot, organizatorka Festiwalu ParadeFest, Charków

Przed wybuchem wojny ArtDot zajmował się organizacją wydarzeń
artystyczno-edukacyjnych mających na celu pobudzenie aktywności
obywatelskiej poprzez tworzenie ekologicznej przestrzeni do realizacji
projektów społecznych umacniających wspólnotę. W dużej mierze kładliśmy
nacisk na sztuki performatywne, ponieważ wydawały się nam one



mediatorami poziomu świadomości społeczeństwa obywatelskiego i
jednocześnie rodzajem narzędzia do kształtowania krytycznego myślenia.
Przez cztery lata istnienia opracowaliśmy programy networkingowe dla
bibliotekarzy w gminach obwodu charkowskiego, zorganizowaliśmy trzy
interdyscyplinarne festiwale ParadeFest (liczba widzów: ponad pięć tysięcy),
wydaliśmy materiały edukacyjne na temat pracy instytucji artystycznych
podczas pandemii COVID-19. ParadeFest był festiwalem „o prawie do
miasta” – o możliwościach bycia częścią demokratycznych przemian w
społeczeństwie, gdzie można czuć się komfortowo we wspólnej przestrzeni.
Był to festiwal o problemach związanych z inkluzywnością, ale i rosyjską
propagandą.

24 lutego moje dzieci, mój partner i ja byliśmy w górach Schodnicy, z dala od
charkowskiego domu. Podobnie jak reszta kraju obudziliśmy się o szóstej
rano na dźwięk eksplozji. Pierwsza myśl dotyczyła dzieci – jak je chronić, jak
ich nie straumatyzować. Najpierw powiedziałem dzieciom, że ścinają las, bo
wybuchy były daleko, ale później codziennie były trzy, cztery alarmy lotnicze.
W tym samym czasie najstarszy syn rozmawiał z kolegami z klasy, niektórzy
dzielili się wiadomościami z linii frontu. Wiedzieliśmy, że w pierwszych
dniach w Charkowie toczyły się zaciekłe walki uliczne i trwał ciągły ostrzał.
Dzieci czytały o tym na szkolnych czatach, a ja w internecie. Pierwszy raz
udało im się spokojnie zasnąć miesiąc po wojnie, prawdopodobnie jak
większości Ukraińców, którym udało się dotrzeć w bezpieczniejsze miejsca.

Właściwie już w pierwszym tygodniu zorganizowaliśmy się i zaczęliśmy
pomagać charkowskim artystom w ewakuacji prywatnych zbiorów i
archiwów. Udało nam się spakować i wywieźć muzeum Charkowskiej Szkoły
Fotografii. Razem z dziełami wywoziliśmy starszych artystów, którzy tworzyli



ruch awangardy w Ukrainie. Ze Lwowa planowaliśmy logistykę, transport,
pakowanie i przechowywanie tych obiektów. Mamy za sobą pięć kursów na
wschód i jakieś sześć ton wyeksportowanych archiwów, obrazów,
negatywów, ceramiki, rzeźb. To przede wszystkim obiekty sztuki
współczesnej, nie brak jednak prywatnych zbiorów rodzinnych, są to m.in.
szkice Aleksandry Ekster i Wasilija Jermiłowa – artystów, których twórczość
jest podwaliną ukraińskiej awangardy XX wieku. To drogi i skomplikowany
logistycznie projekt. Każdy wyjazd generuje mnóstwo problemów związanych
z przygotowaniem samochodów, punktami kontrolnymi i ostrzałem. Niektóre
kolekcje ratowali wolontariusze, gdy na okolicę spadały bomby i rakiety,
nierzadko wyciągali dzieła z ruin mieszkań artystów. Po dwóch miesiącach
na chwilę zawiesiliśmy działanie, bo skończyły się nam pieniądze, ale nie
poddajemy się. Mimo że niełatwo jest jednocześnie zbierać fundusze,
zarządzać i prowadzić życie uchodźcy z dwójką małych dzieci.

Po wojnie przyjdzie czas na rozkwit kultury i sztuki ukraińskiej. Bardzo
ważne jest dziś uświadomienie zagranicznym partnerom, że rezydencje i
wciąganie do życia Ukraińców jest dobre, ale może przyczynić się do
fragmentaryzacji sztuki. Artyści są odpowiedzialni za kształtowanie wartości
i tożsamości społeczeństwa, dlatego ważne jest, aby dać ukraińskim artystom
możliwość tworzenia własnych projektów, swobodnego wyrażania własnych
wizji autorskich i skupienia się na własnym kraju, nie zaś pozwolić im
zniknąć w innych kulturach.

Stas Żyrkow, reżyser teatralny, dyrektor i kierownik
artystyczny Państwowego Teatru Dramatu i Komedii na
Lewym Brzegu Dniepru, Kijów



Po pierwsze chcę podkreślić, że wojna nie rozpoczęła się 24 lutego 2022
roku. Wojna trwa od ośmiu lat. Rozpoczęła się w momencie, gdy pod
tymczasową okupacją znalazły się obwody doniecki i ługański oraz
autonomiczna republika Krym. Przez cały okres trwania wojny zajmowałem
się tym, czym zajmuję się i teraz – mówieniem o wojnie. Wraz z zespołem
zrealizowaliśmy ponad dziesięć projektów w Ukrainie i w Europie,
oscylujących wokół tematyki wojennej. Dlatego nie trwa ona u mnie od
wczoraj. Wykonuję swoją pracę i ona jest moim wkładem w zwycięstwo.

Mówiąc o 24 lutego i pełnowymiarowej inwazji Rosji na Ukrainę – dla mnie
tego dnia powrócił rok 1937. To rok największych represji, kiedy ukraiński
teatr i kultura straciły wielu swoich wybitnych przedstawicieli. To czas, który
wpłynął na bieg naszej historii, a my wciąż staramy się nadać sens tragedii
sprzed lat. Wydaje mi się, że ukraiński teatr wyglądałby dziś zupełnie
inaczej, gdyby nie rok 1937 i rozstrzelania w sandormorskich lasach Karelii
(północna Rosja). W tym kontekście to, czym się obecnie zajmuję, jakkolwiek
patetycznie by to brzmiało, jest ratowaniem ukraińskiej kultury i teatru.
Ratuję, oferując wsparcie studentom uczelni artystycznych, ukraińskim
artystom różnych profesji, jak również realizując własne długoterminowe
projekty.

Po dwóch miesiącach nowej fazy rosyjskiej agresji zdałem sobie sprawę, że
moim/naszym głównym zadaniem jest jak najgłośniej mówić o wojnie.
Dlatego w czerwcu organizujemy specjalne tournée sztuki Złe drogi (według
dramatu Natalii Worożbyt w reżyserii Tamary Trunowej). Będzie też kilka
wspólnych projektów z teatrami w Warszawie, Düsseldorfie i Rydze.
Absolutny priorytet: świadczyć o tym, co dzieje się dziś na Ukrainie.

Bardzo trudno jest mi przewidzieć, gdzie będę po zakończeniu wojny i czym
będę się zajmował. Wydaje mi się, że niewiele osób w Ukrainie ma dziś



gotową odpowiedź na to pytanie. Ale jestem pewien, że gdziekolwiek będę,
cokolwiek by się mi przydarzyło, pozostanę ukraińskim reżyserem, który
stara się rozwijać współczesną kulturę ukraińską. Robiłem to całe życie,
niewątpliwie więc będę to kontynuował. Na pewno będę też starał się pomóc
stanąć na nogi innym ukraińskim artystom, czy to w Ukrainie, czy to w
Europie.

Niestety moje prognozy co do przyszłości ukraińskiego teatru nie są zbyt
optymistyczne. Wydaje mi się, że reinkarnacje tych wszystkich ukraińskich
artystów, którzy w latach trzydziestych podpisywali listy przeciwko Łesiowi
Kurbasowi, żyją nadal w naszym kraju. I ci sami ludzie nadal niszczą
ukraiński teatr – tworząc jego kolonialną wersję, teatr, w którym są
odpowiedzi, brak zaś miejsca na pytania. To zdecydowanie nie jest moja
droga. Nie zamierzam godzić się z podobnym podejściem. I nie jestem
pewien, czy chcę współpracować z większością ukraińskich artystów, którzy
niestety w żaden sposób nie zareagowali. Ani po 2014 roku, ani teraz. Wstyd!
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Przypisy
1. Teatr otwarty pod koniec 2021 roku jako wspólna inicjatywa ukraińskich dramaturgów i
montażystów.
2. Osobny oddział Sił Zbrojnych Ukrainy, który odpowiada za organizację, przygotowanie i
realizację lokalnej obrony terytorialnej.
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