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Postpandemiczna obecność

Marcelina Durska

SPRING Performing Arts Festival w Utrechcie, 12-21 maja 2022

SPRING Performing Arts Festival w Utrechcie jest jednym z najciekawszych
wydarzeń w Holandii przybliżających nowe artystyczne działania z obszaru
sztuk performatywnych. Celem festiwalu jest pokazanie prac aktywnie
zaangażowanych artystów i artystek z całego świata, którzy nie boją zadawać
pytań i eksperymentować. Utrecht jest miejscem, gdzie te odważne
poszukiwania zostają pokazane społeczności – część wydarzeń ma także
charakter site-specific, niektóre są koprodukowane przez festiwal lub
zapraszają mieszkańców do partycypacji. Tegoroczna, dziesiąta edycja
festiwalu odbyła się pod hasłem „Are you there?”. Zadając to pytanie
każdemu uczestnikowi, twórcy odpowiedzieli na zastój w kulturze
spowodowany pandemią, a także na popandemiczny nadmiar wydarzeń i
bodźców. Czy jesteśmy fizycznie i psychicznie obecni? Czy w pełni
uczestniczymy w tym, co dookoła nas, budując relacje i nawiązując kontakt?
Od dwunastego do dwudziestego pierwszego maja pokazano ponad



dwadzieścia performansów, spektakli, wystaw i instalacji z całego świata.
Wybrałam trzy realizacje, które w moim przekonaniu najlepiej odpowiadały
na te pytania.

There will be light

Performans Juliana Hetzela polega na przeprowadzaniu wywiadów z
osobami, które chcą wygrać piętnaście tysięcy euro. To nie jest loteria, ale
konkurs przypominający talent show, z edycjami w różnych miastach. Chętni
nie prezentują jednak swoich umiejętności, ale muszą przekonać jury – osoby
bezdomne – że to właśnie im należy się nagroda. Dzięki niej zwycięzca przez
kolejny rok będzie mógł „performować życie”, dostając co miesiąc sumę
równą podstawowemu przychodowi w Holandii i dysponować nią zgodnie ze
swoimi pragnieniami i potrzebami. Nagroda wypłacana jest z budżetu
przeznaczonego na projekt, zatem przez cały rok ktoś będzie otrzymywał
publiczne pieniądze.

Wywiady odbywały się przez siedem dni, cztery godziny dziennie. Każdego
dnia pojawiało się dziesięciu ochotników; dwudziestominutowe rozmowy
prowadzili na przemian jurorzy. Zgłosić mógł się każdy, jedynym
ograniczeniem był wymóg posługiwania się językiem angielskim. Ostatecznie
nikt tego nie sprawdzał, a niektórzy chętni mieli problem ze zrozumieniem
pytań. Również ja byłam aktywną uczestniczką performansu, chociaż tego
nie planowałam – stało się tak z powodu nieobecności jednej ze zgłoszonych
osób.

Na początku zostałam poinformowana, że mogę zakończyć wywiad w
dowolnym momencie i wyjść, jednak rozmowa powinna przebiegać w
spokojnej atmosferze, a pytania nie wymagają specjalistycznej wiedzy. W



industrialnej przestrzeni zbudowano pokój z luster weneckich, tak że będąc
w środku można było zobaczyć tylko odbicia swoje i osoby przeprowadzającej
wywiad. Podłogę wysypano piaskiem, a na nim ustawiono naprzeciwko siebie
dwa białe plastikowe krzesła. Wnętrze było małe, duszne i nieprzyjemne,
dźwięk nie rozchodził się równomiernie, więc podczas wypowiedzi było
słychać echo. Moje pierwsze wrażenia były wręcz odpychające: siedziałam na
niewygodnym krześle, przez rozsypany piasek byłam pozbawiona stabilnego
podłoża, przede mną była nieznajoma osoba, która miała oceniać moje
odpowiedzi, podobnie jak jury za plastikową taflą. Miałam również
świadomość obecnej za nią widowni, chociaż nie wiedziałam, jak jest liczna.
Cały czas w tle słychać było szum fal, co nawiązywało do wystroju drugiej
części pomieszczenia, w której znalazły się dmuchane koła, materace,
plastikowe krzesła, parasole – jak na plaży. Ludzie tam siedzący wszystko
widzieli i słyszeli dzięki mikroportom. Na początku zostałam poproszona o
przedstawienie się i powiedzenie kilku słów o sobie. W pierwszej odpowiedzi
miałam wytłumaczyć znaczenie nadziei i powiedzieć, czego się boję. Pozornie
nieskomplikowane kwestie w tej sytuacji były obarczone odpowiedzialnością:
miałam świadomość, że jestem słuchana i oceniana. Odniosłam wrażenie, że
prywatne przemyślenia w tym otoczeniu zyskiwały na znaczeniu. Kolejne
pytania były już bardziej dopasowane do założeń projektu – dotyczyły mojej
sytuacji finansowej, w tym najdroższej posiadanej rzeczy, ceny kostki masła
oraz tego, czy i w jaki sposób wygrana zmieni moje życie i na co chciałbym
przeznaczyć pieniądze. Doświadczenie obecności w dusznym, zamkniętym
pomieszczeniu okazało się bardzo trudne. Stałam się aktywną uczestniczką
wydarzenia, ale musiałam poddać się założonej przez twórcę narracji i
brałam udział w wywiadzie, nie rozmowie. Nie mogłam zadawać pytań,
brakowało też płynności i feedbacku, towarzyszącym zwykłej konwersacji.
Jedyny moment, kiedy umożliwiono mi zadanie pytania, pojawił się na końcu,



ale trwał zaledwie parę minut. To sprawiło, że odczuwałam ogromną presję i
dyskomfort, ale nie mogę z całą pewnością określić, czy wynikało to z
założeń projektu, czy też ze względu na moje niezainteresowanie wygraną
inaczej rozumiałam pytania, co mogłam zaobserwować po wyjściu z pokoju.

Poza widzkami i widzami, którzy mogli swobodnie się przemieszczać,
rozmowie przyglądali się jeszcze jurorzy – dwaj mężczyźni, którzy siedzieli
na wysokich krzesłach jak sędziowie siatkówki lub tenisa. Rozmowy były
ocenianie przez cztery osoby, które zmieniały się przy każdym wywiadzie.
Przed wywiadem każdy uczestnik dowiadywał się tylko, że będzie rozmawiał
z osobą bezdomną. Niewiadomą były też kryteria wyboru „the choosen one”
– najlepszego rozmówcy dnia i, po ostatecznym starciu, zwycięzcy całego
projektu. Zastanawiało mnie, dlaczego wśród wybierających nie było żadnej
kobiety, w jaki sposób oni sami zostali wybrani i czy otrzymują za to zapłatę.
Nigdzie tego nie wyjaśniono. Wprawdzie ostatnie kilka minut wywiadu
poświęcić można było na własny manifest lub pytania do zadającego, ale to
zdecydowanie za mało czasu, aby wyjaśnić te kwestie.

Kiedy siadłam na „widowni” wśród dmuchanych flamingów i materacy,
zaczęłam przysłuchiwać się kolejnej rozmowie. Rozmówczyni zgłosiła się, aby
wygrać, więc opowiadała swoją trudną historię. Jednak prowadzący wywiad
w pewnym momencie sarkastycznie skomentował jej wypowiedzi,
przypominając, że on sam jest osobą bezdomną. Konflikt między nimi trwał
do końca wywiadu. Inaczej przebiegały kolejne rozmowy; przeważnie
kandydaci mieli przygotowane plany, jak rozdysponować wygraną,
konkurowali ze sobą, wymyślając różne inicjatywy, by w ten sposób
przekonać jury. Niektórym nie przeszkadzała obecność widowni, która, mimo
że nieliczna, oglądała rozmowy nawet kilka dni z rzędu. Projekt miał cechy
programu rozrywkowego: każdy na widowni mógł przysłuchiwać się



historiom, kibicować swoim faworytom, porozmawiać z nimi po wywiadzie,
obserwować konkurencję. Nawet pytania o jego artystyczny charakter oraz
refleksje nad potencjałem zmiany w teatrze wpisywały się w schemat wyboru
zwycięzcy. Znaczenia pytań zadawanych przez twórcę projektu, gestu
przekazania publicznych pieniędzy, tworzenia eksperymentu prawie
społeczno-teatralnego ustępowały walce, ale właśnie one umożliwiły
pobudzenie kreatywności uczestników i przez moment pozwoliły im na
spojrzenie poza dotychczasowy horyzont. Ostatecznie jedna z tych osób
przez kolejny rok będzie mogła swobodnie zaspokajać swoje potrzeby lub
spełniać marzenia. Moje wątpliwości budzi metoda wybrana przez Hetzela,
jej wymagający, momentami wręcz opresyjny charakter, praktycznie
niepozwalający na dowiedzenie się czegokolwiek o drugiej osobie,
momentami wciągający uczestników w grę w kapitalistyczny świat, gdzie
liczy się wybór jednostki, wykluczający głos innych, pełen dwuznaczności,
jak rozmawianie o nadziei z osobą bezdomną.

Fuck me

Na scenie gaśnie światło, zapala się na widowni, publiczność najpierw długo
stoi, nie wiedząc, co robić, później wychodzi, słychać tylko, że ktoś biega. To
Marina Otero, twórczyni spektaklu, biega nago po scenie. Tak kończy się
Fuck me, niezwykle prywatne, autobiograficzne przedstawienie
argentyńskiej choreografki. Artystka zawarła w nim swoją historię, ale to nie
ona ją odtwarza, a pięciu tancerzy (Augusto Chiappe, Juan Francisco Lopez
Bubica, Fred Raposo, Miguel Valdivieso, Cristian Vega), którzy wykonują jej
polecenia. Natomiast ona przez większość czasu siedzi z boku, przyglądając
się im i opowiadając o swoim życiu do mikrofonu. Scena jest prawie pusta,
tancerze poruszają się w obrębie zaznaczonego białą taśmą kwadratu. Gdy w



tle zostaje włączone nagranie wideo, siadają na ustawionych z boku
krzesłach; odpoczywają, widać zmęczenie ciał po intensywnym wysiłku.
Artystka komentuje materiały wideo, przedstawiając swoje życie i
artystyczne działania. Dopełniają się one wzajemnie: luki w rodzinnych
wspomnieniach wypełnia taniec i gra, taka jak wkładanie kostiumu
stylizowanego na mundur wojskowy, który mógłby nosić jej dziadek. Między
tymi metodami widoczna jest zależność, która przenosi się na relację między
Otero a tancerzami. Oni powtarzają jej gesty i ruchy z poprzednich
choreografii, które pokazywane są na ekranie, jednak jej uważne oko
obserwuje poruszające się ciała. Tancerze są jej narzędziami, jej ciałem,
ponieważ ona podczas pracy nad tym przedstawieniem nie mogła tańczyć z
powodu kontuzji. Tancerze zostali pozbawieni imion i na scenie nazwani są
Pablo z przypisanym numerem od jednego do pięciu. Współpraca obnażyła
mechanizm władzy, którą ma reżyserka i wykorzystuje ją do przesuwania
granic wykonawców. Hierarchia jest jawna, od początku tancerze
podporządkowują się słowom Otero, nawet moment, kiedy mogą coś
powiedzieć i jeden z nich problematyzuje fetyszyzację męskiego ciała na
scenie, jest zgodny z jej założeniami. Zależność między Otero a tancerzami
opiera się na patriarchalnym systemie, ale nawet to nie pozostaje bez
komentarza, kiedy na jednym z nagrań bezwładne ciało tancerki jest
przekazywane jak obiekt kolejnym performerom, tworzącym w ten sposób
choreografię. Na nagraniu cały czas widoczne są jej pozbawiona emocji
twarz i poruszane zewnętrzną siłą ciało. Konwulsyjne ruchy sugerujące gwałt
zostają przeniesione na scenę na żywo – jeden z tancerzy w peruce na wzór
włosów Otero poddawany jest tym samym gestom, co budzi pytania o
znaczenie ciała w teatrze: kogo widzimy na scenie, a kogo na nagraniu.
Wieloznaczny gest przypomina również o potencjale mediów, z których
artystka z łatwością korzysta. Jedna ze scen odbywa się praktycznie w



ciemności, a pośród tańczących ciał Otero chodzi z megafonem; w jej głosie
słychać cierpienie i ból. Rytmiczność tej sceny przenosi się ostatecznie na
końcowy bieg artystki, który zdaje się nie mieć końca, ale nawet wtedy
utrzymuje ona władzę, już nie tylko nad grupą tancerzy, ale także nad
widzami, którzy nie wiedzą, jak się zachować po brawach.

Postcolonial spirits

Jako jedną z części projektu artystycznego Cosmic Wander Choy Ka Fai
przedstawia efekty badań nad szamanizmem w Azji. Artysta wyruszył na
poszukiwania nadprzyrodzonych sił, ujawniających się między innymi
poprzez taniec. Poznał tradycyjne rytuały i ceremonie, co zainspirowało go
do bliższego przyjrzenia się pięciu z nich. W Postcolonial spirits podejmuje
temat ludowego tańca dolalak z Purworejo na Jawie Środkowej oraz jego
przemian aż do teraz, kiedy stał się trendem na TikToku. Nie jest to jedyny
kontekst, w jakim pojawiają się media. Na scenie Choy Ka Fai płynnie
posługuje się nagraniami, rejestracjami tańca, a nawet prowadzi relację live
na Instagramie. Wprowadzenie do przedstawienia rozpoczyna się od
projekcji o historii dolalak, która przeradza się w prezentację zespołu.
Media, które towarzyszyły nam w czasie lockdownów, zostały przeniesione
do teatru, by ułatwić kontakt między artystami pracującymi na dwóch
kontynentach. Obecny w Utrechcie Ka Fai wraz z tancerzem Vincentem
Riebeekiem i muzykami łączą się z grupą w Surakarcie w Indonezji, a na
ekranie pojawia się tancerz Andri Kurniawan. Właśnie tak wyglądała praca
nad przedstawieniem. Wykorzystanie tej metody pokazuje, jak można
włączać do postpandemicznego teatru narzędzia wykorzystywane podczas
pandemii. Choreografie zostały tak skonstruowane, że artyści tworzą
dwupoziomowy duet, który nie jest oparty na konkurencji (co jej jednak nie
wyklucza), a zmianie ról utrwalanych przez lata. Pierwsza taka choreografia



jest powtórzeniem tańca z czarno-białego filmu Szeherezada. W postać
niewolnika wciela się holenderski tancerz, a Kurniawan jest główną
bohaterką. Każde nagranie zostaje opatrzone komentarzem przekazanym
przez artystów w Utrechcie, aby doprecyzować kontekst oglądanych
materiałów i choreografii. W tym przypadku film był jednym z przykładów
eurocentrycznego wyobrażenia kultury muzułmańskiej.

Twórcy nie zatrzymują się na tym, idą krok dalej, opowiadając o prywatnej
historii Riebeeka, którego dziadkowie poznali się w kolonizowanej przez
Holendrów Indonezji, gdzie żyli z dala od ojczystego kraju. Korzystali z życia,
organizując spotkania towarzyskie, podczas których mężczyźni przebierali
się w kobiece ubrania, wymieniając mundury na sukienki. Riebeek przenosi
to przewrotnie na scenę, wkładając najpierw sukienkę, a następnie kostium
tancerzy dolalak, którzy przechwycili gest przebierania się i przed II wojną
światową włączyli do tańca kostium przypominający holenderski mundur.
Zostaje to wplecione w ruch i odniesione do dzisiejszego stanu tego tańca.
Jak mówi jeden z ostatnich przedstawicieli tradycyjnego tańca, został on
zmieniony, by stać się atrakcją turystyczną. Obecnie na scenie występują
głównie kobiety, co wcześniej było niemożliwe, tańcząc w strojach
przypominających mundury i w pełnym makijażu.

To nie jest tylko rozprawienie się z brutalną kolonialną historią, która nadal
w Holandii jest skrywana, ale ujawnianie postkolonialnych zależności
poprzez indywidualne spojrzenie i przypominanie, że dotyczy ona też widzów
i widzek. W czasie przedstawienia wprost wyeksponowano uprzywilejowaną
rolę publiczności w Utrechcie, która siedzi w wygodnych fotelach i może
zobaczyć spektakl. Matka holenderskiego tancerza też mogłaby go zobaczyć,
ale rodzice Kurniawana już nie – w tym czasie są w pracy na plantacji.

Dla znaczenia festiwalu niewątpliwie istotne jest to, że część z propozycji



miała holenderską premierę w Utrechcie. Ponadto SPRING jest
koproducentem kilku wydarzeń, w tym performansu w formie rowerowej
wycieczki po najszybciej rozwijającym się mieście w Holandii. Wpisuje się to
w założenia festiwalu o zrównoważonym działaniu i łączeniu go ze stylem
życia w Holandii. Artystkom i artystom proponowane są rowery zamiast
transportu samochodowego i sugerowany jest transport pociągami. Istotą
festiwalu jest umiejętne łączenie współpracy z wieloma twórczyniami i
twórcami i lokalnych głosów. Dlatego festiwalowa kampania promocyjna
opierała się na skonstruowaniu wirtualnej żyjącej rzeźby ze zdjęć
przesłanych przez odwiedzających i stworzeniu wspólnego miejsca do
działania.
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