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na podstawie ksiazki No more Hiroshima. Korespondencja lotnika znad Hiroszimy Claude’a
Eatherly’ego z Guntherem Andersem
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premiera: 9 czerwca 2022

Decyzja Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i Administracji we wrzesniu tego
roku do komend powiatowych Panstwowej Strazy Pozarnej przekazano
tabletki zawierajace jodek potasu. Przygotowania do dystrybucji tego srodka
- stosowanego w razie zagrozenia radiacyjnego - mialy zwiazek z
doniesieniami o walkach toczacych sie niebezpiecznie blisko Zaporoskiej
Elektrowni Atomowej, najwiekszej tego typu sitowni w Europie.

Réwnoczesnie Wiadimir Putin straszy Ukraincow i wspierajacy ich swiat



zachodni uzyciem broni jadrowej. A jeszcze nie tak dawno trudno byto sie
spodziewac, ze tego rodzaju zagrozenie moze w ogole pojawi¢ sie w poblizu
polskiej granicy. Tymczasem konflikt eskaluje, a grozba nuklearnej

katastrofy jest od kilkunastu tygodni realna.

W takich okolicznosciach obejrzatem Usmiechnietego. Inspiracja dla
rezyserki Jagody Szelc i dramaturga Pawta Moscickiego byta ksigzka No
more Hiroshima. To korespondencja miedzy Claude’em Eatherlym, oficerem
amerykanskiego lotnictwa, ktory przeprowadzit rozpoznanie pogodowe przed
zrzuceniem bomby na Hiroszime, a Guntherem Andersem, niemieckim
filozofem zydowskiego pochodzenia, pacyfista, prekursorem ruchu
antyatomowego. Szelc i Moscicki doprowadzaja na matej scenie Nowego
Teatru w Warszawie do ich spotkania, ktore w rzeczywistosci nie miato
miejsca. Ta znajomos¢, chociaz trwala przez lata, nigdy nie wykroczyta poza

wymiar epistolarny.

Scenografia Natalii Gizy imituje plan filmowy. Jest duze tto do green
screenu, kamera na statywie, ekran do projekcji, konsola do realizacji
dZwieku oraz zastawiony luzno porozrzucanymi kartkami, kubkami po kawie,
dlugopisami i masa innych rzeczy stolik. Trwaja prébne zdjecia do Smiling
Boy. Zapanowac¢ nad wszystkim probuje Drugi Rezyser (Grzegorz Falkowski),
a utrudniaja mu to Charakteryzatorka (Anna Krotoska), DZwiekowiec (Jan
Dravnel), Operator (Mateusz Wiectawek) oraz Klapserka (Wioletta
Kopanska). Czlonkowie ekipy komunikuja sie za pomoca krétkofalowek, z
offu z rzadka stycha¢ komentarze nieszczegolnie zainteresowanego Rezysera
(gtos Andrzeja Chyry), ktéry nadzoruje jednoczesnie kilka projektow. W tym
rozgardiaszu, przerywanym rzucanymi przez Drugiego Rezysera zartami,
pojawia sie Maciek (Maciej Miszczak), niedoswiadczony aktor, ktéry stara sie

o role Claude’a Eatherly’ego - to on ma by¢ bowiem bohaterem filmu Smiling



Boy. Wyraznie widac, ze w przeciwienstwie do pozostatych sposéb dziatania
na planie nie sg Mackowi dobrze znane. Porusza sie ostroznie, nie do konca
rozumie wiekszos¢ polecen, i jak sie okazuje, nigdy jeszcze nie pracowat z
green screenem. Ekipa zbytnio sie tym nie przejmuje i nastepuja proby
nakrecenia kolejnych uje¢ z wykorzystaniem kilku szablonowych,
dobieranych bez wiekszego namystu sztucznie wygenerowanych tet, jak

nadmorska plaza czy las.

Tempo dzialan jest dos¢ intensywne, co ma oddac nastroj typowy dla planu
zdjeciowego. Te czytelna sytuacje stopniowo zaczyna jednak przenikaé
tajemnica. Po Scianach od czasu do czasu porusza sie plama swiatta, na
ktdrej wszyscy zatrzymuja wzrok. Do efektow specjalnych wkradaja sie
zaktdcenia. Obraz krecony na zywo na scenie miesza sie z wczesniej
przygotowanymi zdjeciami. Przyktadowo foyer Nowego Teatru gra kantyne,
do ktorej juz po swojej misji przychodzi Eatherly i gdzie spotyka znajomego
zohierza (w epizodycznej roli Krzysztof Zarzecki). Chociaz spoza kadru

docieraja okrzyki radosci, Claude wcale sie nie cieszy.

Sytuacja komplikuje sie jeszcze bardziej, kiedy nagranie sie konczy i na
scene wczolguje sie zagadkowa postac, od stop do gtéw zakryta obcistym
kombinezonem w tym samym kolorze, co ekran green screenu. Rozmawia z
Mackiem. Poczatkowo mozna mie¢ wrazenie, Ze to gtos jego sumienia, lecz
po pewnym czasie staje sie jasne, ze to Gunther Anders, korespondencyjny
przyjaciel Eatherly’ego (w tej roli réwniez Mateusz Wiectawek). Ich rozmowy
moga rowniez sktania¢ do przypuszczenia, ze Maciek wcale nie jest ,,po

prostu aktorem”, za ktdérego sie podaje, tylko Eatherlym.

Te skomplikowana posta¢ Maciej Miszczak gra bardzo przekonujaco. Potrafi
sprawiC, ze znaczenie majg dylematy zarowno moralne - Eatherly mocuje sie

bowiem z poczuciem winy (od samego tylko wybuchu zrzuconej na Hiroszime



bomby zgineto w przeciggu paru chwil okoto siedemdziesieciu tysiecy ludzi) -
jak i te dotyczace jego obecnosci na planie (Anders namawia go, zZe najpierw

powinien napisac ksigzke i mie¢ pelna kontrole nad scenariuszem). Nie dano

mu jednak tyle przestrzeni, by mozna byto mowié, ze to on jest gtownym

bohaterem Usmiechnietego.

Od pojawienia sie Andersa przedstawienie zaczyna zmienia¢ swoj charakter.
Przestaje opierac sie na w gruncie rzeczy klasycznych scenach dialogowych,
ktérych tematem sa probne zdjecia do filmu Smiling Boy, i przeksztalca sie w
szereg scen, ktore powigzane sag raczej na sposob eseistyczny anizeli
fabularny. Jest miedzy innymi casting na pogodynke, do ktérego przystepuje
Klapserka. Zadanie, zgodnie z ktdrym wszystko ma mowic¢ z uSmiechem,
realizuje do momentu, w ktorym zaczyna prognozowac pogode nad Ukraing,
co diametralnie odmienia jej nastroj. Jest takze modlitwa o pokdj wygtoszona
w skupieniu przez Krotoska, pierwszy sposrod trzech wpisanych w
scenariusz monologéw. Drugi, zbudowany z fragmentéw Dekalogu ery
atomowej, ktéry Anders ogtosit w 1957 roku na tamach ,Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, rozpoczyna sie stowami: ,Pierwsza twoja mysla po
przebudzeniu niech bedzie «atom»” (Eatherly i Anders, 1963, s. 27-35). Zas
trzeci stanowi zwienczenie spektaklu. Po krotkim filmie, w ktorym matka
(Krotoska) z dzieckiem obserwuja rozbtysk swiatta (co skojarzyto mi sie z
jedna ze scen z Imperium stonca Stevena Spielberga), wygtasza go Maciek-
Eatherly. Monolog skonstruowany jest wokot stow ,Go ahead”, ktérymi lotnik
dat sygnat do zrzucenia bomby. Tutaj ten zwrot traktowany jest jako z jednej
strony najgorszy slogan, z drugiej - jako hasto reklamowe dla naszej wizji
Swiata, pedzacej do przodu i chyba caty czas przekonanej o stusznosci

postepu za wszelka cene.

To jednak nie te parabazy sktadaja sie na gtdéwny komunikat ptynacy z



przedstawienia. Podczas gdy DZwiekowcowi najbardziej zalezy na
poderwaniu Klapserki, a Drugiemu Rezyserowi wytacznie na udanych
ujeciach, Maciek jako jedyny z catej ekipy ma poczucie znaczenia sprawy,
ktdra prébuja sie zajac: nadal tkwimy w erze atomowej i to powinno nas

niezmiennie przejmowac trwoga.

By¢ moze wtasnie na to chciata zwroci¢ uwage widzéw Szelc: na planie
filmowym nie ma juz czasu na filozoficzne rozwazania, tylko trzeba przec do
celu, czyli do nakrecenia sceny. Szczegdlnie daje to odczué¢ w niemal
karykaturalnej scenie z ,gwiazda”. Krotoska na kilka minut wciela sie w
Anke, filmowa stawe. Pojawia sie na planie bez przygotowania. Nie zna
szczegotow, oczekuje prostych i konkretnych uwag, a kiedy cos nie idzie po
jej mysli, krzyczy na wszystkich. A jednak udaje sie nakreci¢ kilka sekund
wartosciowego materiatu, za co wszyscy sa jej wdzieczni. Bohaterem sceny
stanowigcej rewers tej sytuacji jest Maciek. Zostaje doprowadzony przez
ekipe do skrajnych emocji, jego wybuch udaje sie zarejestrowac, po czym
okazuje sie, ze zostal zmanipulowany. By go aktorsko uruchomié,
zdecydowano sie na ,niewinny” podstep i podpuszczono go kilkoma

komentarzami, aby sie zdenerwowat.

Czlowiek wystepuje w teatrze zycia codziennego, a na planie filmowym gra
jest juz tak wszechobecna, ze nikt sie nie przejmuje, czy nie wynika z niej
przemoc albo problemy innej natury. Taka krytyka, wyrazona nawet przez
sSwietna rezyserke filmowa, nie pozwala w pelni wybrzmie¢ watkowi
Eatherly’ego. W jednym z wywiadow Szelc mdwi, Ze trafita na ksiazke No
more Hiroshima dwa lata temu. Nie wiem, czy wybuch wojny w Ukrainie,
ktory zbiegt sie z rozpoczeciem prob, miat wptyw na decyzje twércéw co do
kierunku, w jakim chca poprowadzi¢ przedstawienie. Czytajac esej

Apokalipsa Teraz! Moscickiego (autor zestawia w nim refleksje Andersa i



Giorgia Agambena na temat konca czasu, zwigzane z zaistniala katastrofa
atomowaq i istniejaca katastrofa ekologiczna), mozna sie domyslac, ze
mozliwosci wyboru tematow do zgtebienia bylto kilka. Tym bardziej, kiedy
czyta sie dzis zdanie ,Dostepna dzis wiedza naukowa nie pozostawia
watpliwosci, Ze stoimy u progu kryzysu, w porownaniu z ktorym tragedia
wojenna wydaje sie niemal drobnostka” (Moscicki, 2020, s. 27). Przypomina
ono, jak wiele od dwudziestego czwartego lutego sie zmienito. Pozostaje
wrazenie, ze bliskos¢ rzeczywistej wojny sktonita tworcéw do oddalenia sie
od wojny i zagrozenia atomowego z korespondencji Eatherly’ego i Andersa i
wiekszym skupieniu sie na watku pracy na planie. Sadze, ze przez te
ostroznosc twoércy stracili niecodzienna szanse na wejscie w zywy i bliski
dialog ze wspotczesnoscia. W Usmiechnietym historia lotnika jest wzieta w
tak duzy nawias i tyle uwagi poswiecono zrekonstruowaniu mechaniki
filmowego sposobu opowiadania, ze on jako bohater schodzi na dalszy plan,

podczas gdy az chce sie go lepiej poznad.

Wydaje sie, ze tworcy sami na siebie zastawili putapke. Zapytana w
wywiadzie o to, czy powstat kiedys film o Eatherlym, rezyserka Wiezy. Jasny
dziert i Monumentu odpowiedziata: ,Moim zdaniem jest to w ogole
niemozliwe, nawet jesli ktos to zrobit” (Dubrowska, 2022). Czego
brakowatoby medium filmowemu do opowiedzenia tej historii? Szelc,
przygladajac sie kilku punktom niezwyktej i burzliwej biografii lotnika,
niejako przy okazji wykorzystata teatr, zeby na to pytanie odpowiedziec.
Pokazala, jak peten sztucznosci i manipulacji proces powstawania filmu
unicestwitby prawde opowiesci Eatherly’ego. Zarazem jednak to
przedstawienie uswiadamia, ze rozwigzania charakterystyczne dla jej
scenariuszy - takie jak niedopowiedzenie czy manipulowanie przestrzenia

akcji - na scenie dziatajg w inny sposob.



Teatr juz kiedys zajat sie No more Hiroshima (w potowie lat szesédziesigtych
adaptacje Tadeusza Malaka wyrezyserowaty Olga Koszutska i dwukrotnie
Lidia Zamkow), niemniej wydaje sie, ze powrot do niej dzi$ ma sens. Jesli
dobrze zapamietatem, u Szelc Eatherly zostaje nazwany , prawdziwym
cztowiekiem w sytuacji o historycznym znaczeniu”. Jego dramat polegat na
tym, ze przez lata prébowat pozby¢ sie przypisanej mu etykiety bohatera
(stad scena napadu na poczte, w przedstawieniu zrealizowana w formie
krotkiego filmu; Eatherly, walczac o niebycie bohaterem, dopuszczat sie
mniejszych i wiekszych przestepstw). W aktualnym kontekscie, kiedy w
Ukrainie codzienne majg miejsce sytuacje o historycznym znaczeniu,
skomplikowana biografia Claude’a Eatherly’ego mogtaby by¢ przyczynkiem
do refleksji i zastanowienia sie na przyktad nad tym, co to znaczy ,wykonaé
rozkaz”. Do tego jednak spektakl Usmiechniety trzeba potaczyc¢ z

siegnieciem po No more Hiroshima.
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