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Najbardziej zmienna jest przeszłość. Zagrzeb
– retrospektywa

Magdalena Rewerenda

Croatian Theatre Showcase w Zagrzebiu, 12-16 maja 2022

14 marca w Muzeum Sztuki Współczesnej w Zagrzebiu (Muzej suvremene
umjetnosti) otwarta została wystawa tymczasowa (która wkrótce stanie się
podstawą nowej ekspozycji stałej) Sad Songs of War. Tytuł wystawy
nawiązuje do pracy dźwiękowej litewskiego artysty Deimantasa
Narkeviciusa, powstałej w 2014 w ramach programu Manifesta 10 w Sankt
Petersburgu w odpowiedzi na pierwsze niepokoje związane z agresją Rosji i
protestami na placu Niepodległości w Kijowie. Wystawa w Zagrzebiu
przedstawia nawiązujące do wojny z lat dziewięćdziesiątych i sprzeciwiające
się jej prace z kolekcji MSU – wydobyte z archiwum w geście solidarności z
Ukrainą i w nawiązaniu do toczącego się tam konfliktu zbrojnego
spowodowanego agresją Rosji. Przypomnienie prac artystów i artystek



komentujących wojnę na Bałkanach umieszcza chorwacką przeszłość w
teraźniejszości, przesuwa akcenty i rekontekstualizuje „smutne pieśni
wojny”, które brzmią boleśnie aktualnie. Pamięć wojny, która nie zdążyła
zostać uśpiona, ożywa na nowo i nie pozwala czytać obecnej rzeczywistości
poza tym kontekstem.

Jednak nie w teatrze. Repertuar zagrzebskich teatrów w maju 2022 roku,
przynajmniej ten prezentowany w trakcie showcase’u teatru chorwackiego, z
niewielkimi odstępstwami od tej reguły pokazuje wyraźną, choć zaskakującą
tendencję do odpolityczniania teatru i poszukiwania tematów możliwie
najbardziej uniwersalnych, takich jak rodzina, partnerstwo, tożsamość
artysty, a także odmienność czy granica między zdrowiem a chorobą. W
spektaklach – zarówno dramatycznych, jak i tanecznych, w dużych teatrach
repertuarowych i kameralnych i amatorskich, u artystów i artystek
reprezentujących różne pokolenia – powraca wątek artystycznego
indywidualizmu, wyraźnego wypowiadania swojego imienia, podkreślania
własnej unikalności i szukania swojego „ja” pośród innych: jak gdyby na
przekór ciążącej na regionie zbiorowej traumie, opowiadanej na nowo za
sprawą wojny w Ukrainie.

„Please, like me, I really need it”

O potrzebie bezwarunkowej akceptacji – samej/samego siebie, ale też ze
strony innych – opowiada spektakl Bi-polar b(e)Ar/E Marina Lemicia. To
taneczne solo będące wyznaniem artysty na temat dwoistości jego natury,
która utrudnia swobodne funkcjonowanie w społeczeństwie. Rozdarty między
okresami ekstrawertyzmu, gdy bryluje w towarzystwie, i introwertyzmu,
kiedy mierzy się z lękiem i niepewnością, tańcem opowiada o tym, jak ciało,
będące także jego narzędziem pracy, reaguje na różne stany. Widzimy, jak



ciało stawia opór, zmieniając się w klatkę, z której artysta obserwuje świat:
pod ręką, pod nogą, które jednocześnie są bezpiecznym bastionem i
zdrajcami, demaskującymi to, co w danej chwili najbardziej chciałby ukryć.
Zmaga się z każdym ruchem, pozostając na scenie, gdzie nie jest w stanie
schować się przed ludzkimi spojrzeniami, więc błagalnie zwraca się do
publiczności słowami: „Proszę, lubcie mnie, bardzo tego potrzebuję”.
Stopniowe obnażanie się tancerza na scenie zyskuje także wymiar
metaforyczny i odnosi się do intymnego wyznania mogącego prowadzić do
odrzucenia go przez tych, którzy przyszli do teatru go podziwiać. Po chwili
jednak pełen energii pojawia się na scenie w srebrnych stringach, błyszczący
od brokatu, tańczy salsę, flamenco i bawi publiczność. To prawdziwa zmiana
czy dyscyplina ciała tancerza i roli aktora, który w spektaklu musi być w
„manii”, nawet gdy nie może? Czy to opowieść o chorobie dwubiegunowej
(na co próbuje wskazywać skomplikowany i wieloznaczny tytuł) w kontekście
pracy w teatrze, czy aspirująca do uniwersalizmu, trochę powierzchowna
refleksja o naturalnym dla każdego człowieka istnieniu różnych aspektów
osobowości?

Spektakl nie daje odpowiedzi, ale wyraźnie wyznacza linię chorwackich
artystów i artystek, którzy i które domagają się głosu jako jednostki –
ukształtowane przez rzeczywistość społeczno-polityczną, ale jednocześnie
indywidualizujące się z niej przez niepowtarzalny zestaw uwarunkowań. W
chorwackich spektaklach tanecznych widać to szczególnie wyraźnie. Oprócz
solo Lemicia wątek ten powraca na przykład w On pink-tinted future Any
Kreitmeyer, która (również w pracy solowej) opowiada o adaptacji jako
strategii przystosowawczej ciała reagującego na pojawiające się w jego
orbicie obiekty, przeszkody i nieplanowane sytuacje. Ciągła negocjacja
możliwości i indywidualnych predyspozycji ciała z rzeczywistością
zewnętrzną wyznacza zmieniającą się w czasie tożsamość (performującej)



jednostki.

Dbałość o słyszalność upodmiotowionego głosu wydaje się także jednym z
podstawowych celów tanecznego show Decadance, będącego kolażem
fragmentów choreografii Ohada Naharina. Zespół baletowy Teatru
Narodowego w Zagrzebiu działa jak perfekcyjnie naoliwiona maszyna, w
której warsztat i zgranie grupy skutkują profesjonalnym i hipnotyzującym
widowiskiem. Z tego monolitycznego chóru zostają jednak wydobyte
indywidualności, które poznajemy z imienia, nazwiska i historii, jaka
doprowadziła każdą z osób do miejsca, w którym je spotykamy. I tak też
taneczne fragmenty przerywane są mówionymi wstawkami na temat
tożsamości, poczucia każdej z osób, kim jest w odniesieniu do
wykonywanego zawodu i własnej cielesności w kontekście kompleksów,
pochodzenia etnicznego, orientacji seksualnej czy skomplikowanych historii
rodzinnych. Tancerze powtarzają swoje imiona kilkakrotnie, pokazując, że
jedność grupy wytworzona jest z konkretnych jednostek, ukształtowanych
zarówno przez niepowtarzalne opowieści, jak i wspólne doświadczenia.
Mówią o potrzebie bycia zauważonymi i zaakceptowanymi – jako podmioty, a
nie elementy odpersonifikowanej struktury.

Frida (grana przez fenomenalną Amandę Prenkaj), bohaterka spektaklu Mała
Frida reżyserki Anicy Tomić i dramaturżki Jeleny Kovačić teatru dla dzieci
Žar Ptica, o tę akceptację prosi w sposób tak bezpośredni jak Lemić w swoim
tanecznym solo. Znakomity spektakl, być może najciekawszy i
najodważniejszy ze wszystkich propozycji Zagrzebia, skierowany do młodej
widowni, jest fantazją na temat dzieciństwa meksykańskiej malarki Fridy
Kahlo. Prenkaj nie próbuje „podgrywać” niepełnosprawności kulejącej Fridy
– w zamian pokazuje świat z perspektywy wyobraźni dziewczynki: jej
strachu, wstydu, ale i energii i pasji oraz wewnętrznej niezgody na



wykluczającą normatywizację. Nawet jeśli bezpośredni morał płynący ze
spektaklu – że pomimo choroby i przeciwności Fridzie udało się znaleźć
szczęście i zapisać się na kartach historii – wydaje się uproszczony i nie
uwzględnia cieni późniejszego życia artystki, a odrealniające przeniesienie w
świat wyobraźni dziewczynki jest ostatecznie unikiem pozwalającym na
niezmierzenie się z problemem dziecięcej niepełnosprawności, to samo
przedstawienie podejmuje kwestie ważne dla kształtowania wrażliwości
dzieci i młodzieży: konieczność empatii oraz rewidowania stereotypów
dotyczących ról społecznych, płci czy spektrum zdrowia i choroby.

To głos ważny: nie dość, że dociera do najmłodszych osób, ucząc je, że teatr
może, a nawet powinien podejmować tematy trudne, to jeszcze przedstawia
wrażliwą i silną zarazem postać kobiecą (czy raczej – dziewczyńską),
wpisując się w pożyteczną tendencję do ustanawiania, alternatywnego wobec
męskocentrycznych wzorców, podmiotu mówiącego w teatrze. W kontekście
uwrażliwiania najmłodszych i kształtowania ich spojrzenia na świat nigdy
dość powtarzania, że każdy jest inny, a dziewczynki mogą grać w piłkę –
niech te spostrzeżenia staną się dla dzieci banałami. Potwierdzając dobrą
kondycję chorwackiego teatru dla najmłodszych, kolorowy i zabawny
spektakl o Fridzie zawiera ważny projekt polityczny w sensie interwencji w
sferę publiczną. W końcu rzecz rozbija się o dyskusję na temat przemocowej
walki o dominację, której tłumienie może stanowić podwaliny pod budowę
nowego świata – a teatr powinien testować zasady jego funkcjonowania.

Smutna pieśń o wojnie

Dziwi zatem nieco neutralność i zachowawczość większości „dorosłych”



propozycji repertuarowych stolicy Chorwacji – od teatru narodowego po
małe sceny alternatywne. Z perspektywy międzynarodowej wymiany
teatralnej uniwersalność wątków ma niekwestionowane plusy – tematy nie są
hermetyczne, więc będą zrozumiałe także poza Bałkanami. Nadal dziwi
jednak, choćby chwilowa, dominacja tych kwestii w mieście, gdzie Oliver
Frljić zrealizował głośny spektakl Nienawidzę prawdy (Teatar &TD, 2011).
Zresztą nie tylko osoba skandalisty Frljicia pozwala spodziewać się w
repertuarach większej liczby spektakli nakłuwających czułe punkty
chorwackiego społeczeństwa, bo polityczność nowego teatru
postjugosłowiańskiego ma całkiem solidną tradycję1. Mimo to może
nieprzypadkowo reżyser Klątwy długo był enfant terrible także w swoich
stronach i może dlatego także tam jego dobieranie się do lokalnych traum i
resentymentów było tak bolesne. Jak się okazuje, na co dzień niekoniecznie
są one problematyzowane w teatrze.

Biografije ptica (Biografie ptaków) Niny Bajsić, czyli niezależny kameralny
spektakl, w którym aktor Silvio Mumelaš monologuje do towarzyszącego mu
muzyka o konieczności przywrócenia poezji do teatru, czy nawet dobrze
zagrany rodzinny dramat obyczajowy Ivora Martinicia Dobro je dok umiremo
po redu (Wszystko jest w porządku, dopóki umieramy we właściwej
kolejności, którego przekład wkrótce ukaże się w „Dialogu”) w reżyserii
Aleksandara Švabicia ze świetnego skądinąd i progresywnego Teatru
Młodych (ZKM) wydają się ignorować pozateatralną rzeczywistość, budując
w teatrze autonomiczny mikroświat. Teatr nie jest tu – jak sugeruje
wyjątkowy na tym tle Eichmann w Jerozolimie w reżyserii Jerneja Lorenciego
– salą sądową dla dawnych zbrodni i teraźniejszych rozliczeń z przeszłością.

To mocny spektakl zrealizowany w najprawdopodobniej najciekawszym
zagrzebskim teatrze, czyli Zagrebačko kazalište mladih (ZKM): instytucji



nowoczesnej, zaangażowanej, o wyrazistym profilu programowym. W duchu
spektakli Frljicia podejmuje refleksję nie tyle nad tekstem Hannah Arendt,
ile nad jego współczesną recepcją w perspektywie historii wojny na
Bałkanach, jak również w szerszym kontekście zagrożeń związanych z
nacjonalizmem. Łącząc lokalne traumatyczne historie (nie tylko te dotyczące
nazistowskiego zbrodniarza Andriji Artukovicia, ale i autobiograficznych
mikrohistorii aktorów i aktorek) z ogólniejszym namysłem nad pokłosiem
historii XX wieku w Europie, zespół aktorski relacjonuje proces pracy nad
spektaklem i własne doświadczenia związane z budowaniem mapy
kontekstów przygotowanej przez reżysera na potrzeby przedstawienia:
lekturą Arendt czy oglądaniem Shoah Lanzmanna. Aktorzy i aktorki dokonują
na scenie narracyjnej, minimalistycznej i symbolicznej rekonstrukcji procesu
Eichmanna, a dokładniej utrwalonych narracji na jego temat, tworząc
kolejne, dystansujące zapośredniczenie. Ono jednak paradoksalnie
sugestywnie prowokuje – znowu, a wciąż jakby na temat – namysł nad
politycznością narracji i teatralnością tragedii. Lorenci nie pozwala przykryć
płaszczem uniwersalizmu niewygodnych prawd – także tych, których,
powtarzając za Frljiciem, nienawidzimy – co w kontekście powrotu wojny do
Europy, właśnie w miejscu, które doświadczyło jej stosunkowo niedawno,
wydaje się szczególne ważne.

Niebieska drabina

Program tegorocznego showcase’u, zaproponowany przez instytut teatralny
Hrvatski ITI Centar, nie jest jednak do końca reprezentatywny dla tego, co
dzieje się obecnie w teatrach w Chorwacji. Zarówno programy
wcześniejszych edycji – obejmujące też przedstawienia spoza stolicy,
spektakle podejmujące tematykę najnowszej historii regionu, np. Hotel
Zagorje (angielski tytuł Hotel Tito) o wojnie lat dziewięćdziesiątych w



reżyserii Anicy Tomić czy cykl nawiązujący do formuły teatru stosowanego,
między innymi z monodramem Lampedusa Beach Niny Violić poświęconym
kryzysowi uchodźczemu – jak i propozycje spoza programu prezentacji
zawierają spektakle takich progresywnych i zaangażowanych artystów jak
choćby Oliver Frljić, Borut Šeparović czy Dora Ruždjak Podolski. Na dobór
propozycji programowych wpłynęła także wciąż trwająca pandemia, która
musiała zweryfikować plany premierowe teatrów, a także zmusiła
organizatorki do odwołania głównego wydarzenia showcase’u, czyli
planowanego na dwa wieczory spektaklu Bracia Karamazow w reżyserii
Frljicia w Teatrze Młodych. Premiera odbyła się niemal w dniu wybuchu
wojny w Ukrainie, spektakl nawiązuje do tych wydarzeń i jego prezentacja
miała szansę stanowić istotny krytyczny kontrapunkt dla pozostałych
propozycji. Poza tym mocno zaangażowana w sprawy społeczno-polityczne
grupa BadCompany (do której należała między innymi Ana Kreitmeyer)
zakończyła niedawno działalność, a Miejski Teatr Dramatyczny im. B. Gavelli
utracił swoją siedzibę w wyniku trzęsienia ziemi.

Tym samym decyzje programowe podyktowane były różnymi czynnikami –
nie tylko koncepcyjnymi. To więcej niż zrozumiałe. Jednocześnie ta
programowa cisza showcase’u wydaje się znacząca: z jednej strony budzi
sprzeciw – no bo czuć przez skórę, że nie jest to moment na
przemieszczające się w próżni dywagacje o tożsamości artysty; z drugiej zaś
wybrzmiewa jako echo świeżych traum, które się rekontekstualizują –
odradzają nie w ramach empatii, solidarności i współczucia, ale z wciąż
żywej pamięci. Chwilowe, trochę przypadkowe milczenie zadziornego,
zaangażowanego teatru chorwackiego bez słów opowiada o żywotności tej
pamięci i wskazuje na moment, w którym przeszłość zmienia się na naszych
oczach. Uniwersalizujące, „milczące” narracje teatralne Zagrzebia stają się
niebieską drabiną na czarno-białym zdjęciu.



Równolegle do Sad Songs of War w MSU pokazywana była wystawa
Retrospektywa poświęcona twórczości chorwackiego artysty Gorkiego
Žuveli. Jedna z jego prac, zatytułowana Najbardziej zmienna jest przeszłość
(1975), jest czarno-białą fotografią miejskiej, opustoszałej ulicy. Jedynym
kolorowym elementem jest domalowana niebieską farbą drabina oparta o
mur. Barwny akcent ostentacyjnie nie pasuje do kadru, drażni, nie pozwala
oderwać od niego wzroku. Budzi dysonans, dając zarazem nadzieję, która nie
jest w stanie uśpić wrażenia niepokoju płynącego z kadru. Niebieska drabina
prowokuje spojrzenie z nowym rodzajem świadomości na ciągle zmieniająca
się przeszłość. Majowe spektakle zagrzebskiego showcase’u przypominają
właśnie niebieską drabinę – kwiatek do kożucha na wyrazistej teatralnej
mapie Chorwacji i problematyzują jednocześnie pozycję artystek i artystów:
ustawiających to spojrzenie na przeszłość i przyszłość w odniesieniu do
własnych, indywidualnych opowieści, traum i ciał.
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