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Bo za naszą Polskę idą w bój!

Marta Bryś

Teatr Żydowski w Warszawie

Berek

reżyseria: Maja Kleczewska, dramaturgia: Łukasz Chotkowski, scenariusz sceniczny: Łukasz
Chotkowski, Maja Kleczewska; scenografia: Zbigniew Libera, kostiumy: Konrad Parol,
muzyka: Cezary Duchnowski, choreografia: Kaya Kołodziejczyk, przygotowanie wokalne:
Teresa Wrońska, premiera: 7 grudnia 2019

Berek Mai Kleczewskiej i Łukasza Chotkowskiego jest niczym wejście w sam
środek czarnej plamy historii. Zderzenie z faktami nie tyle wypartymi, ile
uznanymi za nieistotne i niepotrzebne w polskiej narracji historycznej. Berek
nie jest spektaklem o konieczności przywrócenia pamięci, opowiada bowiem
o zdarzeniach i ludziach, o których nikt pamiętać za bardzo nie chciał.
Wychodząc od postaci Berka Joselewicza, oficera Legionów Polskich, który
zginął w bitwie z Austriakami pod Kockiem w 1805 roku, twórcy opowiadają
o Żydach uczestniczących w walkach o niepodległość Polski – od insurekcji
kościuszkowskiej, przez pierwszą wojnę światową, po powstanie w getcie



warszawskim. Kleczewska i Chotkowski nie uruchamiają jednak w Berku
perspektywy pamięciowej melancholii, nie dążą do konfrontacji, nikogo nie
atakują, jak to robili w Dybuku i Malowanym ptaku. Konstruują alternatywny
panteon postaci, pod adresem których należałoby wznosić okrzyk „Cześć i
chwała bohaterom!”. Choć ci, którzy tak ochoczo robią to na co dzień,
polskimi bohaterami Berka byliby co najmniej skonsternowani.

Na scenariusz spektaklu składają się przede wszystkim dokumenty –
przemowy żydowskich przywódców wojskowych, rabinów nawołujących
Żydów, by stanęli w obronie polskiej niepodległości, Apel Poległych z 19
kwietnia 2013 roku, odezwa Żydów Legionistów do młodzieży żydowskiej z
1915 roku oraz odezwa Icchaka Cukiermana do obrońców warszawskiego
getta z 1944 roku, polskie i żydowskie pieśni patriotyczne, a także fragmenty
Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego oraz Powrotu Odysa Stanisława
Wyspiańskiego. Chotkowski ułożył z nich rodzaj partytury pozbawionej
spójnej narracji, bez podziału na konkretne role i postaci. Impulsy inicjujące
kolejne sceny są przed widzem ukryte.

Spektakl rozpoczyna się już przy szatni, gdzie do widzów przemawia Barbara
Szeliga ubrana w wojskowy mundur. Niczym muzealna przewodniczka,
spokojnym głosem opowiada o losach Berka Joselewicza – skąd pochodził,
gdzie się kształcił, w jaki sposób trafił do armii. Następnie przechodzi do
głównej sali, jasnej, niezbyt przestronnej, o białych ścianach i kolumnach.
Tutaj i w holu wiszą repliki obrazów, niewielkie fotografie żydowskich
oddziałów polskiego wojska, portrety członków Żydowskiej Organizacji
Bojowej, rabinów Wojska Polskiego. W dwóch wnękach na stojakach
prezentowane są wojskowe mundury z tałesami. Na podłodze – czerwona
wykładzina, na środku duży drewniany prostokąt z kamiennym
obramowaniem. Przypomina to muzeum, galerię sztuki, elegancką izbę



pamięci. Aktorzy (Marcin Błaszak, Henryk Rajfer, Rafał Rutowicz, Piotr
Sierecki, Jerzy Walczak, Marek Węglarski) i aktorki (Ewa Dąbrowska, Kaya
Kołodziejczyk, Joanna Przybyłowska, Barbara Szeliga, Teresa Wrończyk)
gromadzą się przed obrazem Śmierć Berka Joselewicza pod Kockiem
Henryka Pilatiego, a Wanda Siemaszko opowiada im o okolicznościach
zdarzenia uwiecznionego na płótnie. Widzowie początkowo niepewnie
podchodzą, żeby zobaczyć dzieło z bliska, z czasem przemieszczają się po
sali coraz swobodniej, chodzą za aktorami, siadają na podłodze i pod
kolumnami.

Kleczewska już od początku spektaklu nie pozwala widzowi przywiązywać się
do prostych interpretacji i nieustannie myli tropy – sugestia, jakoby akcja
działa się w muzeum, szybko przestaje obowiązywać, podobnie jak postać
Joselewicza przestaje być figurą kluczową. Reżyserka konsekwentnie pilnuje,
aby nic, co dzieje się w Berku, nie poddawało się prostej kategoryzacji, lecz
było płynne, niedookreślone – miejsce, status aktorów, sens poszczególnych
scen. Mężczyźni ubrani są w mundury z różnych epok, kobiety – w balowe
suknie, prawie wszyscy mają pobielone twarze. Opowieść o żydowskim
duchu bojowym w szeregach polskiej armii skonstruowana jest z suchych
faktów przeplatanych patriotycznymi pieśniami. W wygłaszanych przez
aktorów i aktorki tekstach słowa „patriotyzm”, „wolność”, „niepodległość”,
„ojczyzna”, „obowiązek” wybrzmiewają obok „żydowski” i „Żydzi”. Panorama
przykładów żydowskiego zaangażowania zbrojnego pozwala uświadomić
sobie, że nie było ono marginalne czy epizodyczne, że jest ważną, a przede
wszystkim nieodłączną częścią polskiej historii. Tym, co pozwala wybrzmieć
odrębności żydowskiej kultury, jest język jidysz. Aktorzy śpiewają po polsku
Szarą piechotę, za chwilę, już w jidysz, Pieśń bojowników getta
warszawskiego. Największe wrażenie robią jednak tłumaczenia: w jidysz
śpiewana jest Rota oraz Mazurek Dąbrowskiego, który z przejęciem



wykonuje Wanda Siemaszko, stojąc wraz z Jerzym Walczakiem na chodniku,
poza galerią. Słucha jej publiczność w środku i na zewnątrz.

Fundamentalna w Berku jest przestrzeń, zaanektowana i zaaranżowana
przez Zbigniewa Liberę. Spektakl grany jest w sali koncertowej przy Nowym
Świecie 63, na skrzyżowaniu z ulicą Świętokrzyską, w samym centrum
Warszawy. Nie ma tu podziału na scenę i widownię; pod jedną ze ścian w
szeregu siedzi orkiestra dęta, za nią na niewielkim podeście stoi fortepian.
Aktorzy przemieszczają się między widzami, czasem widzowie sami
decydują, kogo chcą słuchać (w trakcie monologu Walczaka z Powrotu Odysa
Marek Węglarski w holu opowiada o zdarzeniach z czasów Zagłady). Na
dłuższej ścianie, od ulicy Świętokrzyskiej, znajdują się wysokie okna, z
których Libera zdjął zasłony. Spektakl grany jest w pełnym świetle, dzięki
czemu przykuwa uwagę przechodniów, którzy zatrzymują się, robią zdjęcia i
filmiki, a tym samym stają się drugą widownią i ważną częścią
przedstawienia. Korowód umundurowanych mężczyzn, bladych kobiet w
balowych sukniach i Żyda w czarnym płaszczu, tałesie i chasydzkiej czapie
jest brutalnym wdarciem się w uliczną monotonię; dezorientuje, intryguje i
niepokoi. Jakby rytuały upamiętniania, w ukryciu powtarzane przez grupę
zmarłych, toczyły się tutaj od zawsze, a teraz zostały gwałtownie ujawnione,
wystawione na widok.

O ile żydowska bojowość stawiana jest w Berku na równi z polskim duchem
niepodległościowym, o tyle okazuje się nie do końca adekwatna w opowieści
o Zagładzie i jej ofiarach. Pod koniec spektaklu Jerzy Walczak recytuje list
otwarty Simchy Kazika Rotema, ostatniego żyjącego bojownika
warszawskiego getta, do Andrzeja Dudy z 2018 roku. Rotem wyrażał w nim
zdziwienie aprobowanym przez prezydenta kształtem polityki historycznej, a
także sprzeciwiał się zrównywaniu cierpienia Polaków i Żydów w czasie II



wojny światowej:

Czytałem przemówienie, które Pan wygłosił podczas uroczystości
75. rocznicy powstania w getcie warszawskim. Poczułem się
sfrustrowany, rozczarowany, a nawet zdumiony uporczywą
nieznajomością najistotniejszej różnicy między cierpieniem narodu
polskiego w wyniku nazistowskiej okupacji, cierpieniem, którego nie
lekceważę, a systematycznym unicestwieniem moich braci i sióstr,
polskich Żydów, przez niemiecką, nazistowską machinę zagłady, a
także ignorowaniem faktu, że mieli w tym udział liczni
przedstawiciele narodu polskiego1.

Rotem zakończył swój list retorycznym pytaniem: „Czyżby Pan, Panie
Prezydencie, obecny przywódco narodu polskiego, chciał być wspólnikiem w
przekształcaniu tej niepojętej ignorancji w «nową prawdę historyczną», która
będzie przekazywana następnym pokoleniom?”. Walczak stoi przed widzami,
patrzy w podłogę, mówi głosem mocnym i stanowczym, a powracająca w
liście fraza „ja, Symcha Kazik Rotem” wybrzmiewa w jego ustach niemal
oskarżycielsko. Po przemówieniu aktorzy przypinają mu do munduru medale,
podają biało-czerwoną szarfę, otulają go polską flagą, a następnie sadzają na
ramionach jak bohatera i kilka razy przemierzają z nim galerię. Ale Walczak
nie triumfuje, siedzi nieruchomo, ma pusty wzrok. Ich gest wydaje się
nieporadny, niestosowny, jakby wykonywany bezrefleksyjnie.

Kleczewska oparła swój spektakl przede wszystkim na ruchu aktorów – Kaya
Kołodziejczyk, autorka choreografii w Berku, brawurowo prowadzi zespół od
indywidualnego rozproszenia po sceny zbiorowe z prostymi układami i
precyzyjnymi gestami. W jednej ze scen, kiedy aktorzy i aktorki kroczą w



kolumnie, Kołodziejczyk miota się między nimi, przecina drogę,
kontrapunktuje marszowy krok. Niemal cały czas pozostaje na uboczu tej
wspólnoty, czasem dołącza do niej w układach zbiorowych, by za chwilę
znów oderwać się i poddać własnemu ruchowi. W scenie z Powrotu Odysa
Kołodziejczyk opuszcza galerię w białej kurtce puchowej, spodniach i czapce.
To syrena, którą widzi Odys, ruchliwa, zagubiona, biega między
przechodniami, przechodzi na drugą stronę ulicy, zagląda w podwórko,
wspina się na ściany budynków, dezorientuje przechodniów. Ruch w Berku
jest w bardzo nieoczywisty sposób kompatybilny z niesamowitą muzyką
Cezarego Duchnowskiego, który stworzył mroczne tło dla marszowych
utworów, zaburzył znane melodie, przeciągając dźwięki, zmieniając tonację,
podbijając orkiestrowe brzmienie. Aranżacje Duchnowskiego niepokoją, ale i
wytwarzają taki patos i napięcie, jakby niemal każda scena Berka była sceną
kulminacyjną.

W Berku bardzo czytelne są odwołania do Kantorowskiego Teatru Śmierci.
Reżyserka aranżuje rodzaj seansu na granicy „spotkania z żywymi i
umarłymi”, które Kantor zapowiadał w prologu do Nigdy tu już nie powrócę,
z kolei Szara piechota przywołuje skojarzenia z Wielopole, Wielopole. Nie
bez znaczenia jest również udział Jerzego Walczaka, aktora od początku
towarzyszącego pracy Kleczewskiej w Teatrze Żydowskim. W prologu
Dybuka wygłaszał on wspomniany monolog Kantora z Nigdy…, później
powtórzył go w Malowanym ptaku, w którym zagrał Jerzego Kosińskiego. W
jednej ze scen aktor wypowiada monolog Odysa o powrocie do ojczyzny z III
aktu dramatu Wyspiańskiego. Ten sam, który Kantor odczytywał w Nigdy…,
siedząc z Odysem przy stole. Walczak staje naprzeciw jednego z okien i
patrząc na przechodniów, mówi o rozczarowaniu powrotem do ojczyzny,
utraconej młodości, winie, żalu i braku wybaczenia. Powrócił do ojczyzny,
która chce wybiórczo pamiętać o swojej przeszłości. Mówi powoli, ze



smutkiem, jakby jego Odys godził się z zastaną sytuacją; nie przeszkadza mu
zamieszanie wokół niego ani to, że publiczność zza szyby go nie słyszy.
Elementy Historii (pisanej wielką literą) Kantor wykorzystywał do
konstruowania opowieści autobiograficznej. Kleczewska otwiera narrację
Berka na wątek biograficzny, aby opowieść o przeszłości na chwilę stała się
prywatna, intymna, a przez to bliższa widzom; w finale spektaklu oddaje głos
charyzmatycznemu Henrykowi Rajferowi. Aktor staje na środku sali i
opowiada o swoim dzieciństwie w Warszawie, żydowskiej rodzinie i jej
powojennych losach, żydowskim życiu w PRL-u, o 1968 roku, pogrzebie
matki, gdy spotkał się z ojcem, który – jak się okazuje – był szeregowym
żołnierzem polskiej armii. W czasie jego opowieści Kołodziejczyk krąży wśród
widzów i zachęca, by podeszli z nią do ściany, na której wiszą zdjęcia; jest
tam również oryginalna książeczka wojskowa Szymona Rajfera.
Rozpocząwszy od historii romantycznego bohatera z szablą i na koniu, Berek
kończy się historią o konkretnym, zwyczajnym człowieku. Tym bardziej dziwi
konsekwencja, z jaką polskiej historii udało się o takich ludziach milczeć.

Berek wciąga niezwykłą intensywnością obecności aktorów. Fizycznie są
bardzo blisko, choć mają nieobecne spojrzenie, cały czas wpatrują się w dal,
jakby nikogo nie zauważali, skupieni na choreografii i śpiewie. Niewielka
przestrzeń zdecydowanie utrudnia dystans, do tego stopnia, że czasem, gdy
aktorzy przemierzają salę, widzowie muszą usuwać się im z drogi. Innym
razem aktorzy podchodzą bardzo blisko, patrzą pojedynczym osobom
głęboko w oczy, biorą ich za ręce i wraz z widzami formują kolumnę, która
kroczy w rytm Roty. Berek jest czymś więcej niż tylko spektaklem; jest
zdarzeniem, które wdziera się w tkankę miasta i bezkompromisowo narusza
ją, drażni, zaburza. Zdarzeniem krótkim, ale bardzo intensywnym, granym
przez aktorów w niezwykłym napięciu. I choć dzieje się w nim symultanicznie
tak wiele na różnych poziomach – tekstu, ruchu, muzyki, sytuacji – ani na



chwilę nie rozprasza uwagi widza, ale pochłania go bez reszty.
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