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Z czaszką mu do twarzy: refleksje nad
posthumanistyczną tożsamością Hamleta

Monika Sosnowska | Uniwersytet Łódzki

The skull becomes him: reflections on the post-humanist identity of Hamlet

The purpose of my paper is to look at the dislocated world in Hamlet, the identity crisis of
the title character, to accompany the anthropocentric Hamlet as he searches for ‘himself’
and attempts to reduce the dislocated joints and fractures in male anthropocentric
subjectivity. In this paper, I advance the thesis that the plot of Hamlet is driven by a cultural
fantasy of achieving organic unity and a state of homeostasis. To prove the thesis statement,
I use the motif of out-of-jointness present in the drama and the graveyard scene in which I
‘look’ inside Yorick’s skull together with Hamlet in search of posthumanist masculinity.
Looking at the skull and talking to it, the anthropocene Hamlet has a chance to discover
several dimensions in it. Although head dissection will not be necessary for this, it will
become necessary to dissect the masculine identity, being in humanist terms, a socio-
cultural construct and a linguistic construction. The posthumanist vision of masculinity
confronts the disembodied subject, the one that the humanist Hamlet should cope with and
‘embody’ according to the humanist pattern of masculinity. The impairment of its pillars is
evident in Hamlet’s statements, provided one hears his holistic and organic vision of
masculinity. The deconstruction of the anthropocentric order is a prerequisite for Hamlet’s
identity crisis to be overcome, for him to reassemble himself and find his own place in the
‘broken’ skeleton of the world.
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Literacki królik doświadczalny

W poszukiwaniu człowieka i jego tożsamości badacze literatury i krytycy
literaccy sięgają po – oferowane im w ramach humanistyki, a obecnie też
posthumanistyki – prądy w badaniach, poszukując odpowiedzi w tekstach
literackich. Te same pytania stawiane są wielokrotnie najpierw ikonicznym
dziełom (de facto samemu sobie w zetknięciu z tekstem). W zależności od
przyjętej perspektywy interpretacyjnej, czytelniczej preferencji, ale i wiedzy
oraz poglądów samego badacza, pojawiają się różne odpowiedzi jako forma
refleksji nad człowiekiem i jego tożsamością. Jeśli spojrzeć na publikacje
literaturoznawcze, można dojść do wniosku, że współczesna krytyka
literacka (prądy, podejścia, perspektywy badawcze) niezwykle chętnie i
nader często bierze na warsztat dramaty Szekspira. Począwszy od nowej
krytyki i psychoanalizy, przez feminizm i postkolonializm, następnie
prezentyzm i nowy historyzm, po nurty posthumanistyczne, by wymienić
tylko kilka ujęć i szkół, dzięki którym każdorazowo na nowo odbywa się
nowatorskie czytanie Szekspira. (Czy też odgadywanie/wróżenie z Szekspira,
gdyż etymologicznie jest to jedno ze znaczeń ogólnosłowiańskiego
czasownika čitati, od którego wywodzi się „czytać”.) Jak podaje Jonathan Gil
Harris w Shakespeare and Literary Theory,

Wszystkie kluczowe nurty teoretyczne minionego stulecia – od
formalizmu i strukturalizmu po dekonstrukcję i teorię aktora-sieci;
od psychoanalizy Freuda i Lacana po feminizm i teorię queer; od
marksizmu i marksizmu poststrukturalistycznego po nowy
historyzm i teorię postkolonialną – rozwijały właściwe im, kluczowe
założenia metodologiczne, prowadząc dialog z Szekspirem. Innymi
słowy, zastosowanie takiej czy innej teorii do badania tekstu



Szekspira nie jest równoznaczne z wystawieniem go na działanie
obcego ciała, ani o charakterze chorobotwórczym ani leczniczym.
Jeśli uznać, że teoria to wirus, który atakuje Szekspira, to materiał
genetyczny wirusa zawiera ślady gospodarza. Zatem teoria nie jest
czymś Szekspirowi jawnie obcym: ona już jest szekspirowska (2010,
s. 3).

Teksty Szekspira inspirowały m.in. takich XX-wiecznych filozofów i
teoretyków jak Karol Marks, któremu Tymon Ateńczyk posłużył do
zobrazowania pewnych aspektów ekonomii marksistowskiej; Zygmunt Freud
czy Jacques Lacan, którzy mieli słabość do Hamleta i dzięki jego analizie
zbudowali swoje teorie psychoanalityczne; dekonstrukcjonista Jacques
Derrida, który również korzystał z twórczości Szekspira (np. analizując
Hamleta czy Romea i Julię). W dialog z Szekspirem weszła też Hélène
Cixous, wychodząc z interpretacją Antoniusza i Kleopatry, zaś teoria queer
zaproponowana przez Eve Kosofsky Sedgwick nie byłaby taka sama bez
lektury sonetów Szekspira (tamże). Czołowi myśliciele związani ze
współczesnymi prądami krytycznymi, z których wyrosła krytyka literacka,
czerpali z dorobku Szekspira. Gdyby nie ich „czytanie” Szekspira, DNA
współczesnej teorii literatury nie nosiłoby w sobie tylu śladów
Szekspirowskiego materiału genetycznego.

Najnowszą pracą podsumowującą dorobek kilkunastu pokoleń
szekspirologów jest The Arden Research Handbook of Contemporary
Shakespeare Criticism (Bloomsbury Publishing, 2020) pod redakcją Evelyn
Gajowski. Przegląd oraz omówienie teorii krytycznych i praktyk badawczych
daje imponujący obraz rozrastającego się pola badawczego oraz ewolucji w
badaniach szekspirowskich XX i XXI wieku, tym samym ukazując coraz
większą inkluzywność oraz zmianę perspektywy czy nawet paradygmatu – z



humanistycznego w kierunku posthumanistycznego. Zaprezentowano w niej
m.in. praktyki i podejścia założycielskie (character studies, close reading czy
genre studies), co daje ciekawy efekt kontrastu, jeśli spojrzeć na najnowsze
prądy krytyczne stosowane w badaniach szekspirowskich, takie jak
ekokrytyka, ekofeminizm, etologia kognitywna czy posthumanizm.

Jako najczęściej wystawiany, analizowany i interpretowany oraz parodiowany
dramat Szekspira, Hamlet to ulubiony zestaw znaków do rozszyfrowania,
symboli do odgadnięcia. To ciekawski ptak, który w zależności od tego, jaki
kierunek lotu wybierze (kurs na wyspę Kognitywizm, a może Przylądek
Ekokrytyczny), taką przyszłość przepowie czytającemu znaki augurowi1. A
niechby po drodze rozpętała się burza z błyskawicami (wywołana przez
zderzające się marksistowskie i dekonstrukcjonistyczne masy powietrza)
porażająca kilka zwierząt, z których wnętrzności (poskręcanych w
genderowe sploty) na pewno można coś odczytać…

Hamlet i Hamlet (dalej jako H/H) stał się ulubionym obiektem
laboratoryjnych eksperymentów krytycznoliterackich – to kultowy królik
doświadczalny literatury. T.S. Eliot (jak na humanistę przystało) wolał mówić
o Hamlecie jako o Mona Lizie literatury, choć wcale nie wyrażał tym dla
niego aprobaty2. Posthumanista nie powinien jednak ograniczać się do
zestawień typu Eliotowskiego, o zabarwieniu wysokokulturowym. „Literacki
królik doświadczalny” może wszak odsyłać do królewskiego rodowodu
Hamleta, który jest niedoszłym królem, takim właśnie królikiem Danii.
Hamlet jako sztuka to złożone z pięciu aktów literackie eksperymentarium.
Ponadto zaproponowane określenie dosłownie odsyła do świata zwierząt,
niosąc posthumanistyczny podtekst.

Wielokrotnie korzystałam z wypróbowanych ujęć humanistycznych, by w
końcu porzucić je na rzecz perspektywy posthumanistycznej. Ze względu na



moją „hamletyczną orientację” wypróbowuję zarówno na „najsławniejszym
Duńczyku” (jak twierdzi Kott w Szekspirze współczesnym, 1965, s. 77), jak i
na całym dramacie kolejne spojrzenia: raz patrząc z ukosa, innym razem z
bliska, to znów z oddali. Nie dać „umrzeć” H/H i utrzymać go w literackich
zaświatach (literary afterlife) to podstawowa przesłanka przemawiająca za
wypróbowaniem nowej perspektywy – posthumanistycznej. Przecież nie
można dopuścić do tego, by najczęściej interpretowany dramat odszedł w
niebyt, gdy zbyt wielu jego „amatorów” w końcu weźmie sobie do serca
słowa Horace’a Howarda Furnessa, apelującego o to, by „pozwolić
[Hamletowi] umrzeć”3. Fortel (w moim wykonaniu i zignorowaniu apelu
redaktora dzieł Szekspira) polegać ma na napisaniu kolejnego tekstu o H/H i
wykorzystaniu w tym celu motywu out-of-jointness (ze sceny 5 aktu I) i sceny
cmentarnej (ze sceny 1 aktu V), obecnych tam materii organicznej i czaszek,
w szczególności zaś czaszki Yoricka. Wróżenie ze znaków Szekspira za
pomocą ludzkich kości to zadanie, którego podejmuję się w niniejszym
artykule. Interesuje mnie tkwiący w H/H potencjał posthumanistyczny w
zakresie możliwości negocjowania i przedefiniowania tożsamości Hamleta,
który dotychczas nie był widoczny lub zbyt mało wyraźny dla badaczy i
krytyków literackich. Choć odczytywanie znaków (z) Szekspira wykracza
poza jego teksty, te najbardziej trwałe kulturowe ślady jego twórczości, w
niniejszym artykule zmierzę się z literackim szkieletem i przyoblekę go w
posthumanistyczny kostium. „Dobiorę się do kości” fabularnego szkieletu
Hamleta.

Nie wszystkie kości zostały rzucone – rozterki
wokół tożsamości Hamleta

W elżbietańskiej Anglii ścierały się dwa główne modele męskości: heroiczny i



humanistyczny. Z pierwszym związane były takie cechy jak: honor, odwaga,
waleczność, siła fizyczna i władczość, z drugim zaś – racjonalność,
szlachetność, posiadanie wiedzy, sceptycyzm, siła intelektu. Warto
wspomnieć o pierwotnej konstrukcji tożsamości Hamleta w dramacie,
pamiętając, że w czasach wczesnej nowożytności „męskość” (masculinity)
funkcjonowała jako pojęcie biologiczne, analogicznie do „samczości”
(maleness) rozumianej jako posiadanie cech płci męskiej. Dopiero około 1620
roku termin ten zaczął oznaczać cechy i atrybuty związane z męskimi
zachowaniami (Smith, 2000, s. 10-11). Uwzględniając to drugie rozumienie,
zaobserwować można, że w tragedii Hamlet Szekspir nieustannie kontrastuje
tożsamości męskich postaci (konstrukty społeczno-kulturowe) w różnych
konfiguracjach, w tym: Hamleta z jego ojcem, Klaudiusza z poprzednim
królem Danii, Hamleta z jego stryjem. Ten szekspirowski „konkurs męskości”
za punkt odniesienia bierze męskość reprezentowaną przez dawnego króla
Danii, męskość spektralną, tak z znaczeniu dosłownym, jak i metaforycznym.
Ciążące nad Hamletem widmo pamiętania (o figurze ojcowskiej i tym, co
konstruuje tożsamość poprzedniego władcy Danii) to także ożywianie w
pamięci wzorca męskości, zbudowanego wokół tradycyjnych wartości
kojarzonych z męskością, czyli dominacji, autorytetu i siły fizycznej. Ojciec
we wspomnieniach Hamleta funkcjonuje w kategoriach człowieka czynu,
archetypowej aktywnej i władczej postaci męskiej. Za duchem ojca Hamleta
zawsze ciągnie się paradygmat patriarchalny i wyobrażenie o tzw.
tradycyjnym porządku świata, ufundowanym na męskiej dominacji względem
kobiet i natury.

W niniejszym artykule interesuje mnie tożsamość Hamleta współczesnego.
Wraz ze śmiercią starego Hamleta symbolicznie umiera jeden z wzorców
męskości antropocentrycznej oraz dosłownie – jego ucieleśnienie.
Replikowanie tego porządku nie jest możliwe dla Hamleta antropoceńskiego,



przeżywającego kryzys tożsamościowy. Hamlet w dobie antropocenu – dobie
przewartościowania wartości pozwalających na identyfikację, oferujących
nowe możliwości spojrzenia na podmiotowość, relacje ciało-umysł oraz na to,
co nie-ludzkie, reprezentuje kolejne pokolenie Hamletów i nie ma zamiaru
pójść w ślady ojca. Tożsamość ojca Hamleta ma znaczenie o tyle, że
funkcjonuje pośród męskich tożsamości antropocentrycznych jako
praprzodek.

Moja interpretacja za punkt wyjścia bierze kryzys antropocentrycznej
męskości w państwie duńskim. Podobnie jest w świecie pozadramatycznym,
w zachodnich rzeczywistościach społeczno-kulturowych. Idzie tu o kryzys
wartości związanych z kulturą oraz kryzys dominujących wyobrażeń na
temat mężczyzn. Jak wskazują badacze męskości w kulturze zachodniej,
różne aspekty i oblicza męskości znajdują się istotnym kryzysie od przełomu
XIX i XX wieku, gdy paradygmat patriarchalny został zachwiany w dużej
mierze przez emancypację kobiet i pojawienie się męskości alternatywnych.
Obecnie posthumanizm z jego propozycją podmiotu w ruchu, tworzonego na
przecięciu, podmiotu kolektywnego zamiast indywidualnego,
konstytuowanego przez relacje, interakcje i wpływy, niesie nowe możliwości
spojrzenia na męskość i konfigurowania męskości, która nie jest
aksjomatyczna. Hamlet posthumanistyczny ma przeciwko sobie cały arsenał
nowoczesnych wersji męskości antropocentrycznych, z którymi mu nie po
drodze. Nowoczesne męskości, znajdujące odzwierciedlenie w Hamlecie, np.
męskość Klaudiusza czy Poloniusza, nadal obecne pod rozmaitymi społeczno-
kulturowymi postaciami – jako zachowania, wygląd, reprezentacje – znalazły
się w kryzysie.

Tożsamość Hamleta zawsze była otwarta na przekształcenia. Jej porowatość
została dostrzeżona przez pisarzy, poetów, eseistów, filozofów, malarzy,



reżyserów teatralnych i filmowych, aktorki i aktorów, krytyków teatralnych,
literackich i filmowych, badaczy twórczości Szekspira różnych epok. Jednym
z tradycyjnie (i wręcz maniakalnie) podejmowanych aspektów tożsamości
Hamleta jest jego niemęskość. Zdaniem części współczesnych krytyków,
Hamlet (obok Makbeta, Otella i Ryszarda III) reprezentuje jedną z
„kanonicznych figur Szekspirowskich związanych z niemęskością” (Massai,
Munroe, 2021, s. 23). Począwszy od XIX wieku, z analizy wielu
sztandarowych tekstów krytycznych poświęconych Hamletowi wyłania się
wizerunek niemęskiego księcia duńskiego. Tony papieru przeznaczono na
analizy psychiki i tożsamości Hamleta, w tym określenie przyczyn słabego
zmaskulinizowania lub wręcz zniewieściałości tytułowego bohatera. Lista
niemęskich „przewin”, zwanych też nierzadko w owych tekstach wadami
charakteru, obfituje w wytykanie mu podejrzeń o słabość, miękkie serce,
niestanowczość, emocjonalność, delikatność duszy, wrażliwe usposobienie,
niezdecydowanie, metafizyczne marzycielstwo. W owych analizach Hamlet
wypada niemęsko lub mało męsko w porównaniu z innymi postaciami
męskimi tracącymi ojców, czyli Fortynbrasem czy Laertesem. Czy
perspektywa posthumanistyczna przyczynia się do umocnienia tego
wyobrażenia? Czy Hamlet posthumanistyczny to postać, dla której
(nie)męskość w ogóle ma znaczenie? Może tożsamość Hamleta trzeba
wynegocjować i zaproponować nową odsłonę (nie)męskości lub tożsamości
Hamleta? A może dla Hamleta (z) antropocenu inne wyznaczniki tożsamości
są istotniejsze?

Samookreślenie bohatera dramatu w proponowanej przeze mnie analizie
tekstu we współczesnym kontekście odbędzie się na drodze od świadomości
bycia spadkobiercą ideału męskości antropocentrycznej, który ucieleśniał
jego ojciec (tożsamościowa „ojcowizna”), symbol dawnych czasów, oraz
performowania wyobrażenia o męskości humanistycznej, czyli jednostki



zdolnej do dotarcia do prawdy intelektualnymi ścieżkami (jako podmiot
odcieleśniony, wyabstrahowany z organicznego porządku rzeczy, dla którego
ciało jest przeszkodą i ciężarem) ku przełamaniu indywidualnego i społeczno-
kulturowego uwarunkowania oraz humanistycznej kondycji ontologicznej w
kierunku „po-składania się”, zaakceptowania swej cielesności, uznania się za
ucieleśniony podmiot, odnalezienia własnego „wiecznego trwania” jako
materia w obiegu i spełnienia fantazji o organicznej jedności (lecz tylko z
innymi i poprzez innych).

Jeśli spojrzeć na Hamleta antropoceńskiego, uwikłanego w kryzys męskości i
zmagającego się z własną tożsamością, widać, jak trudno mu „nastawić”
ufundowany przez tradycyjny humanizm antropocentryczny wzorzec
męskości, w ramach którego świat to hierarchiczna struktura, a jego
porządek oparty jest na podziałach, przekonaniu, że istnieje jakaś
„naturalna” drabina istnień. Jedną z istotniejszych prób przełamania tego
podejścia są sceny 2 i 3 aktu IV, w których Hamlet – ukatrupiwszy Poloniusza
– skieruje uwagę na martwe ciała i ich ziemskie przeznaczenie
(transformacja w proch), zaś swe rozważania w stronę osobliwych
międzygatunkowych związków pomiędzy tym, co ludzkie (zwłoki) i tym, co
nie-ludzkie („robaki, wiercące po śmierci w człowieku”, jak głosi polskie
przysłowie).

Z kpiarsko poprowadzonego dialogu z Rosencrantzem i Guildensternem
wynika, że Hamlet zdaje sobie sprawę z obiegu materii w przyrodzie.
Zapytany przez Rosencrantza, co zrobił ze zwłokami Poloniusza, odpowiada,
że zostały przez niego zmieszane z prochem, z którego powstały. By zwłoki
zmieniły się w proch, musiałoby upłynąć sporo czasu; najdłużej rozpadowi
ulegałby szkielet, bowiem kości to najtrwalsza pozostałość po człowieku.
Hamlet przywołuje tym samym wyobrażenie ciała zakopanego w ziemi,



włączonego w cykl obiegu materii, którym nie-ludzkie organizmy odgrywają
kluczową rolę. Choć w tej scenie nie wdaje się w szczegóły dekompozycji
zwłok i wędrówki ludzkich szczątków w procesie krążenia materii,
wanitatywna aluzja do prochu kryje w sobie też spychane w kulturze
antropocentrycznej obrazy odrażająco przy-ziemne, w których człowiek
odgrywa rolę jednego z elementów łańcucha troficznego. Zanim stanie się
prochem, będzie zjadany w podziemnej gastronomii, w której żerujące na
zwłokach organizmy posilą się nim4.

To w rozmowie z Klaudiuszem Hamlet zacznie dostrzegać funkcję
recyklingową robaków. Na co dzień napawają one ludzi odrazą lub wstrętem,
budzą strach lub lęk, przywołując obrazy śmierci i rozkładu, tematyki
wypieranej ze świadomości, gdyż nie tylko nieestetycznej, ale też
przypominającej o organicznym „życiu po życiu” człowieka. Popularnie
nazywane robakami lub robactwem, organizmy te dbają o równowagę
ekosystemów poprzez zjadanie martwej materii organicznej. Zapytany przez
stryja o Poloniusza, Hamlet celowo uraczy go niesmacznymi obrazami
tuczących się robaków: „Tuczymy wszelkie stworzenia na pokarm dla nas, a
tym pokarmem sami siebie tuczymy na pokarm dla robactwa. Tłusty król i
chudy żebrak to po prostu dwie odmiany tej samej potrawy – dwa dania, ale
na jeden stół. Na tym się wszystko kończy”. Przedstawiając ich w roli
niewybrednych konsumentów na uczcie, takich, którzy nie pogardzą ani
królem, ani żebrakiem, Hamlet zadrwi z Klaudiusza i tym samym
zdetronizuje człowieka z pozycji uprzywilejowanego konsumenta. Dla
Klaudiusza, performującego model męskości antropocentrycznej, wizja
„przebywania” w miejscu, gdzie człowiek staje się prochem, a wcześniej
pokarmem dla robactwa, gdzie nie obowiązuje hierarchia społeczna ani
wyższość gatunkowa, musi być szczególnie dokuczliwa i uderzająca w
majestat królewski.



Jednak zanim Hamlet dokona wglądu w sieć powiązań istnień ludzkich i nie-
ludzkich, we współdziałanie materii organicznej i nieorganicznej – zanim wda
się z Klaudiuszem w rozmowę o de- i rehierarchizacji w obiegu materii („W
hierarchii trawienia robak to najwyższy potentat”, akt IV, scena 3), o
strąceniu człowieka (pana istnienia) w robaczą czeluść istnienia, o kolejnych
w-cieleniach króla, który „może odbyć triumfalną podróż przez kiszki
żebraka” (akt IV, scena 3)5 – będzie tkwił w ontologicznym przekonaniu o
oddzieleniu i rozłączeniu, o autonomicznym byciu, zamiast współistnieniu i
uznaniu, że sam konstytuuje i jest konstytuowany przez różne formy życia.
Dopiero jego coraz liczniejsze zetknięcia ze śmiercią, z martwymi ciałami, ze
szczątkami, kośćmi i czaszkami poprowadzą jego myśli innym tropem:
zacznie dostrzegać organiczne powiązania w świecie, relacje między ludźmi i
nie-ludźmi, złączenie umysłu i materii, życia i śmierci.

Śledzenie rozmyślań, ale i poczynań Hamleta zgodnie z przyjętą w tym
artykule perspektywą posthumanistyczną pozwala autorce towarzyszyć
Hamletowi w rozwiązaniu konfliktu wewnętrznego, dotarciu do tego, kim lub
czym w istocie jest. Na konflikt tożsamościowy tytułowego bohatera dramatu
składa się niemożność sprostania antropocentrycznemu ideałowi męskości
oraz zaplątanie w lęk przed własną przemijalnością i „kompostowością”
istnienia. Ów lęk eschatologiczny ma źródło w negatywnym postrzeganiu
cielesności i materialności, składających się na somatyczno-organiczno-
ziemski los człowieka. Lęki, obsesje i fantazje kulturowe, artykułowane przez
Hamleta pod postacią korporalnych metafor, odniesień i aluzji do ulotności
życia, refleksji nad życiem organicznym ludzi i nie-ludzi naprowadzą go na
trop rozwiązania tożsamościowego konfliktu wewnętrznego i we własnym
ciele odnalezienia odpowiedzi na nurtujące go pytania.

Zdaniem Moniki Bakke:



wcielenie jest naszym sposobem istnienia w świecie, który jest
przecież większy niż my sami. Nasza materialność, my albo po
prostu życie mają charakter procesualny, który polega między
innymi na ciągłej wymianie materii z otoczeniem. Obecnie
najważniejsze, a nawet przełomowe w tej kwestii staje się myślenie
o ciele ludzkim, zwierzęcym, roślinnym czy nawet o rzeczy poprzez
ich wzajemne relacje i symbiotyczność, co uwidacznia hybrydyczny
charakter każdego życia, a zatem i każdego ciała. Nie szukamy już
granic, których trzeba by było strzec jako gwaranta stałej
tożsamości, ale ważniejsze są teraz kontynuacja i symbiotyczność,
lub […] afekt, czyli „nieludzkie stawanie się człowieka”. A zatem
porzucamy nie tylko indywidualną tożsamość, ale również
gatunkową, czyli ludzką tożsamość, na straży której stoi tradycyjny
humanizm (2007, s. 2-3).

Szekspir wykorzystuje performatywną naturę ludzkiej tożsamości,
pozwalając na jej poszukiwania zarówno swojemu wczesnonowożytnemu
Hamletowi, jak i kolejnym jego wcieleniom, otwierając pole do
eksperymentów z męskością w XXI wieku. I właśnie tę najbardziej
współczesną tożsamość Hamleta, posthumanistyczną tożsamość, wraz z
Hamletem zamierzam „odkryć”. Zanim Hamlet przekona się, że w jego
tożsamości tkwią zalążki nowej podmiotowości, że przeznaczenie zapisane
jest w kościach, spotka się z ciałami ludzi martwych i żywych, a wszystkie
drogi prowadzić będą (go) na cmentarz. O czym wie grabarz, Hamlet ma się
dopiero dowiedzieć. I między innymi „o tym czymś” mówi niniejszy artykuł.



Lecznicze zapędy Hamleta bone-settera

Stawiam tezę, że dramat Hamlet przenika fantazja kulturowa o osiągnięciu
organicznej jedności i stanu homeostazy. To ona będzie kluczem do
renegocjacji tożsamości hamletycznej w XXI wieku. Fantazja ta „nawiedza”
Hamleta wraz z pojawieniem się ducha jego ojca. Ma ona kilka wymiarów, w
tym społeczny i indywidualny – związany z identyfikacją: z odnalezieniem
własnej tożsamości i zrozumieniem, co się na nią składa, oraz ze
znalezieniem własnego miejsca w „połamanym” szkielecie świata. Ludzki
szkielet, kości i stawy mają do spełnienia w tej fantazji rolę podwójną:
metaforyczną i dosłowną. Żywi mają się z nimi zetknąć, by poczuć ich
realność i własne przeznaczenie. Tytułowej postaci po spotkaniu z ojcowską
zjawą współczesność jawi się jako out of joint – jako czasy, w których rzeczy i
sprawy nie są na swoim miejscu, gdzie wkradł się zamęt, nieporządek, w
których pytanie o własną tożsamość nabiera nowego znaczenia. Dla Hamleta
śmierć ojca, ale i jego spektralna rematerializacja, wieści docierające z
zaświatów o przeszłości, teraźniejszy kryzys w państwie duńskim – to
naruszenie ładu świata, przestawienie w strukturze, przesunięcie
prowadzące do popsucia i zaburzenia dotychczasowego rytmu jego działania,
wytrącenia go z równowagi, uwadliwienia oraz pozbawienia pełnej potencji.
Współczesność antropoceńska to czasy bycia w nieładzie, przemieszczenia,
pęknięcia i dezintegracji. Wspomniane modele męskości oferowane przez
kulturę wczesnonowożytną i inne, których fundamentem jest samodzielny
podmiot antropocentryczny, dezaktualizują się. Hamlet w antropocenie
zwyczajnie nie może już tylko aktualizować i unowocześniać swych dawnych
wcieleń. Musi je przekroczyć i jako posthumanistyczny podmiot odkryć
źródła ludzkiego istnienia i przeznaczenia, zaakceptować je i zintegrować w
ramach samookreślenia. Kontuzjowany świat przekłada się na destabilizację



tożsamości Hamleta i konieczność jej przeformułowania, odkrycia siebie na
nowo. Kondycja out of joint z poziomu społecznego przenika do poziomu
jednostkowego, absorbując i przejmując Hamleta do szpiku kości. Jego
tożsamość staje pod znakiem zapytania. W Hamlecie budzi się impuls
penetracyjny.

Sformułowanie out of joint w terminologii medycznej oznacza „złamany” lub
„zwichnięty”6. Nadwątlenie stawów (dosłownie) uniemożliwia człowiekowi
płynne poruszanie się; uszkodzenia doznaje struktura szkieletu, kości ulegają
przesunięciu względem siebie. To rodzaj chwilowej niepełnosprawności,
wiążącej się z minionymi wydarzeniami: zwykle przykrymi, bolesnymi lub
nawet traumatycznymi, zdarzeniem prowadzącym do nagłej zmiany w
funkcjonowaniu danego organizmu. Przestawienie kości, będących solidną
strukturą dającą oparcie, wpływa na działanie całego organizmu. Ciekawe,
że Hamlet przywołuje akurat tę cielesną metaforę, by opisać kondycję swoich
czasów i własną kondycję wewnętrzną. Korporalna metafora służy
Hamletowi do wyrażenia tego, jak odbiera rzeczywistość. A ta ostatnia
przyjmuje formę swoistej anomalii: złamania linii czasu, pod którą kryje się
z(a)burzenie porządku świata i ograniczenie ruchomości, czyli utknięcie w
kryzysie tożsamościowym. Początkowo Hamletowi wydaje się, że chodzi
przede wszystkim o przywrócenie dawnego porządku lub przynajmniej
uporządkowanie chaotycznej rzeczywistości. Lecz jego własne śledztwo i
autoeksploracja zaprowadzą go znacznie dalej niż w przeszłość, głębiej niż
tylko zajrzenie we własny umysł, wprost do praprzyczyny. Jest nią
oddzielenie od własnego ziemskiego w-cielenia, wynikające z
antropocentrycznego przekonania, że na świat się przychodzi. Koncepcja
„przychodzenia na świat” ma tę przewagę (dla człowieka) nad
doświadczeniem „pochodzenia z tego świata”, że jest swego rodzaju operacją
myślową, mechanicznym powtarzaniem teorii bez konieczności jej



weryfikacji. Z kolei doświadczenie wymaga zanurzenia, zagłębienia się we
własne materialne jestestwo, przekroczenia granicy między tym, co ludzkie i
nie-ludzkie, dotarcia do trzewi istnienia, zaakceptowania przyszłej symfonii
rozkładu i rozpadu oraz objęcia własnej cielesnej kondycji z wszelkimi
wisceralnymi „nieczystościami” oraz całym przyziemnym organicznym
„brudem”.

Obecny w metaforze out of joint obraz uszkodzonych kości nadających się do
nastawienia i wyleczenia, wskazuje na operowanie przez Szekspira
popularnym w czasach elżbietańskich wyobrażeniem odsyłającym do
ludzkiego ciała. Nastawianie kości i stawów było znaną i stosowaną we
wczesnej nowożytności praktyką medyczną. Zawodowo nastawianiem kości
zajmował się bone-setter. Szekspir posługuje się metaforą odnoszącą się do
naprawiania-uleczenia świata. Wypowiadający słowa o potrzebie
przywrócenia równowagi kontuzjowanemu światu Hamlet początkowo
ubolewa nad tym, że kiedykolwiek się narodził i że to on ma go naprawić: „O
cursed spite / That ever I was born to set it right!” (1.5.186-7). Wyzwanie to
bowiem wiąże się pierwszorzędnie z uporządkowaniem własnego wnętrza,
uznaniem jego własnej „kostnej” organiczności, która posłuży naturze i
przysłuży się biologicznym celom poprzez rozkład i jako pył powróci do
ziemi. Choć Hamlet z prochu powstał i w proch się obróci, nie akceptuje na
tym etapie swojego organicznego przeznaczenia. W kontekście tożsamości
Hamleta organiczną całością jest kryjący się wyobrażeniu out of joint jest
ontologiczny szkielet, nadwątlony zwichnięciem i/lub złamaniem.

Zanim Hamlet wypowie znamienne słowa o świecie zsuniętym w chaos,
Szekspir ożywi jego ojca, który opuści swój grób w dość spektakularny
sposób. Choć Hamlet nie jest świadkiem wychodzenia dawnego króla Danii z
grobu, opisuje to zdarzenie tak, jak gdyby tam był: kości zostają zwrócone



przez grobowe „szczęki”, a grób nabiera cech żywego organizmu, który
zwraca swą zawartość. Hamlet tworzy makabryczny opis kości wyrzucanych
z grobu niczym pociski. Wyobrażenie samoistnej ekshumacji trwoży Hamleta:
gdy zmarli nawiedzają żywych, zwyczajny bieg spraw i postrzeganie czasu
przestają obowiązywać. Tym, co widzi Hamlet, jest zmartwychwstałe ciało
jego ojca, dawny król Danii w pełnej zbroi, bez oznak rozkładu, do którego
zaczyna zwracać się per duchu, choć nosi on wszelkie znamiona ożywionego
ciała. Warto podkreślić, że materialność tej postaci musi być łudząco realna,
skoro wcześniej Hamlet podkreśla korporalny wymiar autoekshumacji.
Hamlet dowiaduje się od ojca, że został on otruty przez swojego brata, a
wlana mu do ucha trucizna zmieniła jego ciało, oszpecając je na
podobieństwo trędowatego Łazarza. Choć w opisie działania roślinnej
toksyny ofiara podkreśla głównie jej śmiercionośność i błyskawiczne
przedostanie się do krwiobiegu, skutkujące tym, że krew „zsiadła się”, takie
zatrucie nie mogło nie wpłynąć na wygląd organów wewnętrznych,
rozlewając się po całym ciele. Jeśli trucizna wywołała wizualne oznaki
podobne do występujących przy trądzie, można przypuszczać, że
uszkodzeniu uległ też układ kostny. Ponadto tuż po otruciu ciało ojca
Hamleta mogło przypominać zwłoki na początkowym etapie rozkładu, zatem
ciało dawnego króla nie mogło przejść przez naturalny proces dekompozycji.
Z opowieści ducha Hamlet otrzymuje zatem – kluczową dla wizji o świecie
pogrążonym w chaosie – opowieść o zabójstwie ojca, a ono znacząco
uszkadza i zaburza ład państwowy.

Hamlet antropoceński, podobnie jak jego „holoceński pierwowzór”,
rozpoczyna dochodzenie, jednocześnie starając się wcielić w rolę
„nastawiacza kości”. Przez sporą część czasu performowanym przez niego w
tym celu modelem męskości jest męskość wyobcowana z ciała, przyglądająca
mu się poprzez analityczną wiwisekcję czy sceptycyzm. Hamlet anatom



zawiedziony tym, co w kontakcie z innymi dostępne na zewnątrz (pozory,
gra, iluzja, teatralne gesty) zaczyna zwracać się ku ciału, a raczej ku ciałom.
Poszukuje odpowiedzi gdzieś indziej, chcąc zajrzeć do środka, sądząc, że tam
ukryta jest prawda na temat przyczyn kontuzji świata i czasów, w jakich żyje,
a także przyczyn wytrącenia go i jego samego z formy. David Hillman
sugeruje, że Szekspir wykorzystał w Hamlecie wczesnorenesansową obsesję
kulturową na temat tego, co ukryte, a co jawne, co prawdziwe, a co
nieprawdziwe, co wewnątrz, a co na zewnątrz, przy czym ludzkie ciało
posłużyło mu za punkt odniesienia. Hamlet cały czas poszukuje prawdy – o
tym, co wytrąciło świat z równowagi, a jego samego wyalienowało z
własnego ciała. Próbuje jej dociec poprzez realizację fantazji o znalezieniu
prawdy w korporalnych wnętrzach innych postaci: „Hamlet ciągle mówi o
tym, co jest w sensie anatomicznym i fizjologicznym we wnętrzach innych
ludzi” (Hillman, 2000, s. 311). Także współczesnego Hamleta zastanawia, co
kryje ludzkie wnętrze, bowiem to, co na zewnątrz, budzi jego sceptycyzm i
pozostawia w stanie niepewności. Ponieważ ciała innych są „zamknięte” i
niedostępne, jak na przykład ciało zmarłego ojca (którego granice zostały
dodatkowo uszczelnione śmiercią przez otrucie, na ciele dające objawy
trądu; ciało zmieniło się w skorupę), Hamlet zaczyna ujawniać obsesję na
punkcie tego, co skrywa cielesna powłoka własna i innych. Do tych we-
wnętrzności zaliczają się także kości, pełniące u Szekspira kilka funkcji. Jak
podaje Marjorie Garber w Profiling Shakespeare: „Kości u Szekspira mogą
boleć, grzechotać, być obiektem kpin, zmielone, obgryzane, pocięte na
kawałki, lub bardziej pokojowo, mogą leżeć w namiocie albo w grobie.
Zwykle nie są «nastawione», ale jak najbardziej mogą być «zwichnięte»”
(2008, s. 138).

Poczucie rozbicia, braku jedności ze światem, który sam pogrążył się w
chaosie, wywołuje potrzebę odnalezienia łącznika, rzeczy, elementu, który



umożliwi ustanowienie nowego porządku i da poczucie stabilności. Dla
Hamleta będzie to oznaczało poszukiwania „tego czegoś”, wyjście poza
umysłowo-intelektualny wymiar obcowania ze światem, i ostatecznie cielesne
poczucie bycia w świecie. To ostatnie nastąpi w scenie cmentarnej dzięki
zetknięciu z namacalnym dowodem własnej korporalności, organiczności, ale
i przemijalności. Jednak ze względu na procesualny charakter tych
poszukiwań, nastąpi też dla Hamleta odsunięcie w czasie spełnienia fantazji
o zintegrowanym działaniu poszczególnych części i próby przywrócenia
stanu równowagi. W kontekście mojej interpretacji Hamleta, akcja dramatu
napędzana jest próbą zrealizowania tej fantazji, która jest zarazem
przenikającą dramat nostalgią za odzyskaniem utraconej pełni,
doświadczeniem kompletności i odzyskaniem kontaktu z własną cielesnością.
Dekonstrukcja porządku antropocentrycznego to warunek konieczny prze-
łamania kryzysu tożsamościowego Hamleta i po-składania siebie na nowo.

Hamleta z grabarzem słowna gra w kości

Próba spełnienia fantazji o organicznej jedności prowadzi Hamleta przez
jego trzewiowe i kostne zaabsorbowanie, wiodąc go na cmentarz. Tradycyjne
odczytania sceny cmentarnej koncentrują się wokół motywu memento mori i
vanitas, śmierć zaś przedstawiana jest jako „negacja”. W humanistycznych
interpretacjach tej sceny dominuje motyw uniwersalizacji śmierci z rytem
religijnym lub metafizycznym; bywa, że śmierć przedstawiana jest jako
przejście do wieczności. Koncepcje „trwania” po śmierci są zakorzenione w
kulturze humanistycznej i poniekąd służą „przedłużeniu ważności”
tożsamości antropocentrycznej. Odczytanie posthumanistyczne przenosi
punt ciężkości z wymiaru metafizycznego, abstrakcyjnego i wanitatywnego
na wymiar organiczny, fizykalny i przyziemny. Perspektywa
posthumanistyczna ukazuje cmentarz w kategoriach żywego



nekroekosystemu, wychodzącego poza dualizm żywe/martwe. Ciekawy
tajemnic życia pozagrobowego Hamlet w scenie cmentarnej ma okazję wyjść
poza humanistyczne ograniczenia myślenia o miejscach pochówku i ich
zawartości jako o statycznych miejscach spoczynku martwych ciał. Martwe
ciało jest żywe inaczej. Ekologiczne terestrialne trwanie – dzięki ponownemu
włączeniu do cyklu życia tego, co uznane za martwe w procesie rozkładu,
rozpadu i recyklingu szczątków – to nowa logika myślenia o życiu
pozagrobowym. Hamlet ma też okazję organoleptycznie potwierdzić to, o
czym pisze w pracy Nekros Ewa Domańska, czyli nowy ontologiczny status
szczątków ludzkich, rozumianych jako wielogatunkowa forma życia,
organiczny habitat i ogniwo w łańcuchu troficznym (zob. 2017, s. 31). Scena
cmentarna to poniekąd także lekcja anatomii i biologii.

Hamlet trafia na cmentarz wraz z Horacjem tuż przed pogrzebem Ofelii.
Nieświadomy tego faktu, zaczyna towarzyszyć grabarzom w rozkopywaniu
grobów, odkopywaniu ludzkich szczątków i wydobywaniu z nich kości oraz,
w dość widowiskowy sposób – czaszek. Dialog Hamleta (nastawiacza kości) z
grabarzem (odkopywaczem kości) można porównać do gry słownej w kości. Z
kolei grabarz, nie mając świadomości, z kim ma do czynienia, bez oporów
dowcipkuje przy pracy, żartując sobie ze „świętych” ludzkich kości i
wzbudzając tym niesmak Hamleta. Grabarz wbija się łopatą w ziemię,
niekiedy pewnie uderzając nią i roztrzaskując ludzkie kości, niekiedy
natrafiając na trwalsze i mocniejsze kostne pozostałości, czyli czaszki
(obrywające „po łysinie cmentarnym szpadlem”). Część z nich pozbawiona
jest dolnych szczęk, wydobywa się z nich „robactwo”, jak na przykład
wspomniana w wersji angielskiej (czaszka) „My Lady Worm’s” (5.1.82), co
dla Hamleta – obserwatora spektaklu ekshumacyjnego (odgrywanego ze
swadą przez grabarzy) – wygląda makabrycznie i zarazem groteskowo. Taka
rozkopana czy wręcz wykopana spod ziemi nekrobiotyczna wspólnota –



tworzona przez ludzkie szczątki i wszelkie organizmy zamieszkujące
wspólnie grobowe lokum – która nie powstała intencjonalnie, lecz na styku
relacji, zetknięć i mieszania się, stanowi zagrożenie dla antropocentrycznej
męskiej tożsamości.

W Hamlecie nadal trwa konflikt tożsamościowy, na co wskazuje zmienny ton
wypowiedzi w scenie cmentarnej. Raz jest on kpiarsko-sardoniczny:
„Wystarczy tknąć łopatą grunt, a widzi się, jak zaiste gruntowna może być
odmiana losu”, co w wersji angielskiej brzmi: „Here is fine revolution an we
had the trick to see’t” (5.1.85-86) i pozwala odczytać ten fragment w
kontekście pośmiertnej zmiany statusu osoby, której częścią kiedyś były
aktualnie odgrzebane szczątki. „Fine revolution” może odnosić się do
ostatecznej (wyraz fine ma konotacje z finality, czyli końcem) zmiany w
hierarchii. Przyjąwszy za punkt odniesienia hierarchię społeczną, wykopane
szczątki zyskują taki „status”, jaki przypisywany jest robakom. W odniesieniu
do tego fragmentu Randall Martin pisze o biocentrycznym przesunięciu
statusu społecznego do poziomu „robaków” (2015, s. 159). Choć Hamlet
zdradzi, że: „Na samą myśl [o zmianie] własne kości mnie bolą”, jego
somatyczna reakcja potwierdza zakorzenienie podmiotowości w ciele, w
samych „kościach”. To „wkościachczucie” jest też przeczuciem przyszłości,
intuicją płynąca z korporalnego wnętrza, które „wie”, że czeka je rozkład,
rozpad i wieczne życie organiczne.

Innym razem bezpardonowe obchodzenie się z ludzkimi szczątkami przez
grabarza budzi chwilowy antropocentryczny impuls w Hamlecie: „A ten drab
rzuca nią o ziemię – jakby to była ośla szczęka, którą Kain popełnił pierwsze
morderstwo! Teraz triumfuje nad nią ten dureń, a przecież mógł to być tęgi
łeb jakiegoś intryganta, jednego z tych, co to samego Boga chcą
przechytrzyć”.



Hamlet kieruje swoją uwagę językowo-zmysłowo-imaginacyjną w stronę
wydobywanych czaszek. Dostrzega, że: „Wcześniej w tej czaszce poruszał się
język, płynął z niej śpiew”. Odkopywane czaszki bardzo szybko przestają być
anonimowe. Hamlet zaczyna „myśleć czaszkami”, doprawiając niektórym
niezwykle skrócone i skondensowane curriculum vitae, z czaszki wróżąc na
temat tożsamości dawnego właściciela lub właścicielki: kim był/a, co robił/a,
jak się zachowywał/a i wyglądał/a? Jak twierdzi Michael Neill:

Czaszka stanowi jednocześnie najbardziej znaczący i pusty z
ludzkich znaków. Jednocześnie przywołując i parodiując głowę –
będącą źródłem wszelkich znaczeń, wylęgarnią wszelkiej
interpretacji – czaszka działa jako osobliwie i złowieszczo
atrakcyjne lustro dla patrzącego, wciągając „ja” w niekończące się
narracje (1997, s. 234-235).

Bezimienni lokatorzy mogił zyskują status osób wykonujących różne zajęcia
w dawnym życiu. Cranium wydobyte spod ziemi to archeologiczny skarb,
relikt odsyłający do minionego życia: adwokata, dworaka, spekulanta
dobrami ziemskimi, jak fantazjuje Hamlet, a nawet do konkretnej osoby. Gdy
wydobyta spod ziemi czaszka zostaje performatywnie okrzyknięta przez
garbarza „czaszką Yoricka, królewskiego błazna”, Hamlet w pierwszej chwili
nie dowierza. Wyciąga rękę po niepewnej proweniencji cranium, by samemu
poczuć ciężar gatunkowy spotkania człowieka z umarłym i z przejęciem
wypowiedzieć kultowy Szekspirowski i Hamletowy performatyw: „Biedny
Yorick!”.

Był niewyczerpanym źródłem żartów; fantazja aż go roznosiła.
Tysiące razy woził mnie na grzbiecie. A teraz – obrzydzenie mnie



przejmuje na samą myśl, zbiera mi się na wymioty. Tu były te wargi,
które całowałem sam nie wiem ile razy. I gdzież teraz twoje
docinki? Twoje podskoki, piosenki, popisy dowcipu, po których
biesiadnicy pod stół spadali ze śmiechu? Nic nie pozostało? Nie
zakpisz z własnych wyszczerzonych zębów? Tak ci szczęka opadła?
To skocz przynajmniej do gotowalni pięknej damy. Powiedz jej, że
może się malować na cal grubo, a też w końcu doczeka się takiej
fizjonomii. Może ją rozśmieszysz.

Zdaniem Hillmana, podmiotowość Hamleta jest najbardziej ucieleśniona
właśnie w scenie cmentarnej (2007, s. 111). Hamlet przekonuje się, że jest
podmiotem ucieleśnionym: czuje obrzydzenie („how abhorred in my
imagination it is”; 5.1.176-7), zbiera mu się na wymioty („My gorge rises at
it”; 5.1.177). Wspomnienie o wcześniejszej kompletnej postaci królewskiego
błazna w porównaniu ze szczątkowym (biednym) Yorickiem, wywołuje
obrzydzenie w Hamlecie, a jego tożsamość przechodzi finalne turbulencje.
Hamleta stanięcie twarzą w twarz z obiekto-abiektem, jakim jest ludzka
czaszka (w tym spersonalizowana czaszka znanego mu z dzieciństwa
królewskiego błazna), to zmierzenie się nie tylko z poczuciem „ja”
zbudowanym na umysłowości i wyparciu męskiej cielesności. To (także)
właśnie szansa na zintegrowanie siebie z tym, co cielesne (mineralne i
powracające do ziemi), na uznanie materialności i fizyczności, w tym
metamorfoz ciał aż po ich dekompozycję i przyjęcie zmiany formy istnienia w
obiegu materii za część własnej tożsamości, posthumanistycznej tożsamości
męskiej. W ramach tej tożsamości Hamlet doznaje wstrząsu trzewno-
kostnego w kontakcie z „żywą” czaszką7.

Czaszka „przemawia”, łącząc ze sobą trzy czasy: przeszłość, teraźniejszość i
przyszłość. Ludzka czaszka, jeśli dogłębnie ją zbadać, zawiera w sobie



informacje z przeszłości, może więc sporo powiedzieć o właścicielu, na
przykład o jego płci, przebytych chorobach czy długości życia. Jej aktualna
kondycja mówi o stanie rozkładu Ziemianina, o tym, na jakim etapie w
obiegu materii się znajduje. Przepowiada też przyszłość każdego posiadacza
czaszki, mianowicie jego śmierć i przemijalność. Jeszcze nie całkiem
obrócony w proch, Yorick powraca spod ziemi, wykopany ze swojego
ziemskiego łoża przez grabarzy. Popularna w czasach Szekspira praktyka
rozkopywania grobów, by złożyć w tym miejscu kolejnych zmarłych,
niechybnie prowadziła do odnajdowania w ziemi kości ludzi dawniej
pogrzebanych i przenoszenia ich do carnarium. Czaszka stanowi najbardziej
charakterystyczną i zindywidualizowaną część szkieletu, pozbawiony ciała
uprzedmiotowiony podmiot i zarazem upodmiotowiony przedmiot o
spektralnych właściwościach, mający moc przywoływania przeszłości,
wspomnień, dawnych tożsamości. Czaszka to również potężna synekdocha,
bowiem przywołująca obraz szkieletu lub nawet głowę człowieka „z krwi i
kości”.

O związkach czaszki Yoricka z czasem teraźniejszym i przeszłym pisze Jerzy
Limon:

Widać tu, że metaforyzacja polega niejako na podwojeniu, a nawet
zwielokrotnieniu metonimicznym: czaszka w Hamlecie jest
synekdochą szkieletu, ten zaś staje się znakiem żyjącego kiedyś
człowieka, błazna dworskiego o imieniu Yorick, a kontrast pomiędzy
tym co widzimy (czaszką), a tym co Hamlet mówi o swym wielkim
przyjacielu z dzieciństwa, jest kontrastem dwóch czasów
(przeszłość – teraźniejszość), w którym człowiek materialnie ulega
deformacji czy anihilacji, a to z kolei podpowiada odczytania
metaforyczne (czas sprawia, że to, co materialne, staje się



niematerialne), gdyż ten sam kontrast implikuje, że czas
teraźniejszy nieuchronnie też będzie kiedyś czasem przeszłym, a to
co się stało z Yorickiem, jest naszym wspólnym losem, przez co w
odbiorze czaszka staje się metaforą zarówno czasu, jak i jak i
nieuchronności przemijania i śmierci (2002, s. 13).

Wiele rzeczy ma okazję ujrzeć Hamlet w oczodołach Yoricka: trzy
temporalności, śmierć i życie, budzące lęk i fascynację życie pozagrobowe,
ludzkie i nie-ludzkie przeznaczenie, wszystko i nic. Hamlet już wie i, co
ważniejsze, rozumie to, o czym wiedział i co rozumiał przed nim grabarz:
„Aleksander umarł; Aleksandra pochowano; Aleksander obrócił się w proch;
proch to ziemia; z ziemi bierzemy glinę; i czemuż by tą gliną, w którą
Aleksander się przemienił, nie miał ktoś zatkać beczki z piwem?”. Hamlet w
końcu uznaje swą śmiertelność, przyznaje że ludzkie sprawstwo leży „na
przecięciu”, a nie jest tożsame z działaniami intencjonalnego podmiotu,
potwierdza, że jest kwintesencją prochu, materią w obiegu, podobnie jak
inni, np. przywołany przez niego Aleksander Wielki. Nolens volens, Hamlet z
czaszką w dłoni detronizuje człowieka (mężczyznę) w ujęciu
humanistycznym, oferując tym samym wkład w humanistykę ekologiczną.

Hamlet bez czaszki?

Nad kośćmi w Hamlecie można się pochylić. Mogą być złamane, mieć
zerwane połączenia z innymi kośćmi. Mogą wymagać nastawienia, naprawy i
wyleczenia. Mogą służyć do gry, mogą się o siebie obijać. Kości wcześniej
były Poloniuszem, Ofelią, Laertesem, Klaudiuszem, Gertrudą, ojcem
Hamleta, a nawet samym Hamletem. Kości mogą wylatywać z grobów i siać
grozę. Mogą boleć. Można w kościach czuć własny los. Najbardziej



zindywidualizowane kości, a raczej asemblaże kostne, czyli czaszki, mogą w
Hamlecie być przedmiotem kontemplacji i spekulacji na temat życia dawnych
zacnych lub mniej zacnych właścicieli. Mogą leżeć w ziemi. Może im opadać
szczęka. Mogą być niekompletne, być pozbawione fragmentów szczęki, lecz i
tak mogą zacząć same „przemawiać” językiem natury o fizycznych,
chemicznych i biologicznych procesach w ziemi. Mogą obrywać szpadlem,
być wyrzucane w powietrze niczym przedmioty (piłki?). Mogą stanowić
miejsce żeru dla podziemnego robactwa, które za nic ma antropocentryczne
drabiny i społeczne hierarchie. Mogą napawać obrzydzeniem, cuchnąć.
Czaszki może też wypełniać ziemia, a w końcu wraz z kośćmi same mogą
zmienić się w proch. Czaszki dają nadzieję na wieczne trwanie, dzięki
któremu posthumanistyczny Hamlet ocaleje. Sięgając, gdzie dotychczas tylko
wzrok grabarza sięgał, Hamlet w końcu pojmuje, „Do jakich przyziemnych
celów możemy w końcu posłużyć” (akt V, scena 1).

O posthumanistycznym potencjale sceny cmentarnej z udziałem czterech
żywych mężczyzn (dwaj grabarze, Hamlet i Horacjo), kilku czaszek (czaszka
Yoricka i anonimowe czaszki) oraz wielu innych: niekompletnych ludzi,
rozkładających się lub szczątkowych, niewiele napisano. Akt V, scena 1
Szekspirowskiego Hamleta zawiera ikoniczną scenę konfrontacji (a może
interakcji) Hamleta z jednym z zachodnich symboli śmiertelności – cranium.
Lecz co takiego tkwi w obrazie przedstawiającym mężczyznę trzymającego w
ręku czaszkę innego mężczyzny, że jako wizualna synekdocha śmiertelności
(i śmierci) przeszedł do historii teatru?

Niewątpliwie jednym z bardziej rozpoznawalnych wyobrażeń czaszek w
kulturze zachodniej jest czaszka Yoricka dzierżona przez Hamleta.
Samodzielnie, w oddzieleniu od Hamleta czaszka Yoricka symbolizuje i
oznacza nieco inne rzeczy od tej, będącej w chwilowym kontakcie czy też



przywłaszczeniu przez Hamleta. Hamlet bez czaszki jest nie do pomyślenia.
Od wieków malarskie, poetyckie, filmowe, artystyczne, filozoficzne echa
powołania przez Szekspira do życia (w dramacie) cranium Yoricka
wybrzmiewają coraz głośniej i intensywniej w różnych obszarach kultury, w
tym w kulturze popularnej. Hamlet to: „ten pan w śmiesznym stroju z
czaszką” (jak ocenił go w prywatnej rozmowie pewien dziesięciolatek),
„człowiek, który ciągle rozmyśla o śmierci” (czego dowiedziałam się od
licealistki) czy też „mężczyzna w czerni gadający z czaszkami i grabarzami”
(to z kolei wynotowałam z rozmowy ze studentem) oraz „znajomy biednego
Yoricka” (co zabawnie podsumował mój znajomy obeznany z treścią
dramatu). Jak widać, Hamlet w oderwaniu od czaszki i motywu śmierci nie
istnieje.

Szczególne znaczenie ma czaszka dla teatru. Jak podaje Graham Holderness,
jest to najsłynniejszy rekwizyt w historii dramatu i prawdopodobnie też w
kulturze zachodniej (2007, s. 225). Szekspir nie mógł go „przeoczyć”
komponując tragedię, w której trup ściele się gęsto, a niektóre trupy nawet
pozwalają odsłonić swoje najtrwalsze – „kostne” wnętrze. Niektórzy giną w
toku akcji dramatycznej, tak jak Hamlet czy Ofelia, lecz nie zdążą się
„rozłożyć”, by w akcie pośmiertnego ekshibicjonizmu obnażyć swoje cenne
kości, inni, będąc już w kostnym stanie rozkładu, zostają odkopani. Tym
ostatnim, dawniej właścicielom różnej maści głów, pozostałości tych głów
wylatują do góry w powietrze – wyrzucane przez grabarza z mogił.

Hamlet sięga tylko po jedną z odgrzebanych czaszek, tylko jednej dotyka, zaś
pozostałe trzyma na dystans, nawiązując z nimi kontakt wzrokowy. O ile
kontakt wzrokowy dystansuje i nadal tworzy podział na podmiot i przedmiot,
dotyk znosi ten dystans, tak doświadczalnie, jak i w sensie ontologicznym.
Dzięki namacalności czaszki Yoricka, Hamlet poznaje, co jest z nim tożsame.



W scenie cmentarnej Hamleta postrzeganie śmierci, rozpadu i przemijania
ulega transformacji. Jako „zunifikowany i zindywidualizowany podmiot
humanizmu” (Bakke, 2007, s. 3), Hamlet patrzyłby na te zjawiska jedynie z
lękiem. W scenie cmentarnej jest mowa o kilku wydobytych na powierzchnię
czaszkach, postludzkich śladach (rozumianych jako wciąż żywe)
wcześniejszej ludzkiej formy. Widoczne jest u niego myślenie o ciele na
poziomie biologicznym w kategoriach materialności. Bakke przypomina, że
jest takie myślenie jest posthumanityczne, bo odsyła do kategorii zoe, czyli
tego, co stanowi życie (s. 3). Ewa Domańska twierdzi, że:

Chodzi o życie jako takie (life itself lub zoe), także życie syntetyczne
oraz nekrożycie, w różnych jego przejawach, formach i ujawniające
się na różnych poziomach (od życia na poziomie molekularnym, do
makroorganizmów i kompleksowych technologii) oraz badanie
relacji, które je wspierają i wzbogacają (2014, s. 127).

Zamiast refleksji nad niepewnym wymiarem życia pozagrobowego, Hamlet
zaczyna wnikać pod powierzchnię (grobów), zastanawiając się nad
biologicznymi procesami dekompozycji: „jak długo człowiek może przeleżeć
w ziemi, zanim zgnije?” oraz szerzej, nad możliwością fizycznego trwania i
realizacją fantazji o organicznej jedności z innymi organizmami, przemiany w
proch i zespolenia z ziemią/ze światem, z którego się powstaje, nie zaś nań
przychodzi. Stopniowe uświadamianie sobie przez Hamleta własnej potrzeby
przynależności do ziemi, zespolenia prochu (jego samego) z gliną spowoduje,
że antropoceński Hamlet rozwiąże konflikt tożsamościowy na korzyść
„stawania się z”, powracania i trwania dzięki Innym w obiegu materii.
Somatyczne reakcje Hamleta na widok i dotyk czaszki będą tylko oznaką
jego zrozumienia, że tożsamość czuje się we własnych kościach, gdyż jest



ona w tych kościach zapisana.

Cóż jeszcze może dostrzec Hamlet, zaglądając w głąb czaszki Yoricka?
Antropoceński Hamlet przygląda się swoim poprzednim wcieleniom.
Grzebiąc w swym rodowodzie, znajduje tam swego przodka w trakcie
melancholijnych rozmyślań kierowanych do Yoricka; poprzednika
ubolewającego nad człowieczym, skończonym losem; dawnego krewnego
humanistę, z niechęcią patrzącego na ludzkie szczątki w obiegu materii. Ten
„ostatni” Hamlet patrzy na siebie oczami Yoricka i widzi siebie – groteskowo
przemawiającego do drogiej mu kości, która odpowiada liminalną
obecnością, hipnotyzuje przepastnością oczodołów śmierci i emanuje
grobowym zapachem ziemi. Następuje wzajemne odwrócenie relacji
patrzącego i obserwowanego. Tym, który patrzy, może być nie tylko Hamlet,
ale też Yorick. Ponadto kontakt haptyczny z czaszką powoduje, że zanika
podmiot i przedmiot. Co/kto kogo/co dotyka?

Perspektywa posthumanistyczna sprawia, że utrzymanie męskości Hamleta
w ujęciu humanistycznym jest niemożliwe wobec wyzwań współczesności,
antropocenu, tak bardzo potrzebującego przemyślenia koncepcji człowieka,
człowieka przemyślanego. Hamlet posthumanistyczny, który traci swój
antropocentryczny kościec, może być nawet posądzony, jak dawniej, o
„niemęskość”, o porzucenie swej antropocentrycznej zbroi na rzecz uznania
swego materialnego, cielesnego jestestwa, w kulturze kojarzonego z tym, co
niemęskie lub wręcz kobiece.

Obdarowując Hamleta samym zainteresowaniem ludzką anatomią (o czym
można przekonać się już w akcie I), Szekspir ostatecznie zdecyduje, by w
scenie 5 prawdziwe ludzkie kości dosłownie trafiły do rąk księcia, by poczuł
ich paskudny zapach, by zajrzał wprost w oczodoły czaszki, by wsłuchał się w
głos kości z przeszłości, i w końcu, by otrzymał przedsmak tego, czym sam



się kiedyś stanie. W antropocenie Hamleta „rozmowa” z czaszką nabiera
innego znaczenia. Ten bodajże najbardziej rozpoznawalny bohater tragiczny
podczas swoich ontologicznych wędrówek mentalnych ma szanse w końcu
potwierdzić własne organiczne jestestwo, praktycznie pod koniec tej
wędrówki. Mam nadzieję, że moje odczytanie przyczyni się do rozbudowania
refleksji nad męskością w dramacie, a nawet zachęci do wystawiania
Hamleta w duchu posthumanistycznym, do przełamywania genderowych
stereotypów. Istnieje pilna potrzeba powołania do życia Hamleta dla teatru w
dobie antropocenu, z tak bardzo teraz potrzebną propozycją męskiej
tożsamości manifestującej się w organiczności i śmiertelności rozumianej
jako podległość wszystkich istot obiegowi materii. Hamlet powinien
przypomnieć sobie, że z czaszką mu do twarzy…
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Przypisy
1. Jest to jedyna sztuka Szekspira, której poświęcone zostało czasopismo naukowe,
zatytułowane „Hamlet Studies: An International Journal of Research on the Tragedie of
Hamlet, Prince of Denmarke” (wydawane w latach 1979-2003 przez Vikas Publishing House,
New Delhi). Natomiast czasopism za zakresu badań nad twórczością Szekspira, o globalnym
zasięgu, jest znacznie więcej. Do najbardziej uznanych należą: „Shakespeare” (Taylor &
Francis Group), „Shakespeare Quarterly” (Oxford University Press), „Shakespeare Survey”
(Cambridge University Press), „Shakespearean International Yearbook” (Routledge), czy też
„Shakespeare Studies” (Farleigh Dickinson University Press). Żaden inny dramatopisarz,
pisarz czy poeta nie cieszy się taką popularnością wśród badaczy i krytyków, o czym
zaświadcza nie tylko liczba czasopism i ich zawartość, ale także rosnąca z roku na rok liczba
publikacji książkowych, w tym monografii i zbiorów artykułów lub esejów.
2. Jeśli dosłownie odczytać to zestawienie, to nimb tajemniczości nadal otacza ten dramat,
nawet w popkulturze, która się nim karmi, by jednocześnie z lubością serwować jego
parodie i tzw. wariacje na temat. Z kolei Eliot (w roli krytyka literackiego) był zawiedziony
Hamletem, przyglądając się mu jako kompozycji artystycznej i nazywając ją fiaskiem.
Według niego Szekspir tak niefortunnie skonstruował tytułowego bohatera, że nie pozwolił
mu na wyrażenie targających nim uczuć pod postacią np. sytuacji, ciągu wydarzeń lub
zestawu przedmiotów. Krytyk, zajęty poszukiwaniem „obiektywnego korelatu”, uznał dramat
za wybrakowany, gdyż go w Hamlecie nie znalazł. Po ponad stu latach od czasu krytyki
Hamleta przez Eliota widać, że wyraziste sformułowanie „Hamlet literacką Mona Lizą”
przylgnęło do Hamleta bardziej (i zyskało pozytywne konotacje) niż bezsprzecznie
pejoratywne stwierdzenie: „Hamlet artystycznym fiaskiem”. Por. T.S. Eliot, 1998, s. 118.
3. „Let him die” po trzykroć pojawiło się w wystąpieniu Furnessa Shakespeare or What you
will? wygłoszonym na Uniwersytecie Harvardzkim w 1908 roku. Zebrani usłyszeli, jak
błagał, by zostawili Hamleta w spokoju i zajęli się innymi sztukami Szekspira (cyt. za:
Thompson, Taylor, [w:] Shakespeare, 2006, s. 1). Tempo, w jakim przybywało wydań
publikacji poświęconych tragedii duńskiego księcia, było zbyt szybkie, stąd apel
amerykańskiego redaktora.
4. Robaki to organizmy należące do królestwa zwierząt, m.in. owady nekrofagiczne (owady
żywiące się rozkładającą tkanką denata): muchówki, chrząszcze i motyle w formach
larwalnych, oraz pierścienice (dżdżownicowate odżywiające się związkami organicznymi
zawartymi w rozkładających się roślinach i szczątkach zwierząt). O robakach w Hamlecie,
ich znaczeniu kulturowym i ekosystemowym, z analizą wybranych scen z dramatu,
opublikowałam artykuł: Sosnowska, 2020.
5. O ile nie podano inaczej, korzystam z tłumaczenia Stanisława Barańczaka. Cytaty z
oryginału za: Shakespeare, 2006.
6. Maciej Słomczyński przetłumaczył fragment brzmiący „The time is out of joint: O cursed
spite, That ever I was born to set it right!” (1.5.186-187)jako: „Czasie zwichnięty! – Jak ci nie
złorzeczyć? / Po cóż rodziłem się, by cię wyleczyć?”, podobnie jak Władysław Tarnawski:
„Zwichnięty czas, w przeklętym ja momencie / Rodziłem się, by leczyć to zwichnięcie”. U
Stanisława Barańczaka znajdziemy: „Ten czas jest kością wyłamaną w stawie / Jak można
liczyć, że ja ją nastawię?”. Spośród wielu wyborów translatorskich, na potrzeby moich analiz
skłaniam się ku korporalnemu odczytaniu. Trudności przekładowe omawia Marta Gibińska,
2000.
7. Gdyby w scenie cmentarnej, szczególnie podczas konfrontacji z czaszką Yoricka, poddać



Hamleta badaniu z wykorzystaniem rezonansu magnetycznego, można oczekiwać, że
pobudzeniu uległyby (ukryte w jego cranium) struktury układu limbicznego, czyli obszary
mózgu związane z odczuwaniem obrzydzenia czy strachu.
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