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Od kryzysu na granicy polsko-białoruskiej minął już rok. Właściwie zmieniło
się niewiele, chociaż już nie żyjemy nim aż tak wzmożeni, czujni i pełni
empatii, gotowi do biegu pod siedzibę straży granicznej jak rok temu.
Przyzwyczajenie do wszystkiego, nawet do śmierci, zmęczenie ciągłym
stanem nadzwyczajnym to procesy właściwe człowiekowi, który znalazł się w
środku 2022 roku. Charakter ostatnich dwóch lat nie pozwala nam
przeprocesować w głowie wszystkich parametrów związanych z sytuacją



kryzysową: pandemii, wojny, inflacji, kryzysu energetycznego, nowych
aspektów katastrofy klimatycznej. Żyjemy w kołowrotku przesady i atmosfery
nieznośnie szczególnych okoliczności. Niektóre konfrontują nas z
koniecznością zmiany warunków życia, inne próbują zmusić do stykania się
ze śmiercią: osób bliskich, dalekich, znajomych i nieznajomych. Jak w takich
warunkach krzesać w sobie empatię wobec przybyszów z krajów o nazwach
kojarzących się raczej z atlasem geograficznym, a nie realnym wymiarem
codzienności, przybyszów, którzy z nadzieją przemierzają nasze lasy
narażeni na śmiertelne niebezpieczeństwo?

W dodatku brzmi to wszystko zbyt absurdalnie, zbyt nieprzystająco do
wyobrażenia o egzotycznej katastrofie humanitarnej, którą przecież
widzieliśmy wiele razy w telewizji. W momencie, w którym piszę te słowa,
jakaś rodzina być może usiłuje rozpalić ognisko w polskim lesie. Wiedza na
temat budowania szałasów i szybkiego rozpalaniu ognisk z mokrego drewna
kojarzy się z harcerstwem. Tam było nam to potrzebne jako symulacja,
wyobrażanie sobie jakiegoś nieprawdziwego, zawieszonego wymiaru, w
którym uczyliśmy się, „jak przetrwać dwadzieścia cztery godziny na
osobności”. Teraz kurdyjskie rodziny muszą sobie radzić naprawdę: jak nie
odmrozić sobie stóp na bagnie i jak nie dać się złapać przez ludzi, którzy
zawodowo zajmują się ich wywózką. Organizacje pomocowe, jak Grupa
Granica, wyspecjalizowały się w pomocy, którą muszą kryć przed służbami, a
służby wyspecjalizowały się w polowaniu na ludzi. Nad wszystkim unosi się
koktajl z prawniczych decyzji, ustaw i praktyk, który próbuje zignorować
prawo międzynarodowe, w tym to dotyczące ubiegania się o azyl, i
kryminalizuje wszelką pomoc.

Tej właśnie rzeczywistości dotyczy przedstawienie Michała Zadary
Odpowiedzialność w Teatrze Powszechnym. Spektakl, który powstał we



współpracy z działającymi tam organizacjami i Helsińską Fundacją Praw
Człowieka, wpisuje się w szerszy projekt – kilka lat temu reżyser próbował za
pomocą podobnej formuły zadawać pytania o nagonkę w marcu 1968 roku i
dzięki analizie prawnej postawić tezę o ludobójczym charakterze tych
wydarzeń. Teraz za pomocą akademickiego wykładu, czytanego przez
aktorów z promptera, rekonstruuje historię powstania strefy stanu
wyjątkowego. Precyzja w formułowaniu komunikatów to ochrona przed
pozwem. Autorzy przedstawienia skupiają się na plątaninie przepisów i
ustaw, które dały zielone światło praktyce push-backów. Wytyczają osie
sporów i nie unikają nazwisk – najczęściej jest powtarzane nazwisko ministra
spraw wewnętrznych Mariusza Kamińskiego. Przemieszczają się w gąszczu
innych prawnych uniwersaliów – konstytucja, konwencja genewska –
podkreślając, że kryzys związany z Trybunałem Konstytucyjnym umożliwia
prawniczy chaos, a przygraniczna historia rozgrywa się w konkretnym
polskim kontekście politycznym.

Na scenie stoją stoły, zwykłe krzesła, otwarte laptopy, sporo kabli. O ile
skojarzenia z wykładem czy skonwencjonalizowanym programem
telewizyjnym dotyczą formy wypowiedzi, mnie ten rodzaj rozgardiaszu i
umowności, otwartych komputerów i zaangażowanych bohaterów, którzy raz
po raz odrywają się od pracy i gestykulując, zadają pytania, przypominał
przede wszystkim roboczą przestrzeń aktywistyczną. Taką, w której pracuje
kilka osób naraz, która rzadko kiedy przypomina romantyczną rewolucyjną
piwnicę, a nierzadko jest właśnie surowa, pozbawiona uroku i chaotyczna.

Zadara opowiada również ludzkie historie, na przykład tragiczny los Issy
Jerjosa, który zmarł w lesie, mimo że kilka kilometrów dalej czekał próbujący
go uratować członek jego rodziny. Autorzy traktują jednak przywołane
ludzkie tragedie jako case-studies: przykłady funkcjonowania prawnego



uniwersum. Zadają akademickie pytania retoryczne, przeplatane tylko
gdzieniegdzie fragmentami Pasji według św. Mateusza Bacha, tworząc
analogię z procesem męki Jezusa, podkreślając, że on sam również padł
ofiarą politycznych rozgrywek, spychania odpowiedzialności, rzeczywistości,
w której nikt się za nim nie wstawił. Jest to jednak analogia dość oczywista i
mimo trafności – dziwnie nieprzystająca do wykładowej i prawniczej
konwencji spektaklu.

Wykładu, który zawiera tak mocne analogie, nie każdy chce słuchać. Historie
opowiadane i przytaczane na osobnych ekranach przez Zadarę i aktorów,
Barbarę Wysocką, Mateusza Janickiego i Maję Ostaszewską, przy wtórze
ironicznych pytań o charakter Trybunału Konstytucyjnego, zdają się
orbitować w sferze opozycyjnych protestów KOD-u, troski o niezależność
prawa i funkcjonowania sądownictwa w Polsce. Wywołany przez PiS kryzys
prawny, poczucie destabilizacji nienaruszalnych struktur chroniących
demokrację, ale i też zwykłe poczucie bezpieczeństwa jest dla Zadary i
twórców spektaklu ważnym punktem odniesienia do wydarzeń na granicy.
Polityczny kontekst, w jakim funkcjonujemy: chaos, poczucie, że rządzący są
w stanie nagiąć niemal każde przepisy do swoich interesów, mieszają się tu z
naddatkiem ksenofobii, cynicznego rozgrywania lęków przed przybyszami z
innego świata.

Odstępowanie od przestrzegania kolejnych przepisów, naginanie prawa tak,
aby wywózki i pozbywanie się uchodźców było legalne, w końcu nawet sama
nazwa: stan wyjątkowy pokazuje jeszcze coś innego – strefa przygraniczna
staje się laboratorium autorytaryzmu, przestrzenią testową, gdzie na
zasadzie eksperymentu na żywej tkance ma się przygotować państwowe
struktury na sytuacje, w których demokratyczne instytucje i prawa będą
zawieszone, a ludzie podlegać bezwzględnym zakusom władzy. Na razie są to



„obcy”, o których nie dbamy, ale kiedyś będziemy to być może my. Statyczna
forma spektaklu, przypominająca sądowy proces, pokazuje, że system
stworzony, żeby pognębić słabszych, niechcący odsłania również coś więcej –
bezradność prawnego uniwersum, nieprzystającego do przyszłości, w której
już żyjemy.

Jednak szerszy, pozapisowski kontekst problemu jest jedynie przez Zadarę
zasygnalizowany. Padają tu odwołania do Łukaszenki i Unii Europejskiej, ale
nie jest do końca jasne, czy kryzys humanitarny na granicy nie wyglądałby
tak samo za rządów Platformy Obywatelskiej. To jej były lider Donald Tusk
powiedział: „Granice muszą być szczelne. Kto to kwestionuje, nie rozumie,
czym jest państwo”1. Organizacje takie jak Frontex, przywoływane często
jako ostoja porządku, same borykają się z poważnymi zarzutami o
przyzwolenie na niehumanitarne praktyki wobec imigrantów2. Rozkład tej
odpowiedzialności, będącej tytułem spektaklu, jest zatem co najmniej
problematyczny. Kto właściwie jest odpowiedzialny za zło, które się
dokonuje: PiS, Mariusz Kamiński, pogranicznicy, mogący w świetle prawa
odmówić wykonywania rozkazów? A może Unia Europejska, światowe prawo,
która wciąż niedostatecznie dostrzega szerszy kontekst migracyjnych
wyzwań? Powszechny rasizm, występujący pod mieszczańską, strawną
przykrywką troski o bezpieczeństwo? Nasze prymitywne odruchy, które
pozwalają nakarmić głodnych i ugościć uchodźców pod warunkiem, że ich
wygląd i zwyczaje nie będą odbiegać od naszych? Rozpoczęta przed kilkoma
miesiącami wojna w Ukrainie pokazała bowiem, że jesteśmy jednak zdolni do
empatii – w określonych warunkach. Przemierzający las od strony
białoruskiej ludzie mają inny kolor skóry. System stworzony przez władze,
karzący za pomoc, jest dosłowną legitymizacją rasizmu.

Pomysł Zadary, aby o tym wszystkim opowiedzieć w konwencji wykładu



pełnego analiz, zdaje się zawierać przekonanie o tym, że samo
zrekonstruowanie prawnych zawiłości mówi samo za siebie: pokazuje
symulację państwa autorytarnego, podczas której dopiero uświadamiamy
sobie, że chodzi o całkiem realne państwo, w którym teraz mieszkamy.
System stworzony przez władzę zawiera już tyle kruczków, furtek i
możliwości, że w niektórych miejscach się zapętla. Nie daje też wiele nadziei
na to, aby ci, którzy za to odpowiadają, mogli ponieść konsekwencje tych
decyzji. Czy jednak suchość formy i skrupulatność w egzegezie paragrafów
nie odwraca uwagi od pytań fundamentalnych: o legitymizację rasizmu,
znieczulanie, w końcu o źródło i pochodzenie zła i o to, jak będziemy je
definiować w przyszłości?

Czy tak właśnie będzie wyglądał przyszły kształt świata, który właśnie się
ustala? Kryzys klimatyczny nie przyjmie postaci jeźdźców apokalipsy, tylko
ludzi, którzy przyjdą do nas stamtąd, gdzie już jest pięćdziesiąt stopni w
cieniu, drutów kolczastych, ucieczki, cierpienia. Udawana pragmatyka
władzy wykorzystuje słownictwo związane z bezpieczeństwem, tworząc
nowomowę przygotowującą na tę rzeczywistość. Jak dobrze wiemy, w strefie
stanu wyjątkowego nie ma rodzin czy ofiar – są tylko pionki Łukaszenki,
których istnienie nam zagraża. Dobrzy i dzielni chłopcy nie wyrzucają dzieci
na bagna, tylko bronią naszej integralności terytorialnej. Mur budowany w
środku lasu jest symbolem naszych zabiegów o rozpaczliwe i daremne
zachowanie resztek świata, jaki znamy. Anegdotyczna opowieść o tym, że
kiedy decydenci zaczynają rozumieć zagrożenie i kształt świata związane z
katastrofą klimatyczną, zaczynają się zastanawiać nad zamykaniem granic i
zbrojeniami, realizuje się tu w praktyce. Decyzje są z klucza rozsądne i
geopolityczne, nie mieści się w nich bardzo realna ludzka cielesność:
odmrożone stopy, jedzenie trujących roślin, koce termiczne,
nieprzyjmowanie płynów – grupa z Usnarza Dolnego otoczona przez



pograniczników została nawet pozbawiona możliwości załatwiania potrzeb
fizjologicznych w odosobnieniu.

Tam dla większości obserwatorów zaczął się kryzys graniczny. Grupa w
większości afgańskich imigrantów, w tym ikoniczna dziewczyna z kotem,
koczowała odcięta od świata kordonem strażników. Absurdalny obrazek:
kilkanaście bezbronnych osób, zasłoniętych celowo ciężarówkami tak, aby
nie dało się nawet przekazywać im informacji ani dostawać ich od nich. Na
środku pustego pola przez megafon prawnicy wraz z tłumaczką próbują
wykrzyczeć pytania po persku. Czy dobrze się czujecie? Czy czegoś wam
potrzeba? Wrócimy tu jutro. Niedługo potem zamknięto strefę i fundacja
Ocalenie straciła z tymi ludźmi kontakt. Do dzisiaj nie wiem, co się z nimi
stało.
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