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,W ogole nie chce mi sie pisac”

Z Natalig Worozbyt rozmawia Natalia Jakubowa

Styszatam juz od dawna o Natalii Worozbyt jako o mistrzyni stowa, czotowej
przedstawicielce najnowszej ukrainskiej dramaturgii, a nawet, jak sie
okazato, bytam fanka serialu, przy ktorym wspoétpracowata, kiedy w 2016
roku zetknetam sie z jej tworczoscia na zywo. Przeprowadzitam sie wtedy do
Wiednia, a na Vienna Humanities Festival zostat pokazany jej monodram w
rezyserii Georga Genoux pod zagadkowym tytutem Gdzie jest Wschod?
Monolog nr 1. Niespodzianka byto, ze zagrata w nim sama autorka, ktéra
dotad, o ile wiem, na scenie nie wystepowata. Vienna Humanities Festival to
przede wszystkim festiwal nauki: naukowcy wygtaszaja wyktady albo
uczestnicza w rozmowach. Przemawiajac wiec od siebie, Worozbyt robita to
samo: w kazdym razie z portretu jej bohaterki wynikato jednoznacznie, ze to
ona, a to, co opowiadata o aktualnym projekcie - scenariuszu filmu o
obroncach lotniska w Doniecku - tez sie zgadzato z tym, co wiedziatam o jej

obecnych zajeciach. Bytam swiadoma, ze Worozbyt jest od lat zwigzana z



teatrem dokumentu; nie miatam watpliwosci, ze to wlasnie o nig, 0 jej
wyprawy chodzito, kiedy podczas spektaklu zostaty wtaczone nagrania z
podrozy na tereny wojny. To, co pokazywata, oddzialywato sitg prawdy, sita
dokumentu. Jednoczesnie historia, ktéra opowiadata, zaczynata skreca¢ w
groteske. Bytam pewna, ze Worozbyt bierze wszystko, o czym opowiada -
walke o niepodlegtos¢, smierc¢, meczennictwo - bardzo na serio, ale
jednoczesnie zachwycato mnie, ze pozwala sobie gre fantazji, w ktorej
ujawniajg sie wszystkie niebezpieczenstwa bezkrytycznej heroizacji i wytania
sie brutalna realnos¢ waojny, z ktora kobieta - cho¢ jest zafascynowana wizja
heroicznej meskosci - nie moze sie pogodzi¢. Nie wiedzialam, jak na to
reagowac, jak o tym pisa¢. Ona, bedac w samym srodku tego koszmaru,
bezwzglednie miata prawo do krancowych opinii, natomiast czy ja miatam tu
cos do powiedzenia? (A jednak napisatam tekst do ,Didaskaliow”:
https://archiwum.didaskalia.pl/137 jakubowa.htm). PdZniej sie okazato, ze
ten tekst to pierwszy fragment powstajacej wtedy sztuki Zte drogi, a jak
przyznaje Worozbyt w niniejszym wywiadzie, pisala ja bez zastanawiania sie,
jak zareaguja jej rodacy, bo sztuka miata by¢ zaprezentowana w teatrze
Royal Court w Wielkiej Brytanii. Teksty Worozbyt maja to do siebie, ze
chodzi w nich sprawy az tak ,insajderskie” (w tym przypadku majace
naprawic¢ co$ w stosunkach Ukraincow z Ukraincami), ze nie wiadomo, czy
ktos z zewnatrz moze je zrozumiec i mie¢ cos do powiedzenia, a jednoczesnie
- 53 ,insajderskie” na tyle bezlitosnie, ze trudno wyobrazic¢ sobie, ze ktos w
kraju, ktory walczy z niesprawiedliwg, okrutng, bezwstydna agresja z

zewnatrz, jest w stanie wytrzymac ten stopien autokrytycyzmu.

A jednak dzisiaj, choéby po retrospektywie kina ukrainskiego, widze, ze
najwazniejsze przyktady tej sztuki sa wtasciwie takie: Do domu Narimana
Aliewa, Volcano Romana Bondarczuka czy Plemie Myrostawa

Staboszpytskiego. Smutne, ze, jak wielu innych, ogladatam te filmy (do



retrospektywy byt takze wlaczony film wg Ztych drog w rezyserii Worozbyt)
,Za pozno”, i jasne, ze nikt nie cieszy sie z powodow, dla ktérych znalazly sie
teraz w centrum uwagi. Czy bytoby inaczej, gdyby zobaczyliSmy je
wczesniej? Te filmy, ktorych szlachetnym zadaniem byto przede wszystkim
opowiedzie¢ bezlitosna prawde o ,,swoich”, zmienic¢ przede wszystkich

wlasnych rodakow?

Tak czy inaczej, wraz z tekstami Worozbyt filmy te naleza do niezwyktego
zjawiska, ktore zrodzita wojna, trwajaca juz od 2014 roku. Dzialajq sila
sztuki, ktédra moze sama nie wie, dlaczego jest taka, a nie inna, dlaczego
pozwala najokrutniejszym fantazjom znalezé droge na scene czy ekran, a

niekiedy wyprobowaé granice cztowieczenstwa.

Skoro Worozbyt znalazla sie w rezultacie obecnej wojny w Wiedniu na
stypendium, postanowitam z nig porozmawia¢ o naturze jej pisarstwa,
poziomach realnosci i fantazji, ktorymi operuje, i o tym, jak widzi to wszystko
w zwiazku z sytuacja, ktéra btyskawicznie sie zmienia. Ciekawita mnie tez
sprawa Teatru Przesiedlenca, o ktérym wiele styszatam, i o innych
dziataniach Worozbyt w obrebie teatru spotecznego - znéw w Wiedniu
ogladatam film zrobiony na podstawie projektu z dzie¢mi na wschodzie
Ukrainy w 2016 roku, a w 2019 zobaczytam ten niezwykty fenomen na zywo
- spektakl Miasto ze sobq z Popasnej, zndw w rezyserii Genoux. Wiem, ze
teksty Worozbyt byly prezentowane w Polsce (Zte drogi na festiwalu
Demoludy w Olsztynie), a mitosnicy kina na pewno nie przegapili wersji
filmowej wspomnianej sztuki (premiera odbyta sie na festiwalu w Wenecji w
2020 roku i zdobyta Verona Film Club Award).

Rozmowa odbyta sie na poczatku maja. W czerwcu Worozbyt zaprezentowata
w Burgtheater wzruszajacy montaz tekstéw swoich kolegow i kolezanek,

ktore miaty w kwietniu otworzy¢ Teatr dramaturga w Kijowie. Zamiast tego



autorzy korespondowali ze soba na temat przezy¢ wojennych. W postaci

scenicznego czytania tekst podrozowat po wielu krajach.

Wspominam moje pierwsze wrazenie po zagranym przez ciebie
monodramie Gdzie jest Wschod?. Odnioslas sie tam do doswiadczenia

wojny rozpoczetej w 2014 roku. Jak okreslilas cel tamtego tekstu?

Sprobuje sobie przypomnieé, co byto wtedy dla mnie punktem wyjscia: mdj
szok i zaskoczenie tym, co sie dziato, bo to naprawde byto zupetnie
niespodziewane, dzikie, nowe i przerazajace - znalez¢ sie w sytuacji, kiedy w
moim kraju wybucha wojna: gdzies tam, w odlegtosci kilkuset kilometrow
bombardujg, zabijajg, gwalca, a ty nie rozumiesz - za co? I jak to mozliwe w
XXI wieku?

Kolejna kwestia to, oczywiscie, rola kobiety i rola mezczyzny w tej historii.
Miatam ojczyma, ktory zmart przed wojna, byt putkownikiem - rozumiem, ze
mogtby pojs¢ na wojne. No ale umart - a przedtem zyt raczej niestawnym
zyciem, poniewaz wszyscy mezczyzni, ktérzy stuzyli w wojsku, dostawali
bardzo niewielkie pensje, nie cieszyli sie autorytetem ani w spoteczenstwie,
ani u kobiet, ani w rodzinie. To gtdéwnie kobiety zapewnialy warunki bytu,
zarabialy na utrzymanie - a mezczyzni... byli ponizani, niedoceniani,
zwlaszcza w tej profesji. Jakze radykalnie wszystko to sie zmienito w 2014
roku, jak nagle odrodzit sie kult mezczyzny w spoteczenstwie ukrainskim -
mezczyzni poczuli zndw swojg waznosc, nieodzownosé: wielu poszto walczy¢
dlatego, ze dotad byli nikim i niczym, a tam stawali sie kims. Pojawit sie
masowy zachwyt, mitos¢, jakbySmy wrocili do jakiegos$ patriarchalnego
swiata. Chociaz kobiety ukrainskie - w poroéwnaniu, na przyktad, z rosyjskimi

- s W mojej ocenie znacznie bardziej niezalezne. Zartuje sie u nas, ze mamy



niejawny matriarchat - oczywiscie, jest niezupetnie tak, ale... pozartowac
mozna. To takze byto dla mnie odkryciem - przypominam sobie moje uczucia,
podziw, ekscytacje, kiedy stykatam sie z tymi wspanialymi wojskowymi, kiedy
przeprowadzatam z nimi wywiady, kiedy sie w nich zakochiwatam... A
jednoczesnie byta i odwrotna strona medalu: przemoc na wojnie i kobieta,
ktdra przeciez zawsze pada ofiarg tej sytuacji (chyba ze sama jest zotnierka -
takich kobiet tez jest sporo). Kiedy jezdzitam do strefy walk w roku 2014 i
2015, byto dosy¢ strasznie, wiec ciggle obracatam w gtowie rézne sytuacije,
meczyly mnie leki: co bym zrobita, gdybym, na przyktad, dostata sie do
niewoli. Bo, powiedzmy, wsiadam do takséwki, na przyktad w Stowiansku, i u
faceta w samochodzie gra radio DNR'... idziemy do sklepu, wracamy, a on
juz sie zorientowal, ze jestesSmy z Kijowa, wiec teraz gra u niego inna stacja,
stychac¢ piosenki ukrainskie... To stapanie po bardzo cienkim lodzie. Gtupio,
ale rzeczywiscie tak wlasnie ludzie trafiali do niewoli - kiedy, na przyktad,
wsiadali do takséwki. Potem nimi handlowano, stawali sie przedmiotem
wymiany. Znatam historie ludzi branych w niewole - na przyklad tej
rezyserki, na podstawie opowiesci ktérej napisatam jedna z nowel w Ztych
drogach. Stawiasz sie na ich miejscu i zaczynasz przewija¢ w gtowie wlasne
leki.

Dlugo towarzyszyto mi przy tym pragnienie, zeby tam wracac. Dlatego, ze
tam bardziej sie czutam cztowiekiem niz wtedy, kiedy siedziatam w Kijowie i
zytam zwyczajnym zyciem. Kiedy tam sie przyjezdzato - tu cos ptonie, tam
znoOw ruiny, ale mimo wszystko cztowiek cieszyt sie kazdym drobiazgiem! Co$
mnie tam ciggneto. Rozumiem wojskowych, ktérzy odchodza ze stuzby, a
potem jednak do niej wracaja. Tam czujg sie potrzebni, czuja, ze zyja, tam sa
prawdziwe emocje, bardziej zrozumiate niz w zwyczajnym zyciu - ztozonym,

o wielu odcieniach; na wojnie tych odcieni jest o wiele mniej.



Ten tekst nazwalas Monolog nr 1 (zostal pézniej wlaczony do Ztych
drog) i pozycjonujesz go jako napisany na marginesie twoich
owczesnych zainteresowan, ktéore w tamtym czasie koncentrowaly sie
wokol historii obrony lotniska w Doniecku - czy to byl film

dokumentalny?

Fabularny - Kubopzau (Cyborgi). To bardzo ,lokalny” film: dla Ukrainy, o
Ukraincach, o bohaterach; oczywiscie unikatam, jak tylko mogtam, patosu,
ale film zebrat ogromna kase jak na Ukraine i jak na ,dramat wojny”, bo
zwykle na takie filmy nie chodzi wielu widzéw. ZrobiliSmy go bardzo szybko,
nie zostal wycyzelowany, ale byt bardzo wazny i potrzebny - ludzie na nim
ptakali. I wcigz placza - teraz podczas kolejnych emisji... Znéw zyskat
aktualnos¢. Teraz pod gruzami ,Azowstali” siedzieli Zzolierze i cywile; wtedy
na lotnisku donieckim byli tylko zolnierze - i prawie wszyscy zgineli.
Zamowiono u mnie ten scenariusz w 2014 roku - wtedy wciaz jeszcze trwala
obrona tego lotniska. Z poczatku odmdwitam: jak o tym w ogdle mozna
pisac? Ale potem zmienitam zdanie i zgodzitam sie. I oczywiscie nie zaluje,
bo ta droga okazata sie dla mnie wazna: chcialam zrozumie¢, zorientowac
sie, kim sa ci ludzie... Wtedy miatam w kazdym razie mozliwosc¢ jezdzi¢ - nie
na lotnisko w Doniecku, rzecz jasna, ale wzdtuz granicy, do jednostek
wojskowych - i spotykac¢ sie z uczestnikami zdarzen. Teraz bym sie na to nie
zdobyta: zrobitam to jeden raz, i na tym koniec. Teraz jestem daleko i nie

moge niczego wymyslac.

Wtedy tak odwaznie weszliscie w konfrontacje z rzeczywistoscia,

chociaz, jak méwisz, mozna bylo po prostu pozosta¢ w Kijowie. Dla



was przezycia tej nowej, pelnowymiarowej wojny sa inne niz dla tych,
ktorzy wowczas tego nie zrobili. Wy nie pozostaliscie wtedy obojetni,
wiec z pewnoscia chodzi wam tez o nieuslyszane swiadectwo,
nieuslyszane ostrzezenie. Nie przez Ukraincow, rzecz jasna, ale przez
swiat. Oczywiscie, to zrozumiale i shuszne, ze teraz swiat przywotuje
te swiadectwa z ostatnich osmiu lat. A jednak... Wracam do tego, co
uderzylo mnie i wciaz mnie uderza w twoim tekscie - mam na mysli
Zle drogi: twoje wyostrzone spojrzenie kieruje sie nie tylko na wroga,
ale przede wszystkim na twoich rodakéw. Oczywiscie, dla mnie
pojecie patriotyzmu sprzega sie z mozliwoscia krytycznego
postrzegania wlasnego narodu, moze nawet przede wszystkim z tym.
Ale ty sadzisz, ze obiektywnie rzecz biorac moment, ktory uchwycilas
w Zlych drogach, nie odpowiada temu, co jest teraz, ze dzis Ukraincy
sa znacznie bardziej zjednoczeni. Czy wobec tego nie uwazasz, ze to
niewlasciwe, ze dzis swiat wyrabia sobie pojecie o Ukraincach na

podstawie Zlych drog?

Rzecz w tym, Ze ten tekst dzis sie zestarzal, ze nie daje dzis prawdziwych
informacji, ze to inny dyskurs... Z uwagi na poprawnos¢ polityczna, ze
wzgledu na to, ze nie chciatam wtedy przedstawia¢ Rosjan jako ,ztych”, a
Ukraincéw jako ,,dobrych”, zajetam sie tylko Ukraincami. Nie ma tam ani
jednego Rosjanina - to znaczy ani jednego obywatela Rosji. Wszystkie
opowiesci sa o Ukraincach. Nawet ten okropny separatysta, ktory gwatci

dziewczyne w ostatnich scenach...

Wlasnie tego nie rozumiatam...

Tego nikt nie rozumie. To po prostu chtopak z Doniecka, ktéry stanat po



stronie separatystdw, DNR, LNR?, i oto proklamuje niezawista republike -
méwi tam przede wszystkim o tym. Zrobitam to wtedy specjalnie. Zeby
unikng¢ podziatu na ,czarne” i ,biale”. Teraz bym tak nie zrobita. Podczas
pewnego odczytu zadano mi dobre pytanie: ,Jak dzis mowié, pisac o tej
wojnie, skoro dzi$ wszystko jest albo «czarne», albo «biate»?” A dramaturga
oczywiscie nie bardzo interesuje postugiwanie sie tylko dwiema barwami,
zaczyna poznawacé ludzi, rozumie¢ ich motywacje, usprawiedliwia¢ nawet ich
przestepstwa - ja w kazdym razie nie potrafie pisac¢ o ,zlych” i ,dobrych”. I
tak by mi sie to nie udato. Wole teraz w ogdle nie pisa¢. To dla mnie zbyt
skomplikowane do objasnienia. Wtedy byto mi tatwiej. Wtedy wewnatrz
spoteczenstwa ukrainskiego tez byly rozbieznosci. Mozna je byto pokazaé na
przyktadzie ,swoich”, jak to wszystko dziala, od czego sie zaczyna... Teraz
nie chce tego robi¢. W ciggu osmiu lat przeszliSmy te droge. RozliczyliSmy
sie sami ze soba. To jasne, ze nie na sto procent. Ale w zasadzie sie
rozliczyliSmy. I co miatabym teraz pisa¢? I jak miatabym teraz pisa¢? Teraz
moge pisac jedynie apele, hasta, a utwor literacki... bytoby mi bardzo trudno
pisac¢. O ,tamtym” dzis, o zolnierzach... Rzeczywiscie, Zte drogi to dzis tekst
przestarzaty. Nie podoba mi sie, ze dzis wlasnie na jego podstawie wielu
wyrabia sobie sad o tym, co sie dzieje. Jedyne, co, moim zdaniem, nie
wszyscy rozumiejg, to fakt, ze tam mowa tylko o Ukraincach. Tak wiec
,niedobry cztowiek” dla dzisiejszych widzow - to Rosjanin, ktory teraz gwatci

w Buczy...

Dla mnie jest to w kazdym razie przedstawiciel ,russkogo mira” -

trudno mi sie od takiego wrazenia uwolnic.

To bez watpienia przedstawiciel , russkogo mira”. Ale to zarazem nasz

ukrainski obywatel. ,Dzieki” takim obywatelom, ktérzy uwierzyli, dawali



postuch, wspierali, wstepowali w szeregi... zaczeto sie to piekto, ta wojna.

Ale jest tez inny aspekt. Wydaje mi sie, ze akurat ten fragment sztuki
wcale sie nie zestarzal, jakkolwiek na to spojrzymy. Analizuje bowiem

to, jak przemoc seksualna staje sie narzedziem wojny.

W tym sensie - to prawda.

Te sceny wygladaja tak, jakby zostaly wyjete z dzisiejszej wojny. W
twojej sztuce sa to najokropniejsze sceny rowniez dlatego, ze
odzwierciedlaja srodowisko jezykowe: tu napastnik nie jest Niemcem
z ,filmow o wojnie”, ktory postuguje sie obcym, dystansujacym
jezykiem, tu ofiara i sprawca mowia tym samym jezykiem. O ile moge
sobie wyobrazi¢ wszystkie kolejne czesci jako ukrainskojezyczne albo
dwujezyczne, o tyle te czes¢ potrafie sobie wyobrazic¢, niestety, tylko
po rosyjsku. A ten wlasnie jezyk uderzajaco zgadza sie z tym, co dzis
czytamy w dokumentalnych swiadectwach kobiet, gwalconych albo
zagrozonych gwaltem, a takze w nagranych rozmowach gwalcicieli. W
tym miejscu nie moge nie zada¢ pewnego pytania. Cala ta sfera jest
naturalnie okryta milczeniem. Andrea Peto, ktora od dziesiecioleci
zajmuje sie historia gwaltow popelnianych przez sowieckich zohierzy,
uzyla frazy: ,Wypowiedzie¢ niewyrazalne”. Nie moge nie postawic
pytania, skad u ciebie znajomos¢ takiego jezyka? Zmierzam ku temu:
sama przyznajesz, ze w niektorych przypadkach, podobnie jak inni
autorzy, okazalas sie prorokinia w stopniu wiekszym, niz bys chciala.

Co wynika z wiedzy, z zebranego by¢ moze juz wowczas materialu



dokumentalnego, a co jest kwestia ,proroctwa”?

To, z jednej strony, sceny wymyslone...

Tak, czuje sie w tym hiperbole: mloda dziennikarka testuje sadyste za
pomoca wizji wielkiej milosci... Trudno mi jednak wyobrazic¢ to sobie

w realnym zyciu...

Musze tu jednak powiedzie¢, ze zostatam uksztaltowana w latach
dziewiecdziesiagtych, wtedy dorastalam, przezywatam pierwsza mtodosé - a
te lata byly straszne. Mieszkalam w dos¢ nieciekawej dzielnicy i wiele tych
okropnosci znam, jesli nie z wlasnego doswiadczenia, to z doswiadczen
moich kolegéw i kolezanek. Nie sadze, zeby w ciagu dwudziestu-trzydziestu
lat stownictwo uzywane w takich srodowiskach zasadniczo sie zmienito.
Wydaje mi sie, ze wykorzystatam je podSwiadomie. Ale mysle, ze istotne tez
byto doswiadczenie wyniesione z teatru dokumentalnego - kiedy z
dyktafonem w reku siedzi sie, stucha, rozszyfrowuje: na pewno to mi wiele
dato, wyostrzyto stuch. Pamietam moje doswiadczenie swoistego verbatimu -
jeszcze w szostej klasie... nie, nawet wczesniej. Miatam dziesie¢ lat.
PrzeprowadziliSmy sie wtedy do nowego mieszkania w Kijowie, siedziat tam
na podwoérku dziadek weteran i opowiadatl o wojnie. Nie opowiadal jednak
typowych bohaterskich historii, z jakimi przychodzili do szkoty na spotkania z
miodzieza weterani, ale mowit o tym, jak bylto strasznie, jak sie o mato z
przerazenia nie porobit, okropne rzeczy. Tak mnie to porazito, ze pobiegtam
do domu i zapisatam ten monolog w formie narracji pierwszoosobowej.
Uderzyto mnie to, jak on to opowiadat. Rozumiatam, ze trzeba utrwalic¢

wlasnie ten jego sposéb mdéwienia.



Od tamtego czasu przerodzilo sie to w trend i stalo sie skladowa
zaangazowanego spolecznie teatru. Jak to przebiegalo u ciebie? Byl
czas, kiedy zajmowalas sie Teatrem Przesiedlenca. Jak to wyglada
teraz? Czy mowisz sobie: ,poswiece pewien czas na zbieranie
materialu dokumentalnego”, czy jest to spontaniczne? Jak dzielisz

czas pomiedzy ,zaangazowanie spoleczne” a ,wlasna tworczosc¢”?

Spontanicznie. Podejmuje niektére wyzwania, cos tam robie, a potem
wszystko okazuje sie nieprzypadkowe. Czyms sie zajmujesz i nie wiesz,
dokad cie to zaprowadzi. Na przyktad: przystepujac do pisania scenariusza
Cyborgdw, nie wiedziatam przeciez, ze dzieki temu napisze Zte drogi. Albo
wezmy Teatr Przesiedlenca. Pdzniej zamawiaja u mnie sztuke i wykorzystuje
cate doswiadczenie, jakie wczesniej zdobytam. Cyborgi to byto zamdwienie,
bytam wiec swiadoma, dla jakiego odbiorcy pisze, zaktadatam pewne filtry,
uprawiatam rodzaj autocenzury. Teatr Przesiedlenica pojmowatam jako prace
spoteczna, nie dla siebie... To znaczy, dla siebie tez - ale mnie w tej pracy

jakby nie ma

Czy to znaczy, ze usuwasz sie w cien?

Tak, sama sie marginalizuje: mam obstuzy¢ cudza historie, jak najlepiej ja
opakowac, takie jest moje zadanie - ustyszec ja, zeby ustyszeli ja inni. Choc i
wtedy mimo wszystko to przezywam. Potrzebne wiec mi bylo takie
wytchnienie, jak Zte drogi, gdzie mogltam pomiesci¢ wszystkie te przezycia,
ktérych nie mogtam [w ramach teatru dokumentalnego] wyrazic - to byt po

prostu prezent: powiedzie¢ to, co dla ciebie jest straszne, bolesne, o czym ci



wstyd mowié albo o czym boisz sie opowiadaé. Co istotne, byto to
zamoOwienie teatru brytyjskiego. Wydawato mi sie, ze nikt, oprocz brytyjskiej
publicznosci, nigdy tego nie ustyszy. Jest bardzo wiele osobistych rzeczy w
tej historii. Wydawato mi sie po prostu niemozliwe, zeby doszto to do kogos z
moich znajomych. Ale tak mi sie tylko wydawato. W tej chwili jest mi
zupeknie obojetne, kto, gdzie i jak bedzie to czytat... Chodzi mi o to, ze nie
ma jakiegos$ specjalnego rozktadu sit, ale konieczne jest, zeby miec nie tylko
zadania spoteczne, obywatelskie, ale i osobiste, twércze. Bez nich trudno by
mi byto radzi¢ sobie z tamtymi. I na odwrét: gdybym robita tylko rzeczy dla

siebie, nie zebratabym tego materiatu, tych informac;ji.

A jak pod wzgledem technicznym dzialal Teatr Przesiedlenca?

W Donbasie wygladato to tak: przyjezdzaliSmy do miast, ktére ucierpiaty, ale
byly mniej wiecej lojalne wobec Ukrainy. Awdiejewka, Sczastje, Popasna - w
Popasnej mieliSmy bliskich przyjaciotl. Jak oni odbudowywali te szkote,
praktycznie od zera - zostala bardzo mocno zbombardowana na poczatku
wojny. Jakie tam sa cudowne dzieci i ludzie... No wiec przyjezdzaliSmy i
proponowaliSmy wszystkich chetnym wziecie udziatu w projekcie. Dzieciom.
Kazdy, kto chcial, zostawat z nami, w ciggu tygodnia zaznajamialiSmy sie z
nimi, rozmawialiSmy, obmyslaliSmy jaki$ wspolny temat. Na przyktad
dzwieki. Komu jakie dZzwieki kojarza sie ze szczesciem, a jakie z
nieszczesciem. Tak sobie rozmawiamy. Kazde dziecko ma jakas swoja
historie. W rezultacie tych spotkan podejmowato sie decyzje co do formy
spektaklu: kto i co bedzie opowiadal. Kazdy miat swoja opowies¢, a my
staraliSmy sie je wszystkie powigza¢ dramaturgicznie. Wychodzili na scene,
Georg Genoux®’ obmyslal jaka$ forme rezyserska - oczywiscie bardzo prosta,

bo wszystko powstawato w ciagu dziesieciu dni. Odbywato sie to na zasadzie



wolontariatu, nikt nie otrzymywat za to zadnych pieniedzy. A potem
przychodzili tamtejsi mieszkancy, ogladali spektakl. Nasza ulubiona forma
byta praca z zolnierzami. Nastolatki i Zolnierze. ZapraszaliSmy ukrainskich
wojskowych do szkoty - przeciez to byto jeszcze w 2015 roku, kiedy rosyjska
propaganda dziatala na catego, miejscowa ludnos¢ Zle odbierata Zolnierzy
ukrainskich, relacje byly bardzo napiete. StaralisSmy sie to przewalczy¢, po
prostu poprzez wspolne rozmowy. No, na przyktad, pogadajmy o swoich
pierwszych mitosciach. Albo o dzwiekach - komu i jak sie kojarza. Zaczynato
sie zawsze od jakichs dziecinnych, prywatnych pogaduszek. Przeciez
zolnierze majq wiele wspolnego z nastolatkami. I oni zaczynali ttumaczy¢:
kto i dlaczego tu jest, kto i co tu robi, kto kogo broni, dlaczego to wszystko
sie wydarzyto. Oczywiscie, zapraszaliSmy takich chtopcow, ktorzy potrafili to
wyttumaczy¢. A potem oni wychodzili na scene - w domu kultury w Popasnej
czy w Andriejewce, a tamtejsi mieszkancy widzieli na scenie swoje dzieci,
ptakali - to byto dla wszystkich oczyszczajace. Zawsze staralam sie, zeby byto
i Smiesznie, i strasznie. W niektorych miastach zrealizowaliSmy w ten sposob
po trzy czy cztery takie projekty. To byta bardzo wazna rzecz. Po pierwsze,
zaprzyjaznialiSmy sie z nimi. Kiedy wyjezdzaliSmy, to zohmierze z posterunku
moéwili nam: teraz wiemy, Ze tam, w tym osSmiopietrowcu, mieszka Sasza, a
znéw tam mieszka Katia. To wszystko brzmi oczywiscie strasznie dziecinnie,
ale tak wlasnie byto. Te miasta bywaty zreszta rozne. Na przyktad w
Stowiansku na czele najwazniejszego przedsiebiorstwa stat prorosyjski
dyrektor, ktory narzucat cata ideologie, spoteczne nastroje. A byly takie
miasta, gdzie w ogdle nie trzeba sie bylo spinaé¢, zeby wyjasnié, kim jesteSmy
i po co przyjechaliSmy. Tam nie byto probleméw z samoidentyfiakcja. Ale
wazniejsza byla praca wtasnie w takich miejscach jak Stowiansk. A potem,
poniewaz byto duzo przesiedlencow, to w Kijowie, Lwowie i w innych

miastach po prostu zapraszalismy do siebie wszystkich chetnych:



przychodzili, opowiadali swoje historie, a my, jak zawsze, wybieraliSmy
najbardziej wyraziste, najwazniejsze fragmenty z ich dwu-, trzygodzinnych
monologow: nalezato z kazdego wybrac¢ po dziesie¢, pietnascie minut, zeby
na scenie posadzi¢ przynajmniej dziesie¢ osob, zeby opowiesci byty
réznorodne, zeby twarze byly rézne - zeby uzyskac jak najpelniejszy obraz. I
to wszystkim bardzo pomagato. I dzieciom, i zolnierzom, i uchodZcom, i nam
- bo dla nas wszystkich to byl rodzaj terapii. Takie spektakle nie mogty
oczywiscie iS¢ dlugo, od dwoch do czterech razy. Mamy taki rekord: Moja
Nikotajewka, nasz najwczesniejszy spektakl, najbardziej znany, ktéry
woziliSmy nawet za granice, a potem zrobiliSmy film; na mniej wiecej
dziesigtym spektaklu dzieci zaczynaly juz odgrywaé swoje historie: np. tu
trzeba sie rozptakac, wiec dziewczynka pieknie, malowniczo roni tzy. Na sali
tez nie ma juz tej samej atmosfery, co wczesniej: wszyscy czuja, ze te dzieci
graja. | w tym momencie uswiadamiamy sobie, ze juz w jakiejs mierze
przepracowaly swoje traumy, ze to juz ich tak nie porusza, jak na poczatku.
Pierwsze spektakle to byto cos niesamowitego, jesli chodzi o site
oddziatywania, bo to wszystko ptyneto prosto z ich wnetrz. Natomiast w
ostatnich opowiadaly juz z dystansu. Wtedy mogliSmy, Bogu dzieki, zamknac¢
ten projekt. Po dwoch latach bytam juz zmeczona. Bezcenne doswiadczenie,
bede do konca zycia wdzieczna Georgowi, Ze mnie w tym wspierat. Ale
przeciez trzeba byto za kazdym razem zmuszac sie do wysitku, wychodzic ze
strefy komfortu, jecha¢ do Donbasu. Pamietam, ze za kazdym razem to byto:
,0 Boze, nie”. A kiedy juz sie tam przyjechato - to zaczynatl dziata¢ taki
drive... Coz, bylo ciezko. Teraz chyba nie bylabym w stanie czegos takiego

zrobic. Zrobitam to wtedy - ale tego sie nie da powtorzyd.

W zwiazku z tym chcialabym cie zapyta¢, jak pracujesz obecnie.



Wtedy zdobylas niezwykle zywe doswiadczenie, w podobnie strasznych
warunkach, jak te, ktore panuja dzis na wojnie (mowilas, ze mogli cie
wzia¢ do niewoli, a teraz wciaz slyszymy o takich zdarzeniach na
ziemiach okupowanych). Juz wtedy zebralas material, ktory w jakis
sposdéb nadal pracuje. Ale zarazem jest teraz taki moment - moze
szczegolnie istotny dla Rosjan, ktérych wiekszos¢ odbiera wojne za
posrednictwem mediow, a z powodu manipulacji ideologicznych jakby
nie czuja jej realnosci - ze trzeba sie pogodzi¢ z tym, ze kazdy odbiera
te wojne inaczej. Sa ludzie, ktorych wojna dotknela w swojej fizycznej
bezposredniosci, w realnosci martwych i okaleczonych cial,
zburzonych domoéw, odgloséw wojny... Tacy ludzie na pewno réwniez
medialne obrazy odbieraja inaczej. Sa tez ludzie, ktorzy sa w bliskim
kontakcie z ta pierwsza grupa: stuchajac ich swiadectw, pomagajac
im - i przez to wchodzac w kontakt z fizyczna rzeczywistoscia wojny.
Medialne obrazy beda dla nich potwierdzeniem lub zaprzeczeniem
tego, co wiedza. Wreszcie jest i taka grupa ludzi, ktéorych wojna
dotyka jedynie poprzez przekaz medialny. Na czym teraz pracujesz, co
trafia do ciebie jako osobowosci twdrczej? Na przyklad w Ztych
drogach nie mam wrazenia, zeby przekazy medialne byly dla ciebie w

jakikolwiek sposob istotne. Czy teraz to sie zmienilo?

Wtedy nie miatam potrzeby pracowaé z obrazami medialnymi, poniewaz
dysponowatam informacjami z pierwszej reki. To byto bardziej inspirujace,
uczciwsze... Pojechatam tam dlatego, ze to byt protest przeciwko siedzeniu
na miejscu, bo przez pierwszy miesiac siedziatam w internecie. Teraz bede
zmuszona pracowac z przekazami medialnymi, poniewaz jestem w Wiedniu i
mdj dzien zaczyna sie od czytania wiadomosci. To, co robie, uwarunkowane
jest tym, jak zyje. Od tego, jak zyje, bedzie zalezec¢ to, co bede pisac. Nie

zabiore sie, na przyktad, do pisania o Mariupolu - z mojej strony bytaby to



zbrodnia. A wiec tak, mdj materiat to media, wlasne doswiadczenie... teraz
patrze na wszystko z zewnatrz. To tez niezle. Oczywiscie, wygodniej by mi
bylto jako dramaturgowi, gdybym byta tam, na miejscu. W tej chwili zajmuje
pozycje w takim sensie niewygodna, ale z tego tez mozna wyprowadzic
ogromny potencjat: dzis w takim potozeniu jest bardzo wielu ludzi.
Powiedzie¢, ze pracuje, to bytaby przesada. Wyduszam z siebie teksciki od
czasu do czasu. Mam kilka zamowien na dramaty i moralnie sie do tego
przygotowuje, mysle o tym. Wolontariusz ze mnie kiepski, walczy¢ nie pojde,
pozostaje mi tylko pisanie. Daj Bdg, znajdzie to podobny odzew, jak moje

poprzednie prace.

Ostatnio pojechalam do Lwowa. Nie bylam w Ukrainie przez péttora
miesigca. Przez te cztery dni czutam sie szczesliwa. W Wiedniu czuje sie
nijak. Niby wszystko dobrze, spokojnie, wygodnie. Ale tam bytam szczesliwa.
Zupekie jak na obozie harcerskim. Zostawitam tu mame z céreczka. Wiem,
ze sg bezpieczne, wiec robie, co chce. Jechatam jak na wakacje albo na
romantyczne spotkanie. Teraz wiele kobiet - moich przyjaciotek - jezdzi na
romantyczne spotkania ze swoimi mezczyznami, ktorzy zostali w Ukrainie i
nie moga wyjechac. Nasi mezowie wspoipracuja teraz ze soba - ci, ktorzy nie
walcza: mieszkaja razem, jeden z nich zajmuje sie gotowaniem, inny
przeciwnie, gra wariata... kazdy ma wlasny sposéb, wtasne doswiadczenia na
tej wojnie. Jakos sobie z tym radza. Przygladanie sie temu jest bardzo
interesujace. Przyjechatam - a tam meski Swiat. Tu absolutnie kobiecy - a
tam absolutnie meski. Przez cztery dni stykatam sie wylacznie z
mezczyznami. To zupetnie inna energia. A wczesniej zytam w poczuciu
réwnowagi i w ogole tego nie rozumiatam. I uswiadomitam sobie, ze taki
$wiat tez mi sie podoba; chcialabym, zeby powrdcit. Zeby mezczyzni i kobiety

zyli razem.



Tu, w Wiedniu, organizuje sie wiele imprez poswieconych kulturze
ukrainskiej, zwlaszcza odkrywajacych role kobiet w tej kulturze, w
ktorej zaczynaja by¢ nadzwyczaj widoczne. To nie jest nowe zjawisko:
historia obfituje w przyklady, jak podczas wojen kobiety mogly sie
uwidocznic - i uwidocznialy sie - w dziedzinach, w ktérych w czasach
pokoju dominuja mezczyzni. (A potem, gdy ci wracaja z frontu,
kobiety znéw musza im ustepowac). Przy tym, jak mowisz, istnieje tez
odrebny , meski swiat”, zwiazany nie tylko z dzialaniami wojennymi -

w ogole dokonuje sie jakies przewartosciowanie meskosci.

Z Ukrainy wyjechalo pie¢ i pot miliona ludzi®, z ktérych dobre cztery miliony
to kobiety. Pojawia sie pytanie: po co kobietom w innych krajach tyle
kolejnych kobiet? Kobiet i tak jest wiecej niz mezczyzn. Z drugiej strony,
teraz kulture beda reprezentowac gtéwnie kobiety. Powinnysmy stworzy¢
wlasny, kobiecy front kulturalny, wciaz o tym méwimy: ,Nasze zadanie to

broni¢ Ukrainy stad”, uspokajamy same siebie.

Wracajac do podrozy do Lwowa: byto mi tam bardzo dobrze. Kiedy na
poczatku wojny wyjezdzatam z Ukrainy, panowat catkowity mrok. Teraz
odzyskano niektdre terytoria, a wszyscy sa w takim nastroju, ze zwyciestwo
jest tuz-tuz, ze juz prawie zwyciezyli... Nastrdj jest podniosty. Ale kiedy
wracatam do Wiednia, z kazda kolejna stacja robito mi sie coraz smutniej, bo
uswiadamiatam sobie, ze to wszystko nie tak: na razie nie ma zadnego
zwyciestwa, no dobrze, przesylaja nam bron - ale jednoczesnie jest wielu
ludzi, wiele krajéw, ktore absolutnie nie chca w tym uczestniczy¢: nie chca
psuc¢ relacji z Rosja, chca raczej, zebysSmy jak najszybciej ,wyparowali”, zeby
sie to wszystko jakos skonczylo... O jakim konkretnym wsparciu mozna tu

moéwic? Istnieje wielki dysonans pomiedzy tym, jak odczuwaja to wszystko



ludzie tam i tutaj. Bardzo mnie to rozstroito. Po powrocie do Wiednia
zrozumiatam, jak bardzo tesknie. Wczesniej bytam zablokowana

emocjonalne. O ile wtedy jakos sie trzymatam, to teraz po prostu tesknie.

O czym chcialabys teraz pisac?

W ogdle nie chce mi sie pisac.

A czego chcesz?

Chce do domu, chce, zeby nie byto zadnych sladéw wojny, zeby byto, jak
przedtem - to bardzo proste pragnienia. Chciatabym, oczywiscie,
tryumfalnego zwyciestwa, ale rozumiem, ze to wszystko tak szybko nie
nastgpi. A potem, wyobrazasz sobie, jak dtugo potrwa odbudowa,

przebudowa...

Kiedy spotkalysmy sie poprzednio, powiedzialas, ze sztuka Sasza,
wynies smieci okazala sie prorocza - co cie, oczywiscie, nie cieszy. Czy

teraz kusi cie jakies proroctwo?

Nigdy nie miatam tendencji do prorokowania. Po prostu puscitam wodze

fantazji...

Fantazji, wyobrazni - zeby domysle¢ do konca wszystko, co sie teraz

dzieje...



Nawet nie do konca - do jakiegos momentu. Teraz z tego Saszy powinnam
zrobic scenariusz filmowy, i rozumiem, ze tam juz bedzie miejsce na takie
,prorokowanie” - albo raczej na przyszpilenie tego, co sie wydarzyto... Cdz,

wychodzi na to, ze kiedy sie zapisze jakis swdj lek - to on sie potem realizuje.

Czytalam twoj niedawny wywiad, jakiego udzielilas Nadiezdzie

Lindowskiej dla pisma ,KOD"...

Ja to pisatam - a to cos$ zupeie innego.

Tak, pojawia sie tam szczegdlny rytm, na przyklad, kiedy moéwisz o
zalamaniu, ktore spowodowala wojna - i za kazdym razem konczysz
stowami: ,nie tak sobie wyobrazalam...”’. W tej sekwenciji jest
pragnienie, zeby , Rosja pokutowala i placila rachunek”, ale stysze w
tym gorzka ironie. Czy myslisz, ze to niemozliwe, a jesli sie wydarzy,

to bedzie to raczej farsa?

Przypomnij sobie historie: czy kiedykolwiek Rosja pokutowata i sptacata

rachunki?

Oczywiscie, ze nie!

Trudno mi to sobie wyobrazi¢. By¢ moze beda musieli sptaca¢ rachunek, ale
czy mozna oczekiwac jakiejkolwiek pokuty... chyba tylko w literaturze. A w
rzeczywistosci - dzialaja masowe manipulacje, mechanizm

samousprawiedliwiania. Ci, ktorzy mogli poczu¢ skruche, juz sie pokajali.



I ostatnie pytanie: dlaczego sztuka nigdy nie staje sie skutecznym

ostrzezeniem?

Przede wszystkim dlatego, ze niewielu ludzi w ogdle zastanawia sie nad

sztuka, co znaczy, ze sztuka na wiekszos$¢ nich nie ma zadnego wptywu.

Napisalas teksty, ktore mowily o wojnie, bedacej zarodkiem obecnej

wojny. Co mozna bylo zrobic, zeby zostaly one w pore uslyszane?

No cdz, na festiwalu w Wenecji mowiono, ze Zte drogi to film antyrosyjski.
Mowiono czesto, ze jest zbyt okrutny. Dzisiaj na réznych festiwalach ten film
odbierany jest zupelnie inaczej: okazuje sie, ze wcale nie byl antyrosyjski, ze
nie bylo tam nic zbyt drastycznego w poréwnaniu z tym, co wszyscy dzis
wiedza na temat tej wojny... Jak sprawié, zeby zostato ustyszane? Nijak. W
ogole - lekcje sie tatwo zapomina. Teraz bedziemy wyciaga¢ wnioski, ale jesli
przez dwadziescia-trzydziesci kolejnych lat wojny nie bedzie, wszyscy o nich

zapomng i znéw zaczna od zera.

Ttumaczenie: Agnieszka Marszatek
Wzér cytowania:

»W ogole nie chce mi sie pisa¢”, z Natalia Worozbyt rozmawia Natalia
Jakubowa, , Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 171,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/w-ogole-nie-chce-mi-sie-pisac.



Autor/ka

Przypisy

1. Radio DNR ([IHP) - Paduo Ooneuxo# Hapomguo# Pecnybmuku / Radio Ludowej Republiki
Donieckiej - stacja radiowa separatystycznej republiki w obwodzie donieckim (przyp. ttum.)
2. DNR (OHP) - Doniecka Republika Ludowa, LNR (JIHP) - L.uganska Republika Ludowa -
nazwy samozwanczych republik separatystycznych proklamowanych w 2014 roku,
uznawanych wytacznie przez Rosje (przyp. ttum.)

3. Niemiecki rezyser i aktor, jeden z zatozycieli moskiewskiego Teatr.doc (przyp. ttum).

4. Stan na poczatek maja 2022.

5. ,W ostatnich miesigcach panowato przygniatajace przeczucie pelnowymiarowej wojny.
Nie chcialo sie w nie wierzy¢, ale byto. Po raz pierwszy od o$miu lat zaczetam pakowac
awaryjna walizke, dokumenty, podejmowac pieniadze, kupowac zapas benzyny, zywnosci...
Kiedy 24 obudzity mnie odgtosy bombardowania - zrozumiatam, ze sie zaczeto. I znéw
zasnetam, zeby sie wyspac i méc z pelnymi sitami podejmowac decyzje. Nazajutrz
wyjechali$my z rodzina do Lwowa, a kiedy po kilku dniach tuz obok zaczely spada¢ bomby -
przyjetam zaproszenie na rezydencje twdércza w Wiedniu. Zabratam corke, mame i kota,
meza zostawitam w Ukrainie. Najblizsze trzy miesiace spedze tutaj. Co dalej - nie wiadomo.
Nie tak wyobrazatam sobie swoje zycie. Marze o tym, zebySmy wygrali te wojne i zeby sie
zakonczyta, marze o tym, zeby Putin zostat unicestwiony, zeby Rosja pokutowala i zaptacita
rachunek, zeby rozpadta sie na wiele matych republik. Nie tak wyobrazatam sobie swoje
marzenia. Marze o tym, zeby wréci¢ do Ukrainy, ale nie do tej zrujnowanej, tylko do
poprzedniej. Do zrujnowanej tez wroce, ale to bedzie bdl, nie marzenie” (,KOD: konkrétne o
divadle”, 2022 nr 4, s. 3-4).
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