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/ ZAGRANICA

Śmierć mistrza?
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Dă-te din soare
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Wyjście poza system teatralnych mistrzów to jedno z zadań, które przyświeca
młodemu zespołowi Reactor de creaţie şi experiment, gwieździe rumuńskiej
sceny niezależnej. Kiedy jednak artyści rozpisują projekt na
międzypokoleniową współpracę, w ramach której mają skonfrontować się z
jedną z teatralnych gwiazd tamtejszej sceny, sprawa się komplikuje. Spektakl
jest analizą nieprostej relacji dwóch generacji twórców. Zaskakujące dla
widza z Polski jest to, jak bliski jest on debacie prowadzonej na naszym
podwórku.

Na scenie ustawiony jest ekran, na którym rozświetlają się kolejne zoomowe



okienka. Słyszymy tak dobrze znane z początków pracy zdalnej dialogi i
nawoływania: „jesteś tu?”, „nie widać cię, ale słychać”, „wyciszyłeś się!”.
Tym razem nie mamy jednak do czynienia z zwykłym spotkaniem online,
tylko z pogrzebem Nicolae – brata i wujka zgromadzonych. Jesteśmy w
środku pandemii. Scena rozgrywana jest w komediowym tonie; śmiech
zbudowany został na dystansie między konwencją pogrzebu, rodzinnego
spotkania po latach, w czasie którego narastają od dawna wyciszane
konflikty, a zoomową formą, skutkującą przerywanym nagle połączeniem.
Bohaterzy istnieją jednocześnie w dwóch planach – jednym znanym i
domowym, drugim poważnym, o którego istnieniu przypomina
zniecierpliwiony pop, chcący sprawnie zakończyć ceremonię. Za chwilę musi
połączyć się z kolejnymi żałobnikami.

Niesforną rodzinę ucisza dopiero nagranie. Denat przed śmiercią
przygotował dla nich wiadomość. Mówi: „Cokolwiek robisz, wynik końcowy
jest taki sam. Pytanie brzmi: wiedząc o tym, że wynik będzie ten sam, czy
warto robić cokolwiek? Moja odpowiedź brzmi – warto…”1. A w ostatnim
zdaniu przestrzega: „Nie zniszczcie wszystkiego”. Po jego wypowiedzi ekran
znika, na środku sceny widzimy zasłoniętą dotąd trumnę z kartonu. Aktorzy,
których poznaliśmy na ekranie, pojawiają się na żywo w strojach ludowych,
rozpoczynając żywiołową scenę żałobną, złożoną z ludowych piosenek i
teatralnej rozpaczy przerywanej szeregiem gagów w stylu: chłop przebrany
za babę. Widzimy wszystkich poza mężczyzną z nagrania, czyli Alexandru
Dabiją – aktorem, reżyserem, gwiazdą rumuńskiego kina i teatru, o statusie
podobnym do Jana Englerta. To on okaże się kluczową postacią w tym
spektaklu.

Teatralna żałoba, odgrywana głośno i na najwyższych emocjach, zostaje
nagle przerwana. Aktorzy zdejmują kostiumy, zostają w codziennych



ubraniach i rozpoczynają właściwy spektakl, złożony głównie z podawanej w
naturalny sposób opowieści, przerywanej scenkami. Opowiadają prawdziwą
historię własnego zespołu Reactor de creaţie şi experiment, który powstał
kilka lat wcześniej jako niezależna grupa w Klużu, mieście akademickim,
stolicy Transylwanii. Jak sami mówią, powodem powstania ich grupy była
niezgoda na istniejący w Rumunii system teatralny, zarówno jeśli chodzi o
dominującą estetykę, jak i nabożne podejście do mistrzów. Analizowanie
własnych założeń sprawiło, że Reactor chciał jako grupa skonfrontować się
ze swoją niezgodą i sposobem tworzenia teatru klasycznego, opartego na
systemie mistrzowskim. Wymyślili więc projekt polegający na współpracy
artystów różnych generacji, zapraszając do współpracy właśnie Dabiję.
Założenia projektu wybrzmiewają w słyszanym z offu głosie sławnego aktora:
„Kreuję teatr oparty na emocjach, w przeciwieństwie do was, którzy robicie
racjonalny teatr oparty na wiedzy, informacjach. To jakby spotkanie dwóch
krajów. Byłoby dobrze, gdybyśmy mogli przekazać te znaczenia do
publiczności. Zrobić dramatyczną scenę i włożyć ją w racjonalny kontekst. To
nasz eksperyment teatralny”. Ich wspólną pracę przerywa jednak pandemia.
Jedynym efektem eksperymentu są oglądane przez nas pierwsze sceny
spektaklu, zrobione na podstawie paru spotkań online. Zamiast tego zespół
zdecydował się na zrealizowanie przedstawienia opowiadającego o samej
współpracy, a także o spotkaniu generacji, analizując swój skomplikowany
stosunek do teatralnego mistrza.

Spektakl oglądam na Festivalul de Teatru Piatra Neamț. Sposób
umieszczenia go w programie rozszerza konteksty przedstawienie. Piatra
Neamț to prowincjonalne miasteczko składające się z otoczonych pięknymi
górami blokowisk, wybudowanych według koncepcji architektonicznych
Nicolae Ceausescu. Bliżej stąd do Kiszyniowa niż do Bukaresztu. To tu
urodziła się Gianina Cărbunariu – najbardziej znana w Polsce



przedstawicielka rumuńskiego teatru, dyrektorka miejscowego teatru i
kuratorka festiwalu. Stąd pochodzi również Alexandru Dabija. To postacie, z
których miasto jest niewątpliwie dumne. Dzień wcześniej mieliśmy zresztą
okazję oglądać tu spektakl Dabii oraz inne przedstawienie grupy z Klużu.
Kuratorka pokazała nam, między jakimi typami teatru toczy się tu konflikt.
Położony w centrum Bukaresztu Odeon, nieprzerwanie od 1991 roku
kierowany przez Dabiję, wygląda jak mała bombonierka. Na otaczających go
afiszach można zobaczyć dość tradycyjny repertuar: komedie z zacięciem
intelektualnym. W Piatra Neamt oglądamy spektakl Rebarbor w reżyserii
dyrektora – opowieść na podstawie opowiadań rumuńskiego dysydenta,
oparta na abstrakcyjnym humorze, przypominający nieco filmy Barei. Dużo w
nim skeczy, piosenek i sentymentu, wyrażanego m.in. w odzwierciedlającym
epokę kostiumie i scenach niczym z robotniczej rewii. Poprzedzający go w
repertuarze festiwalu spektakl Love. Part 1 grupy z Klużu grany jest na
scenie eksperymentalnej. To postdramatyczna opowieść o różnych rodzajach
miłości, oparta na rozbudowanych monologach, ukazujących kolejne aspekty
sygnalizowanego w tytule tematu. W spektaklu Dă-te din soare oglądamy
zderzenie obu typów teatru. Dabija od początku grany jest jako postać
komediowa. Wcielający się w niego aktor wejście w rolę sygnalizuje
założeniem na głowę kapelusika. Pewnym siebie głosem wygłasza bon moty,
nie przejmując się zbytnio resztą. Wypowiedzi artysty słyszymy również z
offu – to zazwyczaj wielkie pytania i dylematy – jak komentuje reszta zespołu,
przypominają one kwestie zapisane w mądrych, filozoficznych książkach.
Dalekie są jednak od życia. Kontrastuje to z postacią elegancika z cygarem,
chodzącego po scenie z podniesioną głową.

Równie komediowo gra jednak reszta zespołu, odgrywająca przecież samych
siebie – młodych ludzi w projekcie. Żarty dotyczą stosowanej przez zespół
konwencji. Własny teatr również pokazują w ironicznym świetle. Kolejne gagi



oparte są na tym, jak szybko wchodzą w narzuconą przez Dabiję konwencję.
Od razu i bynajmniej nie ironicznie zaczynają nazywać go mistrzem. Stresuje
ich każda konfrontacja i rozmowa telefoniczna, bo chcą wypaść jak najlepiej,
będąc najwyraźniej pod jego urokiem. W końcu to Dabija, jak sami przyznają,
był dla nich kiedyś wzorem, z jego powodu zaczęli uprawiać zawód,
podziwiają jego dawne prace. Postulat zapomnienia o mistrzach nie tylko
odnosi się do obiektywnie istniejącej teatralnej hierarchii, staje się również
pracą, którą trzeba wykonać na samym sobie.

Przełomowym momentem w tej opowieści jest początek pandemii, która, po
kilku spotkaniach online, zawiesza pracę nad projektem. To ona pozwala
młodym aktorom nazwać swój stosunek do mistrza, dostrzec swoje
zagmatwanie, nazwać zachwyt i wyrazić smutek straconej szansy. Pozer nie
pozer, być może nawet egoista. Co z tego, skoro praca z Alexandru mogła
wydawać się wcześniej tylko nieosiągalnym marzeniem. W tym momencie
zespół nabiera również dystansu. Skoro wiadomo, że projekt się nie
odbędzie, a każdy ma dużo pandemicznego czasu na rozmyślania,
postanawiają zrobić projekt o swoim stosunku do mistrza, który właśnie
oglądamy. Do współpracy zapraszają związaną z nimi od dawna reżyserkę
Lete Popescu. Zbierają o Dabii historie, oddające ambiwalencje tej postaci,
którą czasem się rozumie i podziwia, a czasem nie chce się mieć z nią nic
wspólnego, zastanawiając się, czy to, co robi, mieści się już definicji
mobbingu.

Cały spektakl bazuje na takich dwuznacznościach. Początek dość szybko
pozwala wybrać stronę. Nasze emocje komplikują się jednak z każdą sceną.
Równie mocne są momenty, kiedy zespół z Klużu wylicza rzeczy, o które im
chodzi i na które zwraca uwagę w swojej pracy, jako grupa lewicowych
artystów (m.in. ekologia czy wrażliwość społeczna), i tak samo mocny jest



Dabija dopytujący ich, co właściwie mają do starych ludzi i dlaczego ich tak
nienawidzą. Grupa Reactor również nie jest jednoznacznie pozytywną
zbiorową postacią. Spektakl to zrobiona na poważnie analiza prawdziwych
postaci i relacji między nimi, w której trudno podzielić świat i argumenty na
dobre i złe. Pomaga w tym osadzenie problemu w rzeczywistości, wyjście
poza model oparty na typach. Ta szczerość wiąże się z dużą odwagą zespołu,
polegającą zarówno na podjęciu na serio dyskusji z jedną z najważniejszych
osób w rumuńskim teatrze, jak i szczerości w pokazaniu własnej pracy.

Ambiwalentne jest również zakończenie spektaklu. Jeden z aktorów
przypomina sobie lekturę książki o Dabii, który jako młody człowiek
przejmował dyrekcję Odeonu, snując rewolucyjną wizję teatru. W tej
opowieści jest jakoś podobny do twórców Reactora. Pojawia się trudne do
zadania pytanie, czy to nieunikniony schemat, czy młodzi artyści wylądują
kiedyś na miejscu Dabii? Przypomina się to, co Alexandru mówił z swojego
pogrzebowego wideo, oglądanego na początku spektaklu: „Pytanie brzmi:
wiedząc o tym, że wynik jest ten sam, czy warto robić cokolwiek? Moja
odpowiedź brzmi: warto…”.

Słyszanej w tym fragmencie niepewności brakuje w obrazie. W czasie
spektaklu aktorzy od niechcenia układają pogrzebowe kwiaty, pamiątkę po
pierwszych funeralnych scenach przedstawienia. Kiedy stawiają tę
kompozycję w pionie, widzimy ułożonego z kwiatów wielkiego fucka.

Każdy z tego spektaklu wychodzi, z czym chce, decydując na swój użytek, czy
bardziej słuchał, czy bardziej oglądał…
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