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Teatr Nowy w Łodzi i Muzeum Sztuki dzieli mniej niż czterysta metrów. Dwie
przecznice. Ale zawsze były to dwa różne światy i dwie różne publiczności.
Gdy Ryszard Stanisławski dowodził, że Muzeum może być miejscem
niebabrania się w romantycznie definiowanej polskości, Kazimierz Dejmek
lubował się w wywoływaniu nadwiślańskich duchów odzianych w misteryjno-
ludowy kostium. Gdy w ostatniej dekadzie, za dyrekcji Jarosława Suchana,
Muzeum przyciągało publiczność nowymi odczytaniami awangardy, oswajało



z ideą antropocenu i proponowało wyjątkowy cykl taneczny (sam kiedyś
pisałem, że Muzeum to najlepszy teatr w Łodzi), Nowy, pod kierownictwem
Krzysztofa Dudka, dyrektora z politycznego nadania, dryfował po niemającej
końca mieliźnie kryzysu, z pustą widownią i nieciekawym afiszem. Nie
sugeruję, że Dudek w czymkolwiek przypominał Dejmka. Twierdzę zaś, że od
dawien dawna, nieważne, czy dyrektor Nowego miał coś do
zakomunikowania, czy nie, publiczność tego teatru, gdy już była, to nie miała
bladego pojęcia o istnieniu Muzeum Sztuki. Obie instytucje leżały w innych
światach – może przede wszystkim dlatego, że operowały zupełnie różnymi
językami. Ufundowana założycielskim gestem Władysława Strzemińskiego i
jego współpracowników kolekcja MS była i jest zaprzeczeniem narodowo-
romantycznej, narracyjnej idei sztuki – czyli tej idei, która zdominowała
wszelką sztukę w Polsce, zwłaszcza teatralną. A zatem robienie w Teatrze
Nowym w Łodzi spektaklu inspirowanego Teorią widzenia, summą myśli
Strzemińskiego, jest po prostu karkołomne.

I jest jak godzenie wody z ogniem. Również dlatego, że pomysł, aby zrobić
ten spektakl, wyrósł na – szczęśliwie coraz bardziej niemrawej – fali
popularności teatralnych opowieści lokalnych, choć przecież Strzemiński
takim wąskim, lokalnym horyzontem po prostu się brzydził: inaczej w
kolekcji MS mielibyśmy nie Mondriana, a Matejkę, zaś sam Strzemiński
malowałby Zatrute studnie i Błędne koła, a nie pisał Teorię widzenia i
numerował unistyczne kompozycje. Ale stało się. Dorota Ignatjew, nowa
dyrektorka Nowego, zdecydowała się pokazać u siebie spektakl oparty na
świętej księdze z innego świata: zapewne i po to, by przyciągnąć do siebie
wyznawców z niedalekiej świątyni, i po to, by swoją publiczność
skonfrontować z tą nieznaną jej religią. Przekładu biblii dokonał Michał
Buszewicz.



Nie wiem, czy Buszewicz znał wcześniejsze próby otwierania łódzkich
teatrów na spuściznę grupy „a.r.”. Zwykle kończyły się dość kuriozalnymi
spektaklami – najdziwaczniejszy z nich powstał w 2003 roku w Teatrze
Wielkim. Był to balet Kobro (scenariusz i choreografia: Veredon Gray), w
którym tancerze próbowali wyginać ciała na kształt kompozycji rzeźbiarki,
tkliwie opowiadając koleje jej życia. Osiem lat temu sam Nowy pokazał zaś
niby-biograficzną opowieść o żonie Strzemińskiego na podstawie sztuki
Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk Kobro (reżyseria: Iwona Siekierzyńska),
doprowadzając nawet przeciętnych znawców losów artystki do niemałej
irytacji – tyle było w niej uproszczeń, może dlatego, że pisarka przeczytała
wyłącznie wspomnienia Niki, córki Kobro i Strzemińskiego. Michał
Buszewicz, pracując nad swoim dramatem, też przeczytał pewno tylko jedną
książkę – Teorię widzenia Strzemińskiego – ale szczęśliwie prawie całkowicie
zrezygnował z ambicji jej teatralizowania bądź kontestowania. Nie zgrywał
się, że rozważania artysty są (albo były) mu szczególnie bliskie i nie
próbował dowieść, że jest znawcą krytycznych opracowań na ich temat.
Przeczytał Teorię widzenia, wiele kartek pewno tylko omiótł wzrokiem, a
potem książkę zamknął i napisał, co miał do napisania. Niekoniecznie o
rozważaniach Strzemińskiego.

Ten gest ratuje dramat i spektakl, ale też – paradoksalnie – otwiera Nowy na
publiczność Muzeum. Bo choć Michał Buszewicz nie ma kuratorskiej wiedzy,
to jednak napisał dramat, który staje się jaśniejszy, gdy samemu przeczytało
się rozprawę Strzemińskiego i gdy umie się uprawiać metarefleksję o
świecie, nie wykorzystując do tego konstrukcji fabularnych – a o to przecież
w polskim teatrze niełatwo.

Mamy zatem utwór literacki, który ledwie szkicuje jakiś pretekst swojego
powstania. Na jego początku i końcu jest mowa o zalegającym w magazynie



obrazie – być może jest to praca powstała jako ilustracja myśli zapisanych
przez Strzemińskiego na kartkach, które porwał wiatr i ostatecznie nie
zostały włączone do Teorii widzenia. Tymczasem stronice te układałyby się w
oddzielny rozdział książki – rodzaj erraty, który tym razem byłby o praktyce.
O tym, jak to jest z tym postrzeganiem świata, gdy aparat widzenia jest
niesprawny, i gdy wszelkie uwagi o kulturowym uwarunkowaniu widzenia
(jedna z naczelnych tez Strzemińskiego – prekursorska jak na czasy, w
których powstawała) tracą rację bytu, bo odnoszą się do czynności zupełnie
obcych.

W wersji teatralnej ten gest oddania głosu osobom niewidzącym zostaje
wzmocniony – Wojtek Rodak zaprosił bowiem do udziału w spektaklu
słabowidzących Lindę Rojewską i Arnolda Osieckiego, którzy nie kryją się ani
ze swoją niepełnosprawnością, ani z technicznymi brakami aktorskimi.
Niejako wirusują tę sceniczną sytuację, na swój sposób podkreślając, że nie
będzie tu chodziło o zachwyty nad teatralną iluzją czy werystyczną
opowieścią. Ma być sztucznie i z dystansem. Scena nie będzie służyła dzianiu
się zdarzeń, lecz opowiadaniu o nich i prezentowaniu refleksji na ich temat.

To z kolei, co zamknięte zostało klamrą o zaginionych dziełach, układa się w
ciąg scenek-obrazów. O przejściu po omacku przez nieoświetlony magazyn z
pracami malarskimi, o wykładzie Strzemińskiego (a w zasadzie jego
powidoku) dla studentów, na temat różnych sposobów widzenia, o spotkaniu
niewidomego, który marzy o tym, by znów wsiąść na rower z modelką, która
przez wieki użyczała swojego wizerunku postaciom ze słynnych obrazów, o
wizycie w muzeum kobiety (metaforycznie) ślepej na sztukę, o Lekcji muzyki
Vermeera, o nagłej burzy i smaku deszczu, i wreszcie o tym, jak zaćma
mogła zainicjować rozwój sztuki nowoczesnej (to akurat najsłabsza opowieść
– bo po prostu bardzo naiwna). Scenografia Katarzyny Pawelec osadza te



różne zdarzenia w jednolitej przestrzeni odsyłającej a to do plam z
kompozycji postsuprematycznych Strzemińskiego, a to do jego pejzaży, a to
do całkiem realistycznego przedstawienia wielkiego obrazu z rozdartym
płótnem („Słyszałam, jak się płótno Rubensowskie drze. Inaczej się drze
Rubensowskie, inaczej Monet, inaczej Klimt, a jeszcze inaczej falsyfikaty” –
mówi Przewodniczka we wstępie). Akcja (czy to dobre słowo, by opisać
celowo epizodyczny spektakl?) postępuje powoli, wręcz monotonnie. Trochę,
jakby twórcy chcieli stworzyć jakąś sceniczną reprezentację unistycznych
teorii o przedmiocie refleksji bez początku i końca, bez ośrodka
przyciągającego uwagę i bez ośrodka spoza peryferii zainteresowania. Jest to
rozwiązanie radykalne, dla wielu widzów na pewno trudne do
zaakceptowania, ale też dodające temu przedstawieniu cennej szlachetności.

Oczywiście jest to też rozwiązanie w jakimś sensie konceptualne, bo dłużej
można o nim mówić, niż dałoby się je z zapałem odkrywać. Nie zmienia to
jednak faktu, że początkowo drażniący rytm tego zabiegu z czasem staje się
niemal przezroczysty, a niekiedy nawet przyczynia do budowy szczególnego
nastroju obrazów: rozmowa Niewidomego (Arnold Osiecki) z Muzą (Monika
Buchowiec) kończy się wspólnym wpatrywaniem w niebo: zamiera wówczas
czas, a gonitwa myśli ulega wyciszeniu. Nieczęsto takie rzeczy okazują się
możliwe, gdy mamy do czynienia z rozważaniami z poziomu meta.

A to właśnie one stanowią oś kolejnych rozmów. Bohaterowie Praktyki
widzenia opowiadają o tym, jak postrzegają świat wokół siebie. Nie o tym, co
widzą (i nie tylko dlatego, że niektórzy z nich są niewidomi), ale o tym, jak
rodzą się ich hierarchie percypowania rzeczywistości. Czy widzimy tak
samo? Czy kompozycje malarskie wywierają na wszystkich (albo chociaż na
widzących) taki sam efekt? Co różni różne patrzenia? I wreszcie, jaka jest
relacja między realnym doświadczeniem postrzegania świata a jego



wyobrażaniem? Michał Buszewicz umie w swoim oryginalnym tekście
kontynuować rozważania Strzemińskiego, nie tyle doszukując się zbyt szybko
porzuconych przez autora myśli, ile twórczo wykorzystując książkę, którą ten
zdołał wydać. Szczególnie dobitne jest to w scenie analizy obrazu Vermeera –
obrazu przywołanego przez Strzemińskiego w części o widzeniu ruchomym,
ale głównie poprzez ilustrację i schemat drogi przemierzanej przez
wędrujące po płótnie oko, nie poprzez opis. Tę analizę pisze już sam
Buszewicz, zaś Wojtek Rodak ilustruje, wprawiając w ruch i rozlokowując w
przestrzeni dwie postaci (Linda Rojewska i Paweł Kos), odgrywające etiudę o
młodej muzyczce i jej nauczycielu – zupełnie jak w Lekcji muzyki. On jest tu
Powidokiem Strzemińskiego. Ona gra w zasadzie siebie: niewidomą, która
musi ze słownych wskazówek wyczytać, gdzie i jak ma stanąć, ale i jak
Vermeer ocieplił swój obraz smugą światła i plamami soczystych barw.

Poziom meta i poziom zabawy z konceptualizmem są tu nierówne. Spektakl
otwiera długa, kilkunastominutowa scena w ciemności (mająca przenieść nas
w świat osób niewidomych), która zwyczajnie się dłuży. Oto
nieprzystawalność teatralnego i „plastycznego” medium: czarny obraz na
ścianie muzeum objęlibyśmy wzrokiem na kilka sekund, a potem
analizowalibyśmy bez przywiązywania wzroku do płótna. W teatrze musimy
zaś przetrzymać ten spacer przez mroki, pozwalając naszej myśli odejść
daleko od tego, co na scenie. Z drugiej jednak strony, czy zrównanie mocy
inscenizatorskich gestów, ich uwiarygodnienie i uproszczenie, nie
pociągnęłoby nas w stronę fabularyzowanej opowieści o świecie faktycznym?

Ciekawe, że wiele scen w tym spektaklu oglądamy przez pryzmat naszej
pamięci wzrokowej. Jest to szczególnie widoczne w scenie wykładu
Strzemińskiego: nie wiem, czy Rodak celowo odwołuje się tu do analogicznej
sceny plenerowej lekcji z filmu Wajdy Powidoki. Mamy tu jednak do



czynienia z jakimś wizualnym echem i ilustracją tezy, iż świat widzimy przez
pryzmat obrazów, które już kiedyś zostały nam przedstawione.

Nie wiem, czy Praktyka widzenia zdobędzie swoją publiczność w Nowym.
Pierwsze pokazy przyjmowane były z rezerwą. Zastanawiam się, czy byłoby
inaczej, gdyby pokazano je w budynku Muzeum, dla stałych bywalców
wystaw i wernisaży. Zbliżenie dwóch światów – i dwóch sposobów myślenia –
zawsze następuje powoli. Może być jednak bardzo twórcze dla obu stron
tego spotkania.
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