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Witaj w klubie AIDS

Cenzura i kanon wobec nienormatywnosci na przyktadzie
wystaw ,5000 sztuk” i ,Ja i AIDS”

Dorota Sosnowska | Instytut Kultury Polskiej UW

Welcome to the AIDS Club. Censorship and the canon in the face of non-
normativity on the example of the exhibitions ‘5,000 pieces’ and ‘Me and AIDS’

The paper reflects on the censorship after 1989 in the context of its ability to create and
paradoxically legitimise the otherness. As an example the author uses Polish imagery
around the HIV/AIDS epidemics with special focus on two artistic exhibitions from the early
1990s with the epidemic as the subject. One of them was quite successful, but it is forgotten
today; the other is remembered to this day and often mentioned in the context of 1990s art
even though it was censored back then. Showing the relations between censorship and
discourses of otherness the paper reflects on different political possibilities inscribed in the
history of transition.
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W ksiazce Wspdtczesne legendy miejskie wydanej w 1993 roku etnograf i

folklorysta Dionizjusz Czubala zarejestrowat wytanianie sie nowego porzadku



spotecznego zwigzanego z upadkiem komunizmu. W rozdziale Polskie
sensacje o AIDS odnotowuje bowiem pojawienie sie w obiegu spotecznym
nowego typu opowiesci zwigzanych z zakazeniem wirusem HIV. Ich
intensywna i angazujaca cyrkulacja zaczyna sie wedtug badacza w lecie 1989
roku. Autor nazywa to zjawisko panika czy wrecz psychoza przynoszaca
,obfity plon w postaci plotek, legend i mitow” (Czubala, 1993, s. 60), a zrodia
wybuchu upatruje w nagtej widocznosci nosicieli HIV zwigzanej z
nagtosniona w mediach walka Monaru o dom dla swoich podopiecznych,
ktorzy zostali odrzuceni przez mieszkancow Kaweczyna i Konstancina, i
okupowali budynki nalezace do stuzby zdrowia w Warszawie i innych
miejscowosciach. Jak pisze Czubala: ,0d potowy 1989 roku prasa, radio i TV
systematycznie przekazywaly wiadomosci o kolejno nastepujacych
demonstracjach ludnosci skierowanych przeciw chorym. Spoteczna agresja
ujawnita sie nawet wobec grup narkomanéw, ktérych podejrzewano tylko o
nosicielstwo HIV” (tamze). Przytacza relacje z potowy marca 1990 roku,
kiedy to Osrodek Mtodziezowego Ruchu na Rzecz Przeciwdziatania
Narkomanii ,Monar” w Gtoskowie zostat odciety od swiata. ,W czwartek, 15
marca, o godzinie 6 wszystkie drogi prowadzace do Osrodka zostaty
zablokowane. Trzy dni pdzniej, w sobote, Komitet Protestacyjny zatarasowat
ciggnikiem miedzynarodowa trase E-81. Trzecig akcja miato by¢ zajecie
budynkow nalezacych do Osrodka i ich okupacja” (tamze). Temu
spotecznemu wzmozeniu towarzyszyty hasta wskazujace na gteboki
egzystencjalny lek, ktéry odnalez¢ mozna takze w historiach zapisanych

przez Czubale.

Jednym z najciekawszych motywow zarejestrowanych przez badacza jest
opowies¢ o namietnej nocy spedzonej przez kogos znajomego z piekna
dziewczyna lub studentka, czasem tez prostytutka, po ktorej rano bohater

odnajduje na lustrze napisane czerwong szminka zdanie ,, Witaj w klubie



AIDS”. Jak pisze autor, jest to bezposrednie zapozyczenie z legend miejskich
opowiadanych w kontekscie AIDS na Zachodzie. Powotujac sie na ich obfita
dokumentacje i rozbudowane analizy, Czubala wskazuje na ukryty w tej
legendzie strach przed zemsta kobiet za seksualng przemoc i gwatt. Ta
analiza pozwala stwierdzi¢, ze legendy o AIDS kanalizujg réznorodne,
wynikajgce ze spotecznych napiec i nierownosci, produkujace jednak realna
przemoc leki. Kiedy wiec spotecznos¢ zaczyna sobie opowiadac o krazacych
po centrach handlowych ,narkomanach”, ktujacych zakazona strzykawka
przypadkowych ludzi, o zakopanych w plazowym piasku niebezpiecznych
igtach, o kinach i nocnych klubach, gdzie mozna zostac¢ uktutym lub
uwiedzionym, opowiada de facto o tym, ze w potowie 1989 roku nastgpita
radykalna zmiana i w produkowanej przez te zmiane rzeczywistosci granica
miedzy byciem soba a byciem innym moze zosta¢ przekroczona w sposob
niezauwazalny, nieSwiadomy i brutalny. Kazdy moze obudzi¢ sie rano,
przynalezac do klubu innosci, odmiennosci, nienormalnosci. Patrzac z tej
perspektywy, w napisie wykonanym szminka na lustrze mozna zobaczyc¢
podwdjny przekaz: grozby, ale i obietnicy, koszmaru i ukrytego marzenia.
Swoja reprezentacje w tym wyrazistym obrazie znajduje zarowno lek przed
innoscia, jak i pragnienie bycia wlaczonym we wspdlnote - chocby AIDS. W
tej legendzie mozna takze dostrzec ekscytacje konsumpcja potaczona ze
strachem przed zatraceniem sie w kapitalistycznej obietnicy spemienia. Jest
tu w konficu zapatrzenie na Zachdéd - kluczowe dla nowego porzadku i nowych
horyzontow, a takze nowych historii i legend, potaczone z lekiem przed

,Zarazeniem” rozumianym jako akulturacja, pozbawienie wtasnego ,ja”.

W legendach miejskich i w diagnozowanej przez Czubale panice wokdét AIDS
ujawnia sie wiec zrédlowa dla ztozonego charakteru kultury transformacji'
relacja normalnosci z odmiennoscia. Zebrane przez autora wersje tych

historii prezentowane w mediach na prawach faktéw, tak jak przywolywane



blokady, protesty i wyzwiska Swiadcza o realnym wykluczeniu i rzeczywistej
przemocy wobec 0sob seropozytywnych. Tym samym gra z innoscia toczaca
sie w folklorze, w mediach i w sferze publicznej przerodzita sie w spoteczna
cenzure. W ten sposob w polskiej narracji wokot AIDS uwidacznia sie
interesujacy mnie i kluczowy dla kultury transformacji zwiazek miedzy
innoscia a cenzurg, ktory jest gteboka przyczyna rozumienia odmiennosci, a
zwlaszcza nienormatywnosci, pojawiajacej sie w przestrzeni mediow, kultury
i sztuki, jako zawsze juz ocenzurowana. Takie uwiktanie dyskursu innosci
proponuje przesledzi¢ na przyktadzie reprezentacji HIV/AIDS w polskiej

sztuce wczesnych lat dziewiec¢dziesiatych.

Cho¢, jak wynika z przytoczonych rozpoznan Czubali, temat HIV i AIDS byt
obecny w przestrzeni medialnej i spotecznej poczatku nowej epoki, juz pod
koniec 1990 roku intensywnosc¢ cyrkulacji plotek i doniesien w mediach
wyraznie spada. Temat jednak nie znika, a stopniowo przesuwa sie ku
marginesom zycia spotecznego i politycznego uobecnianym w codziennosci
raczej poprzez zachodnia popkulture niz zywe doswiadczenie. Inaczej tez niz
na Zachodzie, AIDS dtugo nie bedzie w Polsce waznym tematem dla sztuki i
artystéw. Tym ciekawsze wydaja sie dwie studenckie wystawy, ktore w
latach dziewiecdziesigtych zmierzyly sie z tematem wirusa. Co wazne dla
proponowanej tu perspektywy, pierwsza zostala zapomniana i w ten sposéb
wykluczona z historii sztuki, druga zas zostata ocenzurowana i na state

wpisala sie w narracje o polskiej kulturze lat dziewiec¢dziesiatych.

5000 sztuk

W 1992 roku w warszawskiej galerii Appendix, mieszczacej sie w budynku
Akademii Sztuk Pieknych, Antoni Grabowski pokazat 5000 sztuk. Mozliwos¢
przygotowania wystawy byta nagroda w Konkursie Mtodych Polskich



Artystow organizowanym przez przedstawicielstwo EWG i Pelnomocnika
Rzadu RP do spraw Integracji Europejskiej. Grabowski - rzezbiarz - znalazt
inspiracje do swojego dzieta na dtugo przed wygraniem konkursu.
Spacerujac po ulicy, zobaczyt kilka mtodych osob kopigcych karton z
napisem ,Mam AIDS. Prosze o pomoc”. Smiali sie, ale jednocze$nie wyraznie
bali sie go dotknaC. Artysta zapamietal wlasne uczucie gtebokiego strachu.
Wziagt zmaltretowany karton w rece za pomoca plastikowych toreb®: W

recenzji dla ,,Chicago Tribune” Linnet Myers cytuje Grabowskiego:

Byt to pierwszy [znak] z jego kolekgji, ktéra rozrosta sie do tysiecy.
»~Moja pierwsza reakcja byta najwazniejsza dla wystawy” -
powiedziatl. ,W tym momencie zdecydowatem, ze jesli pomnoze ten
znak, bede w stanie wpuscic¢ ludzi, pozwoli¢ im poczuc¢ ten sam
moment, w ktorym ja czutem... Chcialem stworzy¢ przestrzen, do
ktorej kazdy mogtby wejsc i sie ba¢. By mu zagrazata” (Myers,
1992, s. 59).

Ludzie siedzacy na ulicach i proszacy o pieniadze z tego rodzaju zrobionymi
z kartonu znakami byli do$¢ powszechnym widokiem w Warszawie
wczesnego kapitalizmu®. Byly to gléwnie osoby dotkniete bezdomno$cia i
uzywajace narkotykow, $pigce na dworcu kolejowym Warszawa Centralna.
Czasami byly naprawde zarazone, ale nierzadko uzywaty AIDS tylko jako
terminu: w jakis$ paradoksalny sposéb modnego i strasznego zarazem.
Grabowski zbierat kartony od uzywajacych ich do zebrania i jednoczesnie
tworzyt z ludZzmi relacje. ,,Grabowski wiedziat, ze strach, nawet jesli go na
poczatku poczut, byt absurdalny - nie byto szans, by zarazit sie AIDS od
nalezacego do zebraka kartonu. Kiedy rozpoczat swoja wedrowke ulicami

miasta, jego strach ostabt, a nastepnie zniknagl” (tamze). Artysta poczatkowo



wyobrazat sobie wystawe w przejsciu podziemnym pod Krakowskim
Przedmiesciem, tgczacym owczesnie Akademie Sztuk Pieknych i Uniwersytet
Warszawski, gdzie spotykano ludzi proszacych o pomoc. Powstrzymat go
jednak brak pieniedzy - nie byt w stanie wynajac¢ straznika, ktéry chronitby
wystawe chociazby przed ogniem. W tym czasie walki z Monarem i jego
podopiecznymi wcigz trwaty, a grozba podpalenia byta bardzo realna.
Ostatecznie Grabowski zebratl okoto tysigca kartondw, ale potem wykonat ich
jeszcze wiecej, kopiujac je technika sitodruku. Gdy wygrat konkurs, byt juz w
stanie wytapetowac cala galerie, w tym podtoge i sufit, kartonami z
btaganiem o pomoc i odwotaniem do AIDS. Instalacja musiata robi¢ jeszcze
wieksze wrazenie ze wzgledu na podkreslany przez widzéw i samego artyste
intensywny i nieprzyjemny zapach kartonéw, ktéry wypeknit pomieszczenie.
Na parapecie autor umiescit puszke na pieniadze. Jak stwierdzita jedna z
recenzentek: ,Na parapecie stoi pudetko na pienigdze. Wrzucamy je, by
odejs¢ ze spokojnym sumieniem. Ta wystawa nie jest tylko o AIDS”
(Jabtonowska, 1992).

Za autorka recenzji mozna powiedzie¢, ze praca Grabowskiego traktowata
raczej o spotecznym kryzysie cechujacym okres transformacji niz o samej
chorobie. Bezdomnos¢, lek przed Smiercia, relacje zniszczone przez
uzaleznienie, poczucie wykluczenia i wyobcowania wyrazaja sie w instalacji,
ktdéra nie pokazywata jednak niczego konkretnego. Nachalnie obecne kartony
raczej uobecniaty ten stan, czynigc go mozliwym do odczucia wszystkimi
zmystami. Strach, z ktérym chciat skonfrontowac¢ swoich widzéw Grabowski,
ujawnit sie wprost w trakcie otwarcia wystawy: artysta pamieta, ze z powodu
zapachu odczuwanego w kontekscie smiertelnej choroby polscy
przedstawiciele krajéw EWG zaproszeni na wernisaz bali sie wejs¢ do sali i

woleli pozosta¢ na zewnatrz.



Projekt Grabowskiego konfrontowat widza z kryzysem. Rzeczywistosc
transformac;ji i epidemii zdawaly sie na siebie nachodzi¢ w jego pracy.
Zagtebiajac sie w dokumentacje wystawy, mozna znalez¢ broszure, w ktorej
znajduje sie zdjecie mtodego cztowieka z twarza zakryta kartonowym
znakiem trzymanym w dioniach. Jest to, zgodnie z tekstem broszury, Tadek.
Grabowski niewiele o nim wiedziat. ,,Ojciec Tadka nie zyje, jego matka jest
alkoholiczka. «Wiem, ze mieszkat w piwnicy i mieszkat na strychu
opuszczonego domu. [...] Kiedy jest przytomny, jest bardzo mitym facetem.
Ale jest przez wiekszos¢ czasu nieprzytomny i nie ma sposobu, aby z nim
porozmawiac¢” (Myers, 1992, s. 59). Grabowski jest zlty, ze Tadek nie robi nic,
aby zmieni¢ swoj stan, nie podejmuje leczenia ani rehabilitacji. Ale
jednoczesnie w przestrzen strachu, ktéra stworzyt dla widzoéw, wprowadza te
nieudang, nienormalng, niezadowalajgca relacje jako przebtysk niemozliwych
jeszcze relacji spotecznych, sposobéw bycia razem, krotkich spotkan,
towarzyszenia drugiej osobie w przezywanym przez nia kryzysie bez zadnej
sprawczosci, mozliwosci, aby co$ zmieni¢. W jego pracy ujawnia sie nagta

sita takiego gestu.

Cho¢ wystawa miata w wiekszos$ci pozytywne recenzje, w tym te
najwazniejsza i najobszerniejsza w ,Chicago Tribune”, co z punktu widzenia
logiki okresu transformacji powinno ja czynic¢ tym wazniejsza dla lokalnego
Swiata sztuki, nie wpisata sie ani w historie sztuk wizualnych, ani w historie
emancypacji i nienormatywnosci, ktéra w Polsce, tak jak na Zachodzie, w
oczywisty sposob splata sie z reprezentacjami epidemii HIV/AIDS. W tym
jednak wypadku, inaczej niz w rekonstruowanych przez Pawta Leszkowicza
wczesnych wystawach o AIDS z lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych w
Stanach Zjednoczonych, nie doszto do ,eksplozji aktywistycznej i
empatycznej tworczosci wobec epidemii” (Leszkowicz, 2021, s. 207), a raczej

do wymazania 5000 sztuk ze zbiorowej pamieci. Innos¢ sformatowana nie



jako okreslony zbior tozsamosci, ale jako niebezpieczna i ptynna kondycja
kruchosci, podatnosci na zranienie przez chorobe, uzaleznienie, biede, gtéd i
wykluczenie, uobecniona brakiem obecnosci, jedynie zmystowym sladem
innego ciala, okazala sie mato nosna dla organizowanej juz wokoét leku i

konfliktu z zarazonymi odmiencami spotecznej wyobrazni.

Ja i AIDS

Cztery lata pdzniej, w 1996 roku, w zaimprowizowanej w holu
warszawskiego kina Stolica studenckiej galerii Czereja, otwarto wystawe Ja i
AIDS. Kuratorami byli Artur Zmijewski i Grzegorz Kowalski, a swoje prace -
oprocz tej dwojki - pokazali Katarzyna Kozyra, Pawet Althamer, Katarzyna
Gorna, Jacek Markiewicz i jeszcze siedmioro mtodych artystow zwigzanych z
pracownia Kowalskiego, stynna , Kowalnia”, na warszawskiej ASP. Wystawa
byta otwarta przez jeden dzien, po czym zostata zamknieta przez dyrektora
kina Jarostawa Karaczewskiego, ktory stwierdzil, ze zainstalowane w holu
prace, eksploatujace nagos¢, nie nadaja sie dla mtodej publicznosci
odwiedzajacej kino w ciggu dnia. Ochrona dzieci i mtodziezy, ktora
obcowanie ze sztuka wspoétczesng miatoby narazaé na niebezpieczenstwo,
jest jednym z najczesciej powracajacych watkéw w ksigzce Jakuba
Dabrowskiego Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku i wtasnie przede
wszystkim to wytlumaczenie dyrektora Stolicy pozwolito zakwalifikowac
zamkniecie wystawy jako akt cenzury, a tym samym wpisac ja w historie

polskiej kultury. Jak referuje Dabrowski:

Dyrektor zarzucat wystawiajacym, ze nie poinformowali go o
charakterze pokazu i nie przygotowali odpowiednich informacji dla

publicznosci. Grzegorz Kowalski podkresla jednak, ze dyrektor znat



koncepcje wystawy, a gtdwnym problemem staly sie protesty
personelu technicznego zbulwersowanego werystycznym
rzezbiarskim aktem Dawid (1994) autorstwa Krzysztofa Malca.
Zmijewski okreslit likwidacje wystawy jako , 0ddolna inicjatywe
cenzorska”. Ekspozycja Ja i AIDS zostata przeniesiona do galerii
Jacka Markiewicza a.r.t. w Plocku, a potem byla prezentowana w
Wiezy Cisnien w Bydgoszczy i gdanskiej galerii Wyspa (2014, s.
190).

Jak podkresla autor, nigdzie wiecej wystawa nie wzbudzita kontrowersji.
Mozna wrecz powiedzie¢, ze jako juz-ocenzurowana wpisata sie w
nabierajgcy wtasnie ksztattu model politycznosci sztuki i bez problemu
weszta w artystyczny obieg. Wskazuje na to Dorota Sajewska w ksiazce Pod
okupacjq mediow, gdzie piszac o polskim teatrze politycznym, porownuje
jego oddzialywanie ze sztuka krytyczna lat dziewieédziesiatych, do kanonu
ktorej Ja i AIDS zostanie wtaczone z perspektywy XXI wieku:

Dos¢ blado i niewinnie wypadaja wszelkie ,narodowe dyskusje”
wokot Shopping and Fucking Pawta Lysaka (1999), Oczyszczonych
Krzysztofa Warlikowskiego (2001) czy Psychosis 4:48 [sic!] (2002),
kiedy przywota sie reakcje i debaty, jakie towarzyszyty wystawieniu
Piramidy zwierzqt Katarzyny Kozyry (1993), zbiorowej wystawie w
CSW Antyciata (1995), w ktorej udziat wzieli m.in. Althamer, Libera,
Kozyra, Rumas, Zebrowska, czy wreszcie kiedy przypomni sie
znamienng ingerencje w 1996 r. - zamkniecie wystawy
przygotowanej przez Kowalskiego, Kozyre i Zmijewskiego Ja i AIDS
(2012, s. 62).



To wtasnie z perspektywy cenzury Ja i AIDS moze zosta¢ wskazane jako
politycznie znaczace. Luiza Kempinska zwraca jednak uwage, ze decyzja
dyrektora wynikata ze strachu, ktory byt gtdéwnym tematem wystawy;
potwierdzata wiec niejako skutecznosé artystycznego i kuratorskiego
zamystu (2021, s. 254). Artysci odnosili sie do AIDS nie jako do choroby, a
raczej kondycji spotecznej tych, ktorzy nie sa chorzy i boja sie zarazenia. W
ulotce towarzyszacej wystawie Malina Weiss - pseudonim Artura

Zmijewskiego - pisata:

Ja i AIDS jest odpowiedzia wystawiajacych Autoréw na istnienie
Zespotu Nabytego Braku Odpornosci. Na tyle ich stac i nie
spodziewajcie sie wiecej. Mieli do czynienia z zalozonym tematem, a
nie z doswiadczeniem choroby. Prawdopodobnie zaden z nich nie
jest zakazony. [...] Temat sformutowano tak, ze zaktada on dystans
Ja od AIDS [...] Wystawa jest forma upublicznienia wlasnego
tchérzostwa, przyznaniem sie do leku i pokazaniem jego przyczyny:
wirusa i kontaktu z drugim cztowiekiem. Strach dyktuje dziatania,
strach nieforemny - nieporadny dygot, a wiec nawykli do
obtaskawiania zjawisk i nadawania im formy - artysci FORMU]JA
WLASNY STRACH, nadajac mu atrakcyjny wizualnie ksztatt (1996).

Wystawe w kinie Stolica zdazyt zobaczy¢ Andrzej Przywara, ktory napisat
recenzje dla ,Rzeczpospolitej”. O rzezbie Krzysztofa Malca przedstawiajacej
meski akt pisat jako o , przesadnie wyeksponowanym pieknie” (1996 nr 11),
wtérujac Zmijewskiemu, ktéry przekonywat, ze jest to ,monstrancja
meskiego ciata stworzona do adoracji” (Weiss, 1996), uniemozliwiajgca
myslenie o abstynencji seksualnej jako wiarygodnej odpowiedzi na kryzys

AIDS. Wedhug relacji Przywary nastepnie wzrok widza przykuwata rzezba



Pawta Althamera Adam i Ewa: dwa manekiny wykonane z drucianej siatki,
jakiej uzywa sie do stawiania ogrodzen, mezczyzna i kobieta. On, w biatych
majtkach i ciemnych okularach, stoi w betonowej donicy z kwiatem. Na jego
nadgarstku tyka zegarek. Ona, w biatej bieliznie i w blond peruce, lezy na
t6zku polowym. Pod nig stoi mate tranzystorowe radio. Jest wtaczone i
wydaje dzwieki. Wygladaja jak ,ludzie-klatki” (1996, nr 11) skazani na
wegetacje, albo jak resztki ludzkich ciat po wybuchu bomby lub innej
katastrofie - majaczacy zarys ludzkiej sylwetki oprawiony przedmiotami -
znaki nowej kapitalistycznej rzeczywistosci, podrobki luksusu i komfortu. W
zbudowanym z czarnej materii przez Jacka Markiewicza namiocie strach
czait sie niemal dostownie. Wchodzacy w panujaca we wnetrzu namiotu
catkowitg ciemnos$¢ widz narazat sie na spotkanie z innym, z Markiewiczem,
ktory w tej przestrzeni czekatl nago i otwarty na kazda forme interakcji. Jego
niewidzialnosé, ciepto i Swiadomos¢ obecnosci drugiego ciata w tej
ograniczonej przestrzeni stawaly sie dokuczliwe i trudne. Monika Osiecka-
Leczew przygotowala trzy blaszane pojemniki przymocowane do Sciany na
réznych wysokosciach. Mozna w nich byto zanurzy¢ dion, jednak, jak pisze
Przywara - w jednym z trzech przypadkow ,nie bez konsekwencji” (tamze).
Artur Zmijewski pokazal film wideo, ktéry potem funkcjonowat pod tytutem
Ja i AIDS*. W filmie widoczne sa dwie postaci, ktdre zderzaja sie ze soba jak
samochody podczas crash testow. Ich ruch pokazywany jest w zwolnionym
tempie, czesto w duzym zblizeniu. Nagie ciata gwaltownie tacza sie i odbijaja
od siebie, deformuja sie w tym ruchu, odksztatcaja w nieuchwytny dla
normalnego spojrzenia sposob. Obserwujemy dwie konfiguracje: dwéch
mezczyzn i mezczyzne z kobietg. Nie ma jednak w zadnym z tych spotkan
intymnosci, bliskosci, a nawet erotycznego napiecia. Raczej niemozliwos¢
spotkania, brak relacji, ciato, ktdre staje sie zZrédtem zagrozenia, a nie

rozkoszy, ktorego nagos¢ jest raczej brutalna niz piekna. Jak pisze Przywara:



,obraz przypomina symulacje wypadkow samochodowych stuzacych do
skonstruowania bezpiecznego, zdrowego modelu pojazdu” (1996) czy tez
pojazdu, ktéry swietnie sie sprzeda jako zdrowy i bezpieczny. Na wystawie
byta tez praca Katarzyny Kozyry - fotograficzny tryptyk zatytutowany
Krzysztof Czerwinski i przedstawiajacy pobitego i zdeformowanego widoczna
na skérze (choc z historii powstania tej pracy wiadomo, ze niekoniecznie byto
to AIDS®) choroba mezczyzne lezacego nago, ktorego obraz zostal wpisany w
biato-czerwone barwy polskiej flagi. Tylko jedna praca pokazywana na
wystawie byta zwigzana z rzeczywistym doswiadczeniem HIV/AIDS. Byl to
fotograficzny tryptyk Katarzyny Gornej zatytutowany Nosiciele. Artystka
zrobila zdjecia osobom seropozytywnym, ktére poznata na Dworcu
Centralnym w Warszawie. Ich akty przerobita, dodajac do nich ptasie maski -
znak kojarzacy sie z epidemia. ,Chciatam stworzy¢ trdjce z maskami ptakow,
ktore w sredniowieczu lekarze nosili w czasie epidemii dzumy. Nie wyszty mi
te maski” - opowiada artystka w niepublikowanej rozmowie z Szymonem

Adamczakiem i Luizg Kempinska:

HIV to bylo w Polsce ogromne tabu. Zachowatam negatywy z tego
czasu. Nie jestem jednak w stanie zidentyfikowac tych oséb, a co
dopiero uzyska¢ zgode na uzycie ich wizerunku, patrzac na to z
dzisiejszej perspektywy. Trdjca to pierwsza wersja tej pracy. W
drugiej, przygotowanej na pokaz wystawy Ja i AIDS w Bydgoszczy,
zdecydowatam sie ztozy¢ z kawatkéw ciat zupemie inne,
wymieszane ze soba figury. Mysle, ze miato to wydzwiek queerowy,

cho¢ wtedy tego stowa sie jeszcze nie uzywato.

Pozostate prace przygotowali Edyta Daczka, Andrzej Karas, Grzegorz

Kowalski, Ryszard Lech, Malgorzata Minchberg i Jedrzej Niestréj. Wszystkie



dzieta sztuki odwaznie wykorzystywaty ciato jako medium artystyczne.
Mowigc o chorobie i strachu przed zaraza, jednoczesnie ustawiaty cielesnos¢
jako scene dla tego na wskros wspétczesnego dramatu, ktory w katolickim
spoteczenstwie polskim mogt by¢ postrzegany jako obsceniczny i

prowokatorski.

To, co jednak kluczowe z prezentowanej tu perspektywy, to wspomniane
przez Katarzyne Gérng ,queerowe tony” pobrzmiewajace w meskich aktach,
nienormatywnych ciatach i konstelacjach, w dusznej atmosferze ciemnego
namiotu’. Cho¢ relacja miedzy dopiero co wytaniajacym sie dyskursem
tozsamosci i tematem AIDS nie jest jeszcze jasno sformutowana, w
stworzonej przez studentéw Kowalni wystawie zwigzek ten wylania sie o
wiele wyrazniej, niz w 5000 sztuk Grabowskiego. Tym samym gest cenzury
spelia paradoksalna funkcje odstoniecia czy tez przypieczetowania tej
relacji, nie tylko zabraniajac prezentacji nienormatywnosci w miejscu
przeznaczonym ,dla mtodziezy”, ale zarazem legitymizujac prace o AIDS jako
wchodzace w pole nienormatywnosci, nadajac im ,,queerowe tony”. Tym
samym waga tej wystawy, jej stala obecnos¢ w pamieci i dyskursie historii
sztuki swiadczy o procesie zespajania tego, co inne, z tym co ocenzurowane i
legitymizowania politycznej sity oddziatywania innosci wtasnie poprzez akt
cenzury. Innosé nieocenzurowana wydaje sie niepolityczna i podlega

zapomnieniu - jak w wypadku wystawy Antoniego Grabowskiego.
Odmiency

Zaleznos¢ miedzy innoscia i nienormatywnoscia a cenzurg interesujaco
oswietlaja rozwazania Przemystawa Czaplinskiego zawarte w ksiazce Polska
do wymiany. Mierzac sie z rodzimymi narracjami p6Znej nowoczesnosci,

autor stwierdza, ze to ,doswiadczenie Solidarnosci jest centralnym watkiem



najwiekszej zbiorowej narracji emancypacyjnej w powojennych dziejach
Polski” (2009, s. 181). Tym samym w centrum jego rozwazan zainstalowana
zostaje wspolnota. Opisujgc transformacje miedzy innymi jako proces
przemian w dotyczacych Solidarnosci narracjach, Czaplinski wskazuje na
rozpad ,wspdlnoty wyobrazonej” i narodziny wspdélnotowej wyobrazni,
przynoszace nadzieje na gruntowng przebudowe narracji i dynamiczne
przedefiniowanie ponowoczesnego ,,my”. Pisze o procesie desolidaryzacji, w
ktorym uproszczony dla celow walki podziat na wtadze i ,reszte”,
zastepujacy myslenie polityczne w latach osiemdziesiatych, po 1989 musi
ustapic¢ ,gwattownie réznicujacej sie zbiorowosci” (tamze, s. 183). Kolejne
fazy tego procesu ukazane zostajag jako dialektyka wytwarzania i burzenia
zaréwno z pozycji ideologicznych, jak i krytycznych mitu Solidarnosci jako
wspolnoty otwartej, troszczacej sie, rownosciowej. Stawka tych zmian, ale
takze kluczowym elementem umozliwiajacym wszelka wspolnotowa narracje,
Czaplinski czyni wtasnie Innego, a wtasciwie zgodnie z przyjetym przez

autora stownikiem, Odmienca’.

»[...] tutaj trzy rzeczy moga cztowieka doszczetnie zniszczy¢, raz na zawsze:
opinia, ze ubek, Zyd, pedal” - pisze cytowany przez Czaplinskiego Janusz
Anderman w powiesci zatytutowanej Caty czas z 2006 roku (zob. tamze, s.
278). Jednak, jak wskazuje autor, zawarte w tym zdaniu poczucie, ze wciaz,
»caly czas”, w polskim zyciu zbiorowym odtwarza sie symetryczny uktad
zaslepionej ksenofobii i osSwieconej zyczliwosci, wspdlnoty opartej na
wykluczeniu i wykluczonych Innych, nie pozwala zobaczy¢ istotnych dla
poznej nowoczesnosci procesdw i scenariuszy. Cofajac sie do lat
osiemdziesigtych, Czaplinski stwierdza, ze stan wojenny ugruntowat podziat
na wladze kumulujaca cate zto i ,nienormalnosé” rzeczywistosci oraz ,nas” -
ludzi ,normalnych, swojskich, polskich, gospodarnych, europejskich,

wyzbytych przemocy i moralnych” (tamze, s. 285). Taki podziat utrwalajacy



poczucie, ze tozsamosc zbiorowa jest oczywista i transparentna, sprawit, jak
stwierdza Czaplinski, ze ,polska komunikacja spoteczna znalazta sie w stanie
kryzysu” (tamze), w ktorym wszyscy méwig to samo, wiec juz nie sa w stanie
stuchaé sie nawzajem. To meczace ujednolicenie moze przerwacé tylko Inny i
tak w polskich narracjach od potowy lat osiemdziesigtych pojawiaja sie
,Zyd”, ,pedal”, ,ubek” ale i ,Ponowoczesnik”, ktérego przyktadem jest
,bogaty dzikus”, ,Murzyn” z powiesci Marka Nowakowskiego Raport o
stanie wojennym, oraz Kobieta. W Polsce do wymiany Czaplinski sledzi jak
,Nasi Odmiency” w literaturze lat dziewieédziesiatych i dwutysiecznych
przemieszczaja sie z pozycji innych, nie tyle uznanych za czesc polskiej
wspolnoty, ile poddanych swoistej absorpcji znoszacej znaczenie roznicy,
wytwarzajacej obojetnosc raczej niz sprzyjajace emancypacji
zainteresowanie, na pozycje wykluczonych Obcych (i dopiero z tego miejsca
wracaja do ponowoczesnych, rozproszonych narracji jako niosacy
emancypacyjny potencjat Inni). Kiedy zbiorowos¢ rozpoznaje swoja innos¢
wobec zachodniego swiata, do ktorego jednak nie przynalezy, wtedy
wypycha z pozycji innosci Odmiencow, czynigc ich odpowiedzialnymi za
odczuwana nienormalnos¢. W potowie lat dziewieédziesiatych ,Zyd”,
,pedal”, ,ubek”, ,Murzyn” i ,baba” staja sie zrodiem permanentnego
zagrozenia dla wspolnoty. Od tej pory w momentach kryzysu tozsamosci, w
momentach, gdy frustracja indukowanymi przez kapitalizm nierownosciami
spotecznymi narasta, gdy nienormalnos¢ zaczyna dominowac nad pozadana,
propagowang przez reklamy, towary i media normalnoscia, wrogos¢ wobec
Odmiencow narasta, a dotyczace ich narracje staja sie coraz bardziej
schematyczne i agresywne. Jednoczesnie jednak to odmiennosc¢ staje sie
motorem nowych narracji: w sztuce, literaturze, teatrze pojawia sie , pod
postacia brudnej cielesnosci, nienaturalnej ptci, zmieszanego pochodzenia i

przynaleznosci do historii” (tamze, s. 368), ustanawiajac nowe wiezi



wspolnotowe i nowa politycznosc.

W tej samej ksiazce Czaplinski - i w analogicznym horyzoncie historycznym -
opisuje gre miedzy cenzura a kanonem, takze ustanawiajaca nowe modele
politycznego zaangazowania sztuki. Analizujac spdr lustracyjny najpierw
wokot przyznanej 1996 roku Wistawie Szymborskiej Nagrody Nobla, a potem
pogrzebu Czestawa Milosza na Skatce w 2004, Czaplinski zestawia dwie
tendencje w rozumieniu roli kanonu, a co za tym idzie form uczestnictwa w
zyciu zbiorowym, ktére wyksztatcily sie w Polsce po 1989 roku. Jedna
nazywa modernistyczng i nastawiong na pluralizm, rozproszenie kanonu,
wejscie w globalng ponowoczesnos¢; druga - tradycjonalistyczna - dazy do
reaktywacji fundamentéw zycia wspolnotowego i propaguje XIX-wieczne
rozumienie tozsamosci narodowej wraz z ustanawiajaca je kultura. Cenzura
staje sie narzedziem w sporze tych dwéch tendencji. Oskarzanie o
wprowadzanie cenzury jest bowiem zawsze wskazaniem na anachronizm i
nienowoczesnos¢, swoistym wykluczeniem tych, ktérzy nie chca uznad i
dopuscié do istnienia wybranych tresci i estetyk w polu wspotczesnej kultury.
Ci z kolei, ktorzy odczytuja te tresci jako niepolskie, wrogie i zagrazajace
dzieciom, a jednoczesnie czuja sie niewystuchani, w cenzorskim zakazie
upatruja gest sprawczosci i sity. Jednak istota tego sporu - jak wskazuje
badacz - jest porazka, jaka wobec aktéw cenzury i atakdw ze strony
tradycjonalistow ponosi idea, Ze da sie pozegnac z kanonem i nie ustanawiac
zadnej hierarchii dziet sztuki, ze da sie funkcjonowac¢ w rozproszeniu, wobec
wielu indywidualnie konstruowanych i dynamicznie zmiennych kanonow.
Okazato sie bowiem, ze wobec ataku na Szymborska i Mitosza jedyna
strategia byto ponowne powotanie instytucji kanonu, a wiec uczestnictwa w
spoteczenstwie opartego na realizacji narzuconych i politycznie

motywowanych wzorcow.



W ujeciu Czaplinskiego cenzura plasuje sie zatem jako narzedzie ustalania
relacji miedzy sztuka a polityka, ktora po upadku komunizmu musi zosta¢ na
nowo wypracowana. Za Jakubem Dabrowskim mozna dopowiedziec, ze
obrona przed cenzura i interwencja polityki w przestrzen sztuki przybiera
postac¢ konstruowania niepodwazalnego kanonu, ale takze legitymizujacego
ten kanon rynku i tak zwanego swiata sztuki - grupy ekspertow lepiej
orientujacych sie w tym, czym sztuka wspdlczesna jest i powinna byé®. Z
drugiej strony akty cenzury, proby zaingerowania w to, co pojawia sie w
nowo ustanawianej przestrzeni publicznej, wyrazaja zarowno polityczny
interes cenzorow korzystajacych z poczucia wykluczenia osob, ktére sztuka
wspolczesna oskarza lub pomija (na przyktad ustanawiajac zbyt wysoki
komunikacyjny prég wejscia), jak i potwierdzaja polityczng sprawczos¢
sztuki. Jesli cos zostaje ocenzurowane, staje sie czescia progresywnego
kanonu i politycznie zaangazowanym dzietem sztuki. Jak pokazuje przyktad
wystawy Ja i AIDS, to wlasnie cenzura staje sie osig myslenia o tym, co
progresywne i konserwatywne, zaangazowane i tradycyjne, radykalne i
klasyczne. Skoro jednak, jak wskazuje Czaplinski, pole politycznosci w
polskiej kulturze jest takze Zrodlowo powiazane z odmiennoscia, jako
warunkiem wypowiadalnosci, wydaje sie, Ze nieuchronnie cenzura staje sie
takze narzedziem negocjowania granicy miedzy tym, co nienormatywne i
normalne, sprawiajac, ze Odmiency w ponowoczesnos¢ wkraczaja nie tylko
,pod postacia brudnej cielesnosci, nienaturalnej pici, zmieszanego
pochodzenia i przynaleznosci do historii” (Czaplinski, s. 368), ale jako zawsze
juz ocenzurowani i z tej pozycji dopiero sprawczy. W tym uktadzie
emancypacja nie jest droga ku rozproszeniu, roznorodnosci i ptynnosci, ale
ku statej reorganizacji pola politycznosci za pomoca i wobec cenzury.
Odmiennos¢ zaczyna legitymizowac sie statusem ocenzurowanej i

niedopuszczonej do kanonu, jednoczesnie kanonizujac wtasne jezyki, estetyki



i historie. Paradoksalnos¢ tej pozycji, jej klaustrofobiczny i patologiczny
charakter, mozna odczytac jako symptom gtebokiego kryzysu zwiazanego z
transformacja, ktory w nieoczywisty, ale uderzajacy sposob ubiera sie w
metafore AIDS.

Strefa przejscia

Widac to szczegdlnie wyraznie we wspétczesnych artystycznych powrotach
do tematu HIV/AIDS w Polsce. Na przyktad w wystawie Karola
Radziszewskiego Potega sekretéw pokazywanej w Zamku Ujazdowskim w
2019 roku towarzyszyt plakat z fragmentem pracy AIDS (z serii Kisieland).
Jest to zwielokrotnione stowo AIDS zapisane literkami z naklejkowego
alfabetu z Kaczorem Donaldem. Napiecie miedzy dzieciecymi, zabawnymi,
ale takze kojarzacymi sie z wczesnym kapitalizmem i obietnica konsumpcji
literami a stowem niosacym ciezar choroby, smierci, polityki i historii sztuki
jest uderzajace i prowokujace. W pracy tej Radziszewski wykorzystat
pierwotny gest Ryszarda Kisiela, zatozyciela stynnego gdanskiego
gejowskiego pisma ,Filo”’, ktory wlasnie taka wyklejanke opublikowal w
numerze trzecim z 1986 roku. Napis w pracy Radziszewskiego,
zwielokrotniony na wzdr stynnej trawestacji Love Roberta Indiany przez
General Idea, staje sie niejako queerowa formuta doswiadczenia
transformacji, co potwierdzat uktad samej wystawy. Chodzi tu zwtaszcza o
prace zatytutowane 1989 i Barbie. Pierwsza to wykonane specjalnie na
wystawe obrazy na scianach galerii: wrozki przerysowane ze szkolnych
zeszytow artysty. Jak mozna przeczyta¢ w ulotce, na przetomie 1989 i 1990
roku artysta miat dziewiec lat i , byt nie w pelni swiadomym swiadkiem

proceséw transformacyjnych w Polsce. Z jednej strony upadek socjalizmu,



rodzacy sie kapitalizm, gwalttowny rozwdj kultury konsumpcyjnej - z drugiej
uprowadzone krolewny, dobre wrozki i seksowne kusicielki” (Radziszewski,
2019, s. 8). Na kolejnej scianie tym ,transformacyjnym obrazom”,
wyznaczajacym zmieniajaca sie epoke i wykluwajaca sie queerowa
tozsamosc¢, towarzyszyt cykl zdje¢ Barbie rowniez z 1989 roku (ulepszony i
profesjonalnie wydrukowany w 2019 roku) przedstawiajacy chtopiece
zabawy z plastikowymi lalkami. W tle wylania sie rzeczywistos¢ lat
dziewiecdziesiatych - w postaci zastony, lampy czy biurka - sprawiajac, ze
patrzenie na nig jest zmystowym doswiadczeniem dla wszystkich, ktorzy
przezyli ten okres. Staje sie jasne, ze te dzieciece wspomnienia punktu
zwrotnego polskiej historii sa rowniez czescia queerowej tozsamosci
inscenizowanej przez wystawe. AIDS - stuchanie o nim w telewizji, uczenie
sie 0 nim z zachodniej popkultury, plotkowanie o nim, niezrozumienie, co to
naprawde znaczy, a takze bycie ,nie w pelni Swiadomym swiadkiem”
przemian zachodzacych na wtasnych oczach - jest czescia
wschodnioeuropejskiego doswiadczenia. Co wazne z budowanej tu
perspektywy, wystawa Radziszewskiego, celebrujgca innos¢, queerowosc i
nienormatywnosc¢, byta opatrzona przez instytucje informacjq o tym, ze tresci
prezentowane w jej ramach przeznaczone sa wytacznie dla widzow
petnoletnich. Lek o dzieci i mtodziez stat sie tutaj zaréwno echem, jak i
zapowiedzia kolejnej fali cenzorskich gestéw wobec wspétczesnej polskiej

sztuki, ponownie spajajac odmiennos¢ z cenzura.

W sztuce Radziszewskiego brak swiadomosci, swoista slepota na zachodzace
wokdt zmiany, zostaly przepracowane przez dzieciecy swiat fantazji dajacy
dostep do indywidualnej transformacji. Za Borisem Budenem mozna jednak
wskazac, ze ,Slepe” doswiadczenie, zapisane przez Radziszewskiego w
metaforze AIDS, jest de facto zrodiem spotecznej traumy i gtebokiego leku.

W ksiazce Strefa przejscia. O koncu postkomunizmu badacz pokazuje, jak



fundamentalne dla zrozumienia postkomunistycznej” rzeczywistosci
znaczenie ma przemoc wobec innosci. Uzasadniajgc koniecznos¢

opowiadania historii postkomunizmu od konca, Buden pisze:

W ten sposéb oszczedzimy sobie kilku iluzji, choéby tej, jakoby
postkomunizm stanowit historyczna faze przejsciowa, ktéra zaczyna
sie w okreslonym momencie, a w innym konczy, wypetniajac tym
samym swoj sens. Jest doktadnie przeciwnie: koniec, od ktérego
zaczyna sie nasza historia, znajduje sie tam, gdzie utracita ona

jakikolwiek sens i odeszta w niebyt (Buden, 2012, s. 9).

Sceng pierwotng postkomunizmu - jego koncem i poczatkiem zarazem - staje
sie tym samym w opowiesci autora wydarzenie z 1993 roku, kiedy serbska
grupa paramilitarna zatrzymata na stacji Strpci pociag z Belgradu do Baru.
Po przeszukaniu wagonéw zmusita dwudziestu pasazeréw, mezczyzn, do
opuszczenia pociggu. Osiemnastu z nich byto muzutmanami, jeden byt
Chorwatem, wiek i nazwisko ostatniego mezczyzny do dzis sa nieznane. Jak
pisze Buden: ,wiadomo tylko, ze byl «czarny»” (tamze). O ile wiadomo, ze
zabranych z pociggu ludzi spotkatly tortury i okrutna smierc¢ (cho¢ sprawcy
nie zostali do dzis ukarani), o tyle losy ,czarnego” pozostaja nieznane.
,Dlaczego nic nie wiemy? - pyta Buden. - Poniewaz nikt nie pytat o los tego
cztowieka, nawet sedzia Sledczy. Jak gdyby nikomu go nie brakowato”
(tamze, s. 10). Wedtug Budena ten zwielokrotniony przez zapomnienie gest
przemocy zapowiada dzisiejszy kryzys migracyjny, kolejne dzielace swiat
mury, ktérych, jak sie okazuje jedynie pozorne, zburzenie miato byc¢
poczatkiem transformacji. Postkomunizm postrzega jako zapadajaca nad
Swiatem czarna noc, a nie stoneczny ranek odnowy. Granice wykluczenia i

przemocy nie znikaja - zostaja jedynie przesuniete i wzmocnione. Logika



transformacji - zrywajaca z przesztoscia, a wyrywajaca sie ku koniecznie
kapitalistycznej przysztosci - nie pozwala na zachowanie struktur
spotecznych i wprowadza nas w epoke postspoteczng. Odnoszac sie do
postfundamentalnej teorii spotecznej, stwierdza, ze zadne spoteczenstwo nie
ma prawdziwych fundamentéw, ale historycznie zmieniajace sie obrazy
takich podstaw. Tak zwane , puste znaczace”, w postaci narodu, wolnosci,
rewolucji lub zwyktego porzadku odgrywaja kluczowa role w budowaniu

spoteczenstwa i jego polityce. Jak stwierdza Buden:

Wrciaz beda podejmowane proby ufundowania na czyms
spoteczenstwa, ktore z gory skazane sa na porazke. Whasnie te
proby tworza fundament spoteczenstwa, jakkolwiek zawsze sie nam
on wymyka i nigdy nie zostanie ustanowiony ostatecznie -
spoteczenstwa nie da sie uzasadni¢ catkowicie i raz na zawsze. [...]
To, ktora z tych figur [politycznych, kulturowych, ideologicznych]
hipostazuje sie jako podstawe spoteczenstwa w konkretnej sytuacji
historycznej, zalezy tylko i wytacznie od efektu realnych staré
politycznych, a wiec od ustanowionej w wyniku tych starc

hegemonii (tamze, s. 69).

Po upadku komunizmu trzeba ustanowi¢ nowe fundamenty i w wiekszosci
przypadkow nie sa to, wbrew nadziejom zachodnich obserwatorow, wartosci
liberalne i kapitalistyczne, ale nacjonalizm i religia. Autor komentuje, ze ,nie
wzbudzito ono [rozczarowanie] jednak zadnych watpliwosci na temat
historycznej misji i ideologicznej przewagi liberalno-demokratycznego
kapitalizmu. Przeciwnie, wzmocnito tylko jego roszczenia do wiadzy” (tamze,
s. 70). Spowodowato to ciagta potrzebe korekty w demokratycznym porzadku

,nhowej” Europy.



Zanim jednak nowe fundamenty pojawilty sie w Swiadomosci spotecznej i
politycznej Wschodu, koniec komunizmu otworzyt otchtan, a spoteczenstwo
,Zwisa nad przepascig” (tamze, s. 71). Ten moment jest dla Budena
definiowany nie przez polityke (zbiér zasad, instytucji, partie polityczne), ale
przez ,politycznos¢” - doswiadczenie zakwestionowania wtasnych
fundamentdw spotecznych. Przetom lat 1989 i 1990 otworzyl przepas¢
skutkujaca ,historycznym kryzysem fundamentéw spoteczenstwa” (tamze, s.
72), pozwalajac ,politycznosci” wlaé sie w sfere polityki i naznaczajac ten
historyczny zwrot jako poczatek epoki ,kondycji postfundacyjnej”, w ktorej
poszukiwanie wspolnej podstawy spotecznej jest jednoczesnie konieczne i
daremne. To jest prawdziwe znaczenie przejscia, ktore opisuje moment
miedzy obaleniem starego fundamentu a budowa nowego. Jest to rowniez
moment ,politycznosci”, ktéry jest przezywany jako utrata spoteczenstwa.
Buden pokazuje dalej, jak ta sytuacja, jak ten specyficzny moment
historyczny tworzy podmiot nazwany za Paolo Virno ,bedacym-nie-w-swoim-
domu”, ktéry stracit wsparcie spoteczenstwa, bedac réwniez daleko od
,Substancjalnej wspdlnoty”, ktéra zasadza sie na powtarzajacych sie
nawykach i zwyczajach. W rezultacie niesamowity stan , bycia-nie-w-swoim-

domu”, jest réwniez doswiadczeniem egzystencjalnego leku, poniewaz

[...] wspdlnota sama jest odpowiedzig na uczucie, w ktérym
przejawia sie strach przed konkretnym zagrozeniem, jak
bezrobocie, zubozenie na staros¢, choroba czy po prostu niepewna
przysztos¢ dzieci. To strach, ktorego doswiadcza sie w ramach
wspdlnoty, to znaczy w ramach ustanowionych, stabilnych i znanych
form zycia oraz stosunkow spotecznych [...]. Ale na zewnatrz, poza
wspdlnotq, strach ten traci swoje konkretne i Scisle okreslone

przyczyny, staje sie wszechobecny, nieprzewidywalny i staty. Krétko



mowigc: poza wspdlnota strach staje sie trwoga (tamze, s. 76).

Twierdze, ze to uczucie trwogi opisane przez Budena jako spowodowane
brakiem wspolnoty, na ktérej mozna polegac, pojawia sie w miejskich
legendach z 1989 roku oraz w opisanych tu artystycznych interpretacjach
epidemii HIV/AIDS z lat dziewieédziesigtych. Przeziera takze przez
fantazyjny swiat wrozek i lalek, kiedy staja sie sposobem na oddanie
nieswiadomosci zachodzacych wokot zmian, a dzieciece litery z Kaczorem
Donaldem uktadaja sie w napis AIDS w pracy Radziszewskiego. Politycznosé,
o ktérej pisze Buden, objawia sie w napieciu miedzy innoscia a obcoscia
opisywanym przez Czaplinskiego, a takze okresla nowe miejsce sztuki w
spoteczenstwie. Z tej perspektywy akty cenzury staja sie niejako
permanentng rekonstrukcja pierwotnej przemocy fundujacej wedtug Budena

porzadek postkomunistyczny i zarazem go unicestwiajace;j.

Czy jednak sposobem na emancypacje i wyjscie z petli powtdrzen gestow
przemocy jest identyfikowanie innosci jako ocenzurowanej? Czy jej
definiowanie jako tego, co podatne na przemoc i zakaz, kanonizowanie i
przypisywanie wiekszej politycznej sprawczosci temu, co przemocowo
uciszone lub zastoniete, nie jest przestanianiem przemocy i nie owocuje de
facto jej powtdrzeniem, ktore ufundowato wedtug Budena postkomunizm?
Moze w zapomnianych, pominietych, porzuconych strategiach odstaniania i
ostaniania kruchej kondycji odmiennosci, jak w nieudanej relacji Antoniego
Grabowskiego z Tadkiem, jak w nieudanych ptasich maskach Katarzyny
Gornej i anonimowych juz dzisiaj postaciach utrwalonych przez nia na
negatywach, kryje sie mozliwo$¢ ustanowienia innosci poza cenzura,
przemocay, lekiem i konfliktem wyznaczajacymi w (post)transformacyjne;j

kulturze jej granice.



Tekst powstat na podstawie badan prowadzonych w ramach projektu
,Epidemie i wspodlnoty w krytycznych teoriach, artystycznych praktykach i
spekulatywnych fabulacjach ostatnich dekad” (2020/39/B/HS2/00755)
finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki. Jest tez poszerzonag wersja
referatu wygtoszonego na konferencji Autocenzura i cenzura. Nowe

ujecia zorganizowanej przez Katedre Teatru i Dramatu Wydziatu Polonistyki
UJ oraz ,Didaskalia. Gazete Teatralng” (21-23 paZdziernika 2021). Tom

pokonferencyjny w przygotowaniu.
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Przypisy

1. Pojecia ,kultura transformacji” uzywam za Michaelem D. Kennedym i jego ksiazka



Cultural Formations of Postcommunism. Emancipation, Transition, Nation, and War z 2002
roku. Autor pisze o ,kulturze transformacji” (transition culture) jako kulturowej formacji
wywotanej wydarzeniami 1989 roku, upadkiem komunizmu i wprowadzeniem liberalizmu
oraz kapitalizmu w krajach Europy Wschodniej. W podobnym duchu pojecia transformacja
uzywa Magda Szczesniak, 2016, s. 14-23.

2. Wszystkie wspomnienia Antoniego Grabowskiego, jesli nie zaznaczone inaczej, na
podstawie mojego wywiadu z artysta przeprowadzonego 2 marca 2021 roku.

3. Jak w ksiazce Kto w Polsce ma HIV? Epidemia i jej mistyfikacje wskazuje Jakub
Janiszewski, za zrédto kanonicznych obrazéw oséb seropozytywnych obecnych w polskim
imaginarium AIDS mozna jednak uznac nie tyle opisane przez Grabowskiego doswiadczenie,
ile amerykanski program telewizji PBS , AIDS Quaterly” z jesieni 1990 roku, w ktérym
widzowie mogli zapoznac sie z sytuacja w Polsce - z perspektywy Ameryki. Zob. Janiszewski,
2013, s. 17/128.

4. Warto wspomnie¢, ze jeszcze do niedawna film ten byt dostepny na platformie Ninateka,
jednak - czy w gescie ponownej cenzury? - zostat usuniety.

5. Zob. Katarzyna Kozyra, Krzysztof Czerwinski,
http://katarzynakozyra.pl/projekty/krzysztof-czerwinski/ [dostep: 6 X 2022].

6. W rozmowie z Arturem Zmijewskim z 2000 roku opublikowanej w tomie Drzqce ciata,
Markiewicz opowiada: , To byto moje zblizenie sie do ludzi. Spotkanie sie z nimi w zupetnie
inny, bardziej intymny sposob. Miatem tez przykre zdarzenie as wystawy w Ptocku bytem
obmacywany przez jedna osobe dos¢ powaznie, ze tak powiem. Myslatem, zZe jest to
dziewczyna i przeszly mnie ciarki, kiedy sie zorientowaltem, ze to byt ktos zupetnie inny.
Wiem, zZe ten kto$ jest homoseksualistg chorym na AIDS” (Zmijewski, 2008, s. 282) Cytat ten
wskazuje na daleki od emancypacyjnego, ale uwiklany w nierozpoznana jeszcze queerowosc
charakter wystawy.

7. Co istotne, autor Swiadomie odrzuca w swoich rozwazaniach uzycie kategorii , queer”,
ttumaczac w przypisie: ,W swoich rozwazaniach terminu «odmieniec» uzywam w znaczeniu
szerszym niz przyjeto w tradycji anglo-amerykanskiej, gdzie «queer» jest kojarzony
wylacznie z odmiencem piciowym (a nawet jeszcze wezej [sic!] - z homoseksualistg)” (tamze,
s. 276) Teza o zawezajacym znaczenia odmiennosci charakterze kategorii ,,queer” jest
dyskusyjna i wydaje sie rzucac ciekawe swiatto na pozycje autora, z ktérej zresztq jest on w
stanie w poczet odmiencow wpisac takze taka grupe spoteczna jak kobiety.

8. Zob. Dabrowski, 2014, s. 138, gdzie autor cytuje Ande Rottenberg: ,W swietle
dotychczasowych strategii stosowanych przez srodowisko artystyczne manewr wykonany w
Norblinie nabiera cech symbolicznych: wpisuje sztuke w nowa rzeczywistos¢ polityczna
czasOw «rozsadnych kompromisow» i «trzezwych wyboréw». Pozwala takze przy okazji
troche pohandlowac¢. W konicu chodzi przeciez o stworzenie w Polsce rynku na sztuke
wspolczesng”.

9. Role ,Filo” i wydawanej w ramach Kowalni , Czerei” dla nieheteronormatywnej sztuki
analizuje Luiza Kempinska w tekscie Rozproszone praktyki, 2019 nr 5.

10. Buden uzywa w swajej ksiazce analizujacej proces transformacji ustrojowej po upadku
komunizmu, ze szczegdlnym uwzglednieniem Chorwacji, pojecia postkomunizm na
oznaczenie projektu politycznego, ktory zgodnie z rozpoznaniem autora jest zrédtowo
nieudany i szkodliwy. Postkomunizm u Budena wyznacza niemozliwy horyzont transformacji.
W polskiej tradycji intelektualnej postkomunizm wigze sie przede wszystkim ze znaczeniami
nadanymi temu pojeciu w ksigzce Jadwigi Staniszkis Postkomunizm (Gdansk 2001), gdzie
jest to polityczno-ekonomiczna formacja oparta na starciu proceséw globalizacyjnych i



uktadow oligarchicznych wytaniajacych sie z likwidowanych stuzb specjalnych. Ze starcia
»zachodnich” i ,wschodnich” strategii kapitalistycznych i politycznych rodzi sie specyficzny
uktad, ktory po przejsciu przez faze post-tradycjonalistyczna (powrotu do dyskursu
narodowego i narodowych symboli) ma doprowadzi¢ do rzeczywistej modernizacji i
nowoczesnosci. W moim tekscie uzywam stowa postkomunizm za Borisem Budenem - stad
wspolwystepowanie tego pojecia z pojeciem ,transformacji”, co nie miescitoby sie w bez
zastrzezen w tradycji wyznaczonej przez Staniszkis i jej ksiazke.
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