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/ GISÈLE VIENNE

„Crowd”. Noktorama teatru Gisèle Vienne

Kasia Tórz

Crowd. Nocturama by Gisèle Vienne’s Theatre

The author presents the theatre of Gisèle Vienne, a French-Austrian director and
choreographer, as a laboratory exploiting darkness being a place for the becoming of the
subject, for experiencing disturbed reality, for abolishing the opposition between the living
and the dead. Exploring twilight, the director touches upon phenomena that violate the
norms that in the general perception belong to the field of negativity, reveals that which is
covered, that which activates the imagination. Darkness becomes a space for an intimate
narration of hidden human dispositions. This article is an analysis of the performance Crowd
(2017), in particular the three components that determine its structure and dramaturgy, i.e.
time, light and space. The author engaged in a process of overt participant observation; she
followed the rehearsals for the performance from 2016 to 2017 and created her own archive
of the research process.
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W głębi materii kształtują się niewyraźne uśmiechy, zawiązują się napięcia,
zgęszczają się próby kształtów. Cała materia faluje od nieskończonych
możliwości, które przez nią przechodzą mdłymi dreszczami.

Bruno Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra księga rodzaju



 

Pierwszy widok wyłaniający się z ciemności to niedoświetlona, przykryta
cienką warstwą torfu sala, po której porozrzucano śmieci. Ziemi nie ma dużo
i sprawia wrażenie, jakby już tam była, naniesiona butami poprzednich gości.
Staje się zmaterializowaną teatralnymi narzędziami ciemnością, czymś
realnym – „dowodem na istnienie” w abstrakcyjnej pustce. W czasie
spektaklu czerń jest tłem dla kolorów wnoszonych przez performerów,
dynamiki świateł – tego, jak wzajemnie się od siebie odbijają, generują
odblask, dla trajektorii ich ruchu. Obraz pustej sceny – jak ekran – jest
prostokątem, na którym pojawią się wszelkie widoki spektaklu.

Przez całą noc

Czas, światło, muzyka – na tych trzech filarach jest zbudowana realność
Crowd1, w niej działają performerzy. Funkcjonują tu we własnym tempie,
sposobie obecności. Zanim przybliżę je na kolejnych stronach, przywołam
dwa pokrewne obrazy-doświadczenia, które są dla mnie istotne w analizie
Crowd, ponieważ rozszerzają topos ciemności tego spektaklu.

Pierwszy obraz to wizyta w noktoramie ogrodu zoologicznego w Antwerpii.
Drugi – błądzenie przez wiele godzin po mieście – w filmie Przez całą noc
belgijskiej reżyserki Chantal Akerman. Łączy je rama bycia pawilonem,
sceną lub planem filmowym. Bycia sztuczną przestrzenią nocy przechodzącej
w dzień (Przez całą noc), nocy wykreowanej w ciągu dnia po to, by stworzyć
warunki do życia zwierzętom (noktorama) i nocy, będącej naturalną funkcją
przestrzeni, w której wydarza się wyjęte z kazualnej czasowości party
(Crowd). Z każdego z tych kontekstów wyłania się inna rzeczywistość
zaciemnienia, trwania w stanie zawieszenia między jawą a snem.



Narrator Austerlitz W.G. Sebalda przybywa w drugiej połowie lat
sześćdziesiątych XX wieku na Dworzec Główny w Antwerpii i – z
nieokreślonych dla niego samego przyczyn – „dręczony bólami głowy i
niedobrymi myślami” udaje się do położonego nieopodal ogrodu
zoologicznego. Z czasoprzestrzennej konkretności własnej podróży przenosi
się więc w miejsce sztucznie wykreowane. Szczególną uwagę mężczyzny
przykuwa noktorama – pawilon zwierząt nocnych. Narrator opisuje ją
następującymi słowami:

Trwało dobrą chwilę, nim oczy przywykły do sztucznego półmroku i
mogłem rozróżnić zwierzęta, wiodące za szklaną ścianą przyćmiony
żywot w bladym świetle księżyca. Nie przypominam sobie już
dokładnie, jakie to stworzenia widziałem w antwerpskiej
noktoramie. Prawdopodobnie nietoperze i skoczki z Egiptu albo z
pustyni Gobi, rodzime jeże, puszczyki i sowy, australijskie torbacze,
kuny, popielice i małpiatki, skaczące z gałęzi na gałąź, pomykające
po żółtoszarym piasku, którym wysypane były klatki, albo znikające
nagle w bambusowym gąszczu (Sebald, 2007, s. 6).

Skrupulatna wyliczanka mieszkańców pawilonu pozwala wyobrazić sobie
wspólnotę stworzeń, ale nie mówi wiele o szczególnej realności tego miejsca.
To wspomnienie niejasne, jak pisze autor – prawdopodobnie widział właśnie
te gatunki. Na pewno utkwiło mu w pamięci coś innego: szop pracz.

[…] długo obserwowałem, jak z wyrazem powagi siedział nad
strużką wody i bez ustanku prał ten sam kawalątek jabłka, jak
gdyby w nadziei, że dzięki temu gruntowemu ponad wszelki
rozsądek praniu zdoła wymknąć się z fałszywego świata, dokąd



trafił bez własnego udziału (podkreślenie – KT) (Sebald, 2007, s. 6).

Szop zdaje się wierzyć, że przez swój uporczywy akt może zmienić
rzeczywistość, wymknąć się swojej roli. Sebald wytwarza wspomnienie fikcji,
która dzięki swojej dokumentalnej szczegółowości generuje własną
intensywną realność. Dziś2 wizyta w noktoramie przynosi następujący obraz.
Do pawilonu prowadzą oznaczenia – tablica ze zdjęciem jakby nierealnego
zwierzęcia z żółtaworóżowym nosem w kształcie kości, czarno-białym futrem,
niedorzecznie wyciągniętym językiem i nadnaturalnie wielkimi, niemal
czerwonymi oczyma. Pawilon jest ciemny, zwierzęta żyją w sąsiadujących ze
sobą boksach. W środku jest cicho, ciemno i dość duszno.

Drogę odwiedzającemu wyznacza bladozielone, słabe światło techniczne.
Nawet w środku letniego dnia panuje tutaj mrok. Łatwo stracić orientację, co
jest „prawdziwą nocą” dla zwierząt. Noc to pora realnej, biologicznej
aktywności i ponieważ to ona jest stawką w atrakcyjności widowiska, należy
wykreować ją sztucznie, w godzinach otwarcia zoo. W ciemnym pawilonie
noktoramy, podobnie zresztą jak w całym zoo, odwiedzający są turystami. Ich
rola polega na tym, żeby patrzeć. Jednak wobec zwierząt nocnych czynność
ta nabiera szczególnego znaczenia, ponieważ akt obserwacji odbywa się w
ramie zwielokrotnionej sztuczności.

Także teatr jest miejscem, w którym można pokładać nadzieję, że pozwoli
„wymknąć się z fałszywego świata”. I z teatru, i z noktoramy widzowie mogą
wyjść, zrezygnować z aktu oglądania. Aktorzy nie – chyba że ich chwilową
nieobecność na scenie przewiduje scenariusz. Są wyeksponowani tak długo,
jak chce tego reżyser/reżyserka, na mocy warunków, na jakie się zgodzili.
Złamanie reguł automatycznie pozbawia ich statusu.



W noktoramie zwierzęta mogą co najwyżej się schować, ukryć za kamieniem
albo popaść w apatię w gąszczu sztucznej roślinności. Świat zakulisowy nie
istnieje. Tym bardziej świat zewnętrzny – poza pawilonem. Każda drobna
możliwość ucieczki musi mieścić się w niewielkim oszklonym więzieniu
wyznaczającym ramy uniwersum. Losem i sensem istnienia zwierząt nocnych
jest bycie oglądanym, wyeksponowane funkcjonowanie, zaświadczanie o
gatunku. W tym sensie turysta w noktoramie różni się więc od widza w
teatrze, ponieważ płacąc za bilet, zyskuje prawo do podglądania nagiego,
prześwietlonego życia, do ogołacania go z tajemnicy.

Mieszkańcy pawilonu wymagają uważnego spojrzenia. Czasem trudno
dostrzec wyraźnie ich kontury. Są wyposażeni w aparaty konieczne do życia
w zaciemnieniu, np. duże, błyszczące i wyłupiaste oczy. Choreografia
zwierząt nocnych opiera się na skrajnościach. Ruszają się bardzo powoli albo
bardzo szybko. Wydają się funkcjonować w zaburzeniu albo zgodnie z
zupełnie inną czasowością, tam, gdzie punkty przełomowe następują po
sobie w ułamku sekundy albo po wiekach oczekiwania. Ich egzystencja ma
charakter kolisty i opiera się na powtórzeniu. Stale wykonują te same
czynności – nurkują, obierają jedzenie, wskakują do wody i wyskakują z niej,
czyszczą futro. Prowadzą życie, które nie należy do końca do nich, ponieważ
są pozbawione naturalnych bodźców i możliwości realizacji własnych
potrzeb.

Obraz drugi to wyreżyserowany w 1982 roku przez Chantal Akerman film
Przez całą noc, w którym widzowie podążają za strumieniem luźno ze sobą
powiązanych widoków nocnego życia Brukseli. Nie ma tu wiele dialogów, na
film składają się strumienie sytuacji, widoków nocy – momentów bliskości,
ciszy, nagłych wybuchów emocji. Bohaterowie błąkają się po ulicach, tańczą,
piją w barach, czekają na kochanków. Swoje osobne historie opowiadają



tańcem, neurotycznym obracaniem szklanki, rozmowami telefonicznymi.
Kamera umożliwia intymny wgląd w coś, czego można doświadczyć podczas
nocnego pasażu po mieście.

Obraz wciąga widza w wędrówkę, tak że staje się on uczestnikiem podróży,
której kresem jest świt. Bohaterów czasem oświetla latarnia, innym razem
chowają się w cieniu. Kiedy siadają w barze, pozostają niewidzialni,
anonimowi. Warstwa dźwiękowa, podobnie jak w noktoramie, składa się
głównie z naturalnych odgłosów nocy – to chodzenie po klatce schodowej,
stukot obcasów na ulicy, świergot ptaków, szum samochodów, trąbienie.
Bohaterowie filmu Akerman dosłownie zanurzają się w ciemność, w
substancję miasta.

Choć czas trwania Przez całą noc jest standardowy dla pełnometrażowej
produkcji, to film ma osobny rodzaj rozciągłości – eksperymenty z czasem
narracji, powolne, długie ujęcia są cechami charakterystycznymi twórczości
reżyserki3. Narracja Akerman afirmuje moment. Postacie zachowują się tak,
jakby wyszły z domu na chwilę, a zarazem opuściły go na dobre. Chodzą z
walizkami. Ciągle coś przenoszą. Znikanie przejawia się także w kolorystyce.
Obraz pozostaje za filtrem, siną szybą, jest zanurzony we mgle. Miasto
wydaje się statyczną zaciemnioną sceną, którą aktywizuje ruch kamery
rejestrujący dynamikę krótkotrwale rozbłyskujących między bohaterami
afektów. Niedokończone, banalne historie miłosne zyskują poetykę
nadzwyczajności poprzez swoją fragmentaryczność, naddatek suspensu.
Urywkowość raportowania stanu miasta nocą wytwarza zapętlenia, choć
przecież widz od początku pozostaje świadomy dwóch podstawowych
uwarunkowań: scenariusz filmu dzieje się w nocy – i mimo
fragmentaryczności fikcyjnego reportażu – ma charakter linearny; sam film
również kiedyś się skończy.



W Przez całą noc wielokrotnie powtarza się motyw pójścia w nieznane, w
ciemność – na ulice, do ogrodów, bram, klatek schodowych. Dynamika relacji
rozgrywa się między wnętrzem a zewnętrzem, w tranzycie, w ruchu
zamykanych i otwieranych drzwi – mieszkań, taksówek, barów. To tam
wydarzają się sprawy prozaiczne i najgłębsze emocjonalne dramaty. Ten sam
pokój może być przestrzenią namiętności i apatii. Podobnie jak w
noktoramie, także w zapadniętej w noc Brukseli bohaterowie są na przemian
powolni, niezdecydowanie błądzą lub bardzo się spieszą. Wszystko wydaje
się tutaj sprawą życia i śmierci, oba porządki nieustannie się ze sobą
splatają. Postacie wykonują różne czynności: siedzą, piją, czekają, grają w
bilard, rozmawiają przez telefon. Tak jakby trwanie w nocy miało swój
repertuar gestów. W jednej z pozbawionych dialogu scen kobieta i
mężczyzna w barze zaczynają tańczyć. Oprócz nich nie ma tam nikogo
innego. Bar staje się pełną scenografią, z codziennej sytuacji wyłania się
teatr.

W Przez całą noc, podobnie jak w noktoramie, mieszkańcy zarysowanej
przestrzeni funkcjonują w polu, systemie, ale w przypadku filmu środowisko
ich życia jest szersze i ma także inne odsłony – trwania, które jest gdzie
indziej, poza nocą i jej uwarunkowaniami. Funkcjonowanie nocnych
kochanków jest sztuczne w inny sposób niż zwierząt w pawilonie. Ustanawia
je samo filmowe medium – wytworzenie ich historii (scenariusz), przebieg i
tempo akcji (montaż), forma, w której istnieją (reżyseria). Jeśli oba te
środowiska porównać do snu, to mają one nie tylko swoją odrębną estetykę,
lecz także polityczność.

Bruksela w Przez całą noc jest konkretnym biotopem – obrazem dużego
europejskiego miasta na początku lat osiemdziesiątych XX wieku z jego
strukturą społeczną i etniczną, etapem rozwoju technologicznego,



ekonomicznego. Biotop noktoramy – choć także wytworzony w określonym
systemie – to miejsce zaprojektowane jako permanentnie aczasowe,
podporządkowane atawistycznym procedurom, których egzekutorami jest
zbiorowość (personel zoo, voyeurzy – realizujący swoje funkcje na
określonych zasadach). Biotop Crowd zawiera w sobie oba te porządki i
wytwarza third entity, nową przestrzeń, własne pole. Z jednej strony jest
uniwersalną, abstrakcyjną pustką, w którą można wpisać własne treści, która
daje możliwość kreacji i doświadczenia własnej transformacji; z drugiej
strony to przestrzeń teatralna zaaranżowana w konkretnym kontekście
społeczno-politycznym, kulturowym, ekonomicznym, uzależniona od struktur
i dynamiki systemu kulturalnego, gdzie wzajemne relacje są uregulowane –
obyczajowością czy podziałami klasowymi.

Flow, sliding, saccade

Czas, światło i muzyka w Crowd funkcjonują we własnych, odrębnych, choć
nakładających się na siebie wymiarach, których synteza następuje w
percepcji widza. W teatrze czas mierzony przez zegary i ten na scenie biegną
swoim torem. Crowd trwa nieco ponad godzinę. Dla performerów i widzów –
subiektywnie – o wiele dłużej lub o wiele krócej. Spektakl składa się z
następujących po sobie obrazów scenicznych, których formalnie nic nie
rozdziela – ani słowa, ani wideo, ani zmiana scenografii, ani antrakt.
Podstawową zasadą jest flow – strumień przenikających się, płynnych scen.
Czas zewnętrzny – obiektywny – jest jedynie zamarkowaną z konieczności
realnością. Podobnie jak zwierzęta nocne w noktoramie, mieszkańcy
metropolii, performerzy w Crowd funkcjonują we własnym chronotopie, poza
dniem i nocą rytmizującymi zwyczajne życie. Przypomina to realną sytuację
imprezy, gdzie nie wiadomo, co się wydarzy i jak długo potrwa. Chwile
upływają szybko lub rozciągają się w nieskończoność, są wypełnione



emocjami lub tępą pustką.

W czasie, muzyce i świetle zakotwiczona jest choreografia. Ruch tancerzy w
Crowd wyznacza modusy ich obecności. Podczas trwania spektaklu wszystko
dzieje się symultanicznie. Widz podejmuje decyzję o tym, na co i na kogo
patrzy, i godzi się na to, że nigdy nie może zobaczyć wszystkiego. To dlatego
spektakl przypomina dynamicznie zmontowany film, każda scena jest
modulowana światłem, zmieniającym postrzeganie przestrzeni i relacje
między postaciami, ale – jak w nocnym pawilonie – nikt nigdy nie opuszcza
pola gry, nie zmienia kostiumu, nie rozmawia ze sobą. Komunikacja wydarza
się na poziomie wzroku, akcji, gestu.

„W głębi materii nieustannie zawiązują się napięcia”, zataczając pętle –
czasem szerokie, spowolnione, czasem wprowadzając ciała w nadaktywność.
Przestrzeń ma swoją energię, która zakrzywia czas. Ruch w Crowd jest
oparty na transie, płynnie przelewa się, wyraża różne odcienie slow motion.
Jego siłą napędową jest otwartość, autentyczność i przyjemność, wynikająca
z doświadczenia ciągłej eksploracji: nigdy nie jest się tak samo, ruchu
zawsze można doświadczyć w innej barwie, choreografia może mieć miliony
rozwinięć. „To tak, jakbyśmy oglądali fajerwerki w zwolnionym tempie” –
podsumowała podczas jednej z prób Vienne.

Slow motion nie jest jedynie sposobem, w jaki poruszają się ciała tancerzy,
ale głębią koncentracji, stanem odzwierciedlającym pejzaż wewnętrzny,
przepisującym ich ruch na filmową strukturę. Sprawia, że każda partykuła
ruchu, każdy przeskok są widziane tak, jakby działało tu światło
stroboskopowe. Także muzyka nie jest podzielona na segmenty.
Poszczególne utwory przechodzą jeden w drugi (miksowane w każdym
spektaklu nieco inaczej), nietrudno wyobrazić sobie, że playlista mogłaby



mieć wiele godzin.

Próg sceny jest stykiem dwóch czasowości: zewnętrznej (instytucjonalnych
ram, ale też nieokreślonego „poza” – świata, z którego przychodzi się na
spektakl czy imprezę) i pola grawitacyjnego sceny. Pierwszy widok – wejście
do klubu – trwa długie kilkanaście minut, podczas których po kolei, w
zwolnionym tempie zza kulis wyłaniają się tancerze – uczestnicy imprezy.
Ścieżkę dźwiękową otwiera utwór Illuminator (1995) z wytwórni
Underground Resistance w Detroit. Po kolei pojawiają się performerzy:
Marine Chesnais, Jonathan Schatz, Louise Perming, Tyra Wigg, Henrietta
Wallberg, Rehin Hollant4, Massimo Fusco, Philip Berlin, Sophie Demeyer,
Oskar Landström, Theo Livesey, Sylvain Decloitre, KerstinDaley-Baradel,
Vincent Dupuy, Katia Petrowick5.

Poruszają się powoli, każdy diagonalnie markuje przestrzeń. Niektórzy
pozostają sami, inni od razu przychodzą razem – jako pary, przyjaciele.
Scena wejścia ukazuje klatka po klatce, jak tworzy się tłum. To moment,
kiedy można dostrzec (i wytworzyć) charakterystykę postaci, poczuć
zainteresowanie, łączność lub po prostu obserwować. Czyjaś twarz, detal
stroju, postura przykuwają większą uwagę widza, inni pozostają niewidzialni
(mogą nagle ujawnić się później). Wejście każdego performera jest
rozciągnięte w czasie, tak jakby wszyscy dopiero dostrajali się do wspólnej
przestrzeni.

O upływającym real time zaświadcza papierosowy dym, który zawisa w
powietrzu. Kiedy na scenie są już obecni prawie wszyscy, muzyka zmienia się
w mroczny ambientowy utwór skomponowany przez KTL. Większość grupy
zastyga w bezruchu (będzie to jeden z powracających w spektaklu trybów
istnienia). Między tłumem – teraz przypominającym gabinet figur –
przechadza się jeden z performerów, Sylvain. Testuje swoje gesty. Wydaje



się znajdować we własnym tripie. Bada przestrzeń. Uruchamia lekko innych.
Powoli się wybudzają – jakby zaklęcie przestało działać. Zza kulis wyłania się
ostatnia uczestniczka party – Katia. W kurtce przeciwdeszczowej, dżinsach,
tenisówkach, z siatką z supermarketu. Wygląda na zagubioną, nie pasuje do
innych.

Scena jest zajęta w różny sposób. Niektórzy (Theo i Oskar) pozostają na jej
obrzeżach, inni powoli zbierają się na środku. Stają się zwartą grupą. Jedna z
dziewczyn, Louise, jest noszona na rękach. Performerzy odtwarzają w
zwolnionym tempie ekstatyczne, entuzjastyczne ruchy przynależące do
repertuaru imprez rave. Ktoś pada na ziemię, ktoś obejmuje innych.
Zaczynają wytwarzać własne kolektywne ciało. Energia choreografii
pozostaje w wyraźnym dysonansie z coraz cięższą i powolną muzyką KTL,
która przechodzi płynnie w dynamiczny bit. Dźwięk syreny. Grupa zastyga.

Światło wykonuje teraz własną, niezależną choreografię. Otacza tancerzy z
różnych stron, eksperymentuje z cieniem, manipuluje dwu i
trójwymiarowością. Daje o sobie wyraźnie znać jako zewnętrzna, niezależna
aparatura. Tak jakby machina teatru mrużyła oczy, inwigilowała, sprawdzała
status istnienia performerów działających na scenie. Przypomina się uwaga
Barthes’a o mechanicznych odgłosach migawki aparatu fotograficznego:

Dla mnie organem fotografa nie jest oko (oko mnie przeraża), lecz
palec: to, co jest związane z dźwiękiem wyzwalania migawki,
przesunięcia się mechanicznych odsłon (Barthes, 1996, s. 27).

Zakrzepła figura – ciało kolektywne – w pewnym momencie pęka. Wszyscy –
we własnym rytmie, ale będąc razem, połączeni niewidzialną afektywną
siecią, tną przestrzeń. Są na fali wznoszącej. Ich ciała przeszywa dreszcz



saccade, stają się niezależne. Stop. Muzyka gra dalej, ale grupa znów na
chwilę „zamarza”. W tych momentach któryś z performerów wychodzi poza
bańkę aktualnej konstelacji, poza grawitację pola, wyłamuje się z
kolektywnego flow. Widzi i doświadcza czegoś na innych zasadach niż reszta.

Scena między Katją a Theo. Oboje są odrębni – to outsiderzy, którzy wydają
się nie dbać o to, czy są cool. Przybliżają się do siebie i oddalają, jak w
obrazie wideo, który się zaciął. Do przodu i do tyłu. Przyciąganie jest
znoszone przez odpychanie. Nie mogą nawiązać bliskości. Reszta grupy trwa
w ekstatycznym tańcu, drgania stają się coraz głębsze. Oszołomiona Katja
wyjmuje z siatki chipsy, w pewnym momencie nie wytrzymuje, wybucha i
zawartość paczki rozsypuje się po podłodze. Napięcie opada. Każdy z
performerów ma tutaj swój modus ekspresji, własną historię, którą wyraża
jedynie poprzez ruch, relacje z innymi.

Muzyka narzuca coraz szybsze tempo, ale grupa spowalnia, osuwa się w
ekstatyczną religijną pozę, tak jakby każdy przeżywał własną, intymną
iluminację, otwierał w sobie nowy, głębinowy kanał łączności ze światem.
Światło i muzyka tworzą teraz jeden strumień spływający na bohaterów,
miękkość przechodzi w taniec i sliding. Szorstka, brunatna ziemia zdaje się
zyskiwać nową właściwość, pozwala im płynąć. To moment, w którym
tancerze ruszają się powoli, zmysłowo, są sami dla siebie, każdy we własnej
zonie, a zarazem trwają w tej sytuacji razem. Także tutaj przeszywają ich
wahania saccade, których amplituda rozciąga się od gwałtownego
szarpnięcia do osunięcia w miękkość, delikatne odpuszczenie (release).

Skupisko powoli rozprasza się coraz szerzej po całej scenie. Nie ma tu zasad,
jak się zachować, ktoś zdejmuje koszulkę, ktoś czołga się po brudnej
podłodze. Niektórzy są wycieńczeni i leżą na ziemi. Wszyscy z wyjątkiem
Sophie i Tyry zastygają. Nagłe olśnienie. Tyra wygina się w miękkim spazmie



i gładko wchodzi w trans. Impuls z jej ciała przechodzi na Sophie, a potem na
całą grupę, która od stopniowo budzącej się energii przechodzi do dzikiej
intensywnej reakcji na obecność innych ciał. Zbiorowe uniesienie w
niekontrolowanym kotle pogo. Także tutaj tłum w niektórych momentach
zastyga – wtedy dwóch performerów staje do walki. Przypomina to
plemienną bitwę. Cała uwaga jest skupiona na nich, to ekstatyczne,
wzmocnione przez muzykę i wzbierający pył ziemi, momenty imprezy-
widowiska wszczepione w performans, jakim jest samo rave.

Nagła zmiana. Muzyka gra dalej, ale towarzysze Katii padają na ziemię. Tak
jakby wszystko, co zewnętrzne, zostało wyłączone. Z technicznego punktu
widzenia to zaledwie połowa spektaklu, choć wydaje się, że już tyle się
wydarzyło. W tym jedynym momencie w Crowd zapada całkowita cisza. Akcja
sceniczna – układ ciał, muzyka, która na chwilę przestaje grać – staje się
ekstrapolacją stanu wewnętrznej trwogi, wywołanej hiperwrażliwością
dziewczyny. Jest sama, w szoku, tak jakby nagle to, co widzi, przestało być
realne, tak jakby został jej podsunięty inny obraz.

Niespodziewana cisza sprawia, że widz może nastroić się na niesłyszalne
dźwięki. Pusta przestrzeń pozostaje do dyspozycji, pozwala wyobrazić sobie,
co słyszy performerka. Przypomina to psychozę, w której często dochodzi do
halucynacji dźwiękowych. Jak pisze brytyjski badacz sound studies Jonathan
Weinel, osoba jej doświadczająca może słyszeć – w różnej postaci i natężeniu
– głosy, hałasy, a nawet muzykę (2018, s. 19). Psychozie może też
towarzyszyć zjawisko synestezji – zlewania się ze sobą różnych zmysłów. W
Crowd dźwięk, światło i ruch stają się kanałami badania relacji ze światem,
uruchamiającymi zmysły.

Po chwili, która wydaje się bardzo długa, muzyka zaczyna stopniowo
wyłaniać się z ciszy. Coraz głośniejszy staje się dominujący dźwięk.



Uporczywie narasta, przywołuje na myśl sakralną muzykę Dalekiego
Wschodu, może z Indii, z charakterystycznym kolistym nawrotem. Kiedy
wszyscy w zwolnionym tempie budzą się ze snu, Katia sprawdza ciało Theo.
Wydaje się zdruzgotana. Podchodzi do niej Marine, która podnosi z ziemi
kawałek szkła i przykłada go do gardła Katii. W tym czasie reszta grupy,
jakby przyciągana siłą niewidzialnego magnesu, oddala się od dziewczyny.

Katja ucieka, bierze do ręki butelkę coca-coli, odkręca, rozpryskuje na
wszystkie strony. Kulminacja. Rozładowanie. A może wszystko to wcale się
nie wydarzyło i było tylko psychiczną projekcją performerki? Jej trans mógł
być chwilową paniką na imprezie, epizodem padaczki, a także cielesną
reakcją na to, że ktoś widzi ją w scenie ofiarowania. Muzyka przynosi odwilż,
rozluźnienie, zmienia się w odprężający utwór Quiet Nervousness Manuela
Göttschinga.

Znów każdy na nowo rozpoznaje przestrzeń, wkracza w ostatnią fazę
imprezy. Kontaktuje się z innymi albo jest znów tylko dla siebie – zmęczony,
oszołomiony tym, co do tej pory się wydarzyło. Rozproszenie, ostatnie gesty,
decyzje, próby nawiązania kontaktu. Zdarzają się momenty, kiedy wszyscy
ruszają się podobnie, tak jakby ich ciała nadal pamiętały o wspólnym
nastrojeniu na coś. Katja pada na ziemię. Przytula ją Sophie. Troska,
wycieńczenie, czułość. Marine rzuca czar na grupę, wykonując rytualny
taniec. Sophie i Katja całują się. Tylko Kerstin, Vincent i Oskar funkcjonują w
innym tempie, jak na własnym planie filmowym. Zmieniają swoje pozycje.
Oskar podchodzi powoli do Vincenta. Wącha jego kark od tyłu, delikatnie
obejmuje. Vincent jest sparaliżowany. Grupa zastyga w bezruchu. Oskar
kładzie mu rękę na brzuchu, zsuwa poniżej. To scena gwałtu albo inicjacji.
Rolą Kerstin jest bycie świadkiem. Niektórzy stoją odwróceni plecami, jak
zamrożeni, inni zajmują się swoimi sprawami, Kerstin płacze. Oskar osuwa



się na ziemię w ekstazie.

Performerzy wyciszają się i przełączają na tryb odchodzenia. Każdy w swoim
tempie zbiera się do wyjścia. To czas na ostatnie kroki w przestrzeni, na
przetarcie oczu, rozejrzenie się dookoła, przebudzenie. Z ciał Kerstin,
Sylvaina i Henrietty wydobywa się dym. Nadnaturalne kinetyczne zjawisko
wydaje się jedyną możliwą reakcją na to, co się właśnie wydarzyło, swoją
poetyką domyka rytuał. Tancerze pochylają nad sobą, wzajemnie
podtrzymują, pomagają znaleźć drogę do wyjścia.

Vincent i Oskar zostają sami. Theo patrzy na wszystko trochę rozbity, z
dystansu. Dym zawisa nisko nad podłogą. Jego chmura za każdym razem
układa się inaczej. Światło nie dociera już do marginesów sceny. Na pustej,
choć naładowanej energią scenie tylko Rémi (Rehin) zbiera porzucone
ubrania, a Massimo jest pogrążony w samotnym, medytacyjnym tańcu. W
ostatnim, delikatnie powietrznym, ambientowym utworze Global
Communication 14 31 słychać wyraźnie metronom, wyznaczający puls tego
kawałka. Cykl życia noktoramy może zacząć się od nowa. Światło powoli
gaśnie. W ciemności są widoczne tylko fluorescencyjne akcesoria, plastikowe
bransoletki Rémiego i Massimo. Muzyka zanika. Co się wydarzyło?

Trzy kanały: muzyka, światło, czas

Gisèle Vienne podczas prób powtarzała tancerzom, że każdy z nich w tym
samym czasie może być w innym filmie. Indywidualne drogi przecinają się,
narracje pokrywają, jednak nie dzieje się tak zawsze i nie to jest celem ich
spotkania. Rozszczepienie czasu, muzyki i obrazu (ruchu i światła) jest
fundamentalną właściwością Crowd. Wpływa nie tylko na estetykę spektaklu
i jego percepcję, lecz także ma konsekwencje epistemiczne – otwiera na



doświadczanie teatru Vienne w sposób wielokanałowy. Ukazuje go nie jako
harmonijną całość, ale polimorficzne, zmienne środowisko – energetyczne
pole, do którego można się podłączyć na wiele sposobów.

To, jak bardzo zmienia się odbiór rzeczywistości, kiedy rozdzielimy od siebie
różne pasma percepcji, badał i praktykował William S. Burroughs.
Przedstawiciel amerykańskiego pokolenia bitników używał w swojej prozie
kolażowej techniki cut-up, ignorującej interpunkcję, rozczłonkowującej język
i montującej go w nowy, zaskakujący sposób. Celem pisarza było pokazanie
umowności języka, jego władzy – nie tylko nazywania, lecz także stwarzania
świata.

Burroughs zachęcał do wykonania prostego eksperymentu: oglądania obrazu
telewizyjnego, ale z inną niż oryginalna ścieżką dźwiękową: „dźwięki z ulicy
rozmowy nagrania innych programów telewizyjnych”. „Takie ćwiczenia
przyniosą wam wyzwolenie z kajdanów starych skojarzeń” – pisał. Chciał
pokazać, że różne kanały składające się na rzeczywistość nie tworzą
jedności, są zaledwie umowną jej wersją, jedną z wielu możliwych. Ma to
swoje konsekwencje polityczne. Burroughs nazywa sprawę wprost:

jesteście zaprogramowanymi magnetofonami nastawionymi na
nagrywanie i odtwarzanie kto was programuje kto decyduje jaką
taśmę teraz odtwarzacie kto odtwarza wasze stare upokorzenia i
porażki trzymając was w nagranym wcześniej i ustawionym czasie
(2010, s. 421).

Pozostający w bezpiecznym zaciemnieniu audytorium widzowie Crowd sami
podejmują decyzję o tym, co chcą widzieć, w jaki rodzaj altered state są
gotowi siebie wprowadzić i na jak dalekie jego konsekwencje są otwarci. W



spektaklu kluczowe jest dostrzeżenie, że zamknięta fikcyjna całość ma
rozłamy, które ustanawiają indywidualność postaci oraz relacje między nimi i
w które można wkomponować indywidualną afektywną historię własnego
życia.

Wariantowość, płynność rzeczywistości może ujawniać się za pomocą wielu
środków. Vienne szuka odmiennych stanów świadomości i obecności – na
styku tego, co archaiczne (cielesnego doświadczenia transu, granicznego
erotyzmu, ofiarowania), z tym, co współczesne (z cyfrowym kodem
wizualnym, muzyką). Darkroom teatru funkcjonuje tu jako miejsce, gdzie
możliwe jest eksperymentowanie, przeżycie czegoś, co przekracza rejestry
codziennego odczuwania. W tym sensie twórczość Vienne, a w szczególności
Crowd, jest przykładem działalności dwojako odnoszącej się do altered states
– wyzwala je (induce) oraz ilustruje (represent).

Na tej podwójnej perspektywie opiera swoje badania nad altered states w
muzyce elektronicznej Jonathan Weinel. Twierdzi, że altered states,
doświadczane w pierwszej osobie, są szczególnie adekwatnie
reprezentowane przez time-based-media

6

. Zgodnie z ich definicją –
obejmującą technologiczne dzieła sztuki o dokładnym czasie trwania, takie
jak utwory muzyczne, filmy, instalacje wideo czy projekty w sieci – teatr się
do nich nie zalicza. Różne formy widowiskowe, np. przedstawienia teatralne i
taneczne, eksperymentalne happeningi, przynależą zatem do szerokiej
kategorii performing art. W przypadku Crowd interesujące jest więc
zawieszenie podziałów odróżniających od siebie te kategorie i uznanie, że
choć spektakl jest żywym, cielesnym i zmiennym (a więc także
nieprzewidywalnym) zjawiskiem, za którym stoi grupa ludzi (nie spełnia więc
warunku o raportowaniu doświadczenia z pierwszoosobowej perspektywy),
może być zarazem określony jako time-based-media, wydarzenie



audiowizualne, niespełna półtoragodzinny teledysk, którego język
choreograficzny przypomina techniki znane z filmu: slow motion, nagłe
przyspieszenia czy powtórzenia sekwencji.

Jeśli Crowd – niczym współczesne Święto wiosny – jest opowieścią o
ofiarowaniu, splocie przemocy i zmysłowości, współczesnym rytuale
przekroczenia zainicjowanym po to, żeby zbliżyć się do doświadczenia
wewnętrznego – to muzyka odgrywa tu taką rolę, jaką odgrywała od wieków
w szamanistycznych misteriach. Była narzędziem wprowadzania w trans i
pełniła istotną funkcję w wywoływaniu altered states. Choć Vienne
wykorzystuje muzykę pochodzącą z konkretnego czasu historycznego, jej
znaczenie jest podobne: ma wprowadzić tych, którzy znaleźli się w
darkroomie (a więc nie tylko performerów, lecz także widzów), w inny stan
świadomości.

Zdaniem Burroughsa, żeby usłyszeć swoją przyszłość, należy słuchać
„teraźniejszych taśm”, żeby zobaczyć, kim jesteśmy i co robimy, żeby
usłyszeć jutro, trzeba „zmiksować wczoraj z dziś”. W Crowd, montowanym
wciąż na nowo w głowie każdego widza, zawiera się wiele dźwięków epoki
antropocenu. Przede wszystkim fonosfera spektaklu z udziałem ludzi została
wytworzona przez maszyny. Czasowość w muzyce ustanawiają mechaniczna
powtarzalność bitów i tempo korespondujące z rytmem żywego serca. W ten
sposób człowiek łączy się z technologią.

W poprzednich spektaklach Vienne autorem muzyki był Peter Rehberg; tutaj
jest on nie kompozytorem, ale kuratorem cudzej twórczości7: „Gisèle chciała
czegoś, co reprezentuje erę techno, z której w pewnym sensie się wywodzę”8

– wspomina początki pracy nad Crowd Rehberg. Na dwa lata przed premierą
muzyk dał reżyserce stos płyt z lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Potem



wspólnie słuchali nagrań i tak zaczęła powstawać – „oparta na tamtej
atmosferze” playlista. Rehberg podkreśla wyjątkowość współpracy z Vienne:

Większość choreografów albo reżyserów w relacji z muzykami
zachowuje się następująco: „OK, zróbmy muzykę do tego
spektaklu”. Podczas gdy z Gisèle mamy o wiele głębszą relację.
Rozumiemy się, interesują nas te same sprawy. Muzyka jest dla niej
ważna.

W przypadku Crowd stała się matrycą świata scenicznego i jako osobny,
niezależny kanał, ma swoją genealogię. Jak wspomniałam, na ścieżkę
dźwiękową spektaklu składają się w przeważającej mierze utwory
wywodzące się z nurtu electro dance z Detroit – mekki undergroundowej
muzyki elektronicznej w latach dziewięćdziesiątych. Ciemność Crowd
reprezentującego drugą dekadę XXI wieku zawiera więc w sobie warstwy
odniesień – do konkretnej ciemności kulturowo-politycznej, która z kolei
wytworzyła własną estetykę odbijającą się w spektaklu.

Rzeczywistość społeczną lat osiemdziesiątych XX wieku w Wielkiej Brytanii
determinowały panujący wówczas taczeryzm, strajki górników i ich brutalna
pacyfikacja9. Ludzie, zwłaszcza młodzi, byli pozbawieni nadziei. To właśnie
pod koniec tej dekady – między 1988 a 1989 rokiem – doszło do tzw.
drugiego lata miłości10, które wprowadziło do świadomości opinii publicznej
rave11 – świeżą formę buntu i ponadklasowej emancypacji. Nowa subkultura
szybko zapanowała nad wyobraźnią i działaniami młodych ludzi, dając im
zupełnie nowe poczucie wspólnoty.

Choć brzmienie Detroit (high-tech sound), podobnie jak cały gatunek techno,
opierało się na użyciu syntetyzatorów i automatów perkusyjnych,



pozostawało pod mocnym wpływem futurystycznych wizji, które miała
ucieleśniać nowa, pozbawiona elementu ludzkiego, muzyka. Dla twórców z
Detroit ważne były tematy takie jak upodmiotowienie (empowerment)
technologii czy dystopia. Zdaniem Weinela:

Detroit techno jest podkreślane przez elektroniczny funk,
syntetyzatory i wokale brzmiące jak roboty, tworzy technologiczne
brzmienie, które skłania do porównań z cyborgicznym electropopem
Kraftwerku czy afrofuturystycznym electro boogie, hip-hopem
artystów, takich jak Afrika Bambaataa (2018, s. 83).

Weinel w eksperymentach formalnych, np. „hipnotycznych rytmach
sugerujących proces przemysłowy” (Weinel, s. 83) czy portretowaniu
systemu solarnego poprzez ściśle obliczone dźwięki syntetyzatora, które są
skoordynowane z pulsowaniem światła imitującego komunikację satelit,
widzi zapowiedź praktyk posthumanistyczych.

Playlista Crowd jest całkowicie wygenerowana przez maszyny i – pozostając
elementem większego, wieloelementowego konstruktu, jakim jest teatr i sam
spektakl – staje się wyznacznikiem zasad panujących na scenie. Tak jak w
Berghain określa to, co może się na niej wydarzyć. Nie chodzi o przytępienie
zmysłów, ale o otwarcie zmysłowości na nowe rejestry. Muzyka w klubie
ogłusza tak, że werbalna komunikacja jest utrudniona, ale właśnie dzięki
temu wyzwala emocje, sprawia, że bardziej drożne stają się inne kanały
percepcyjne.

Dwoma głównymi ośrodkami rave w Wielkiej Brytanii były Manchester i
Londyn. Imprezy odbywały się na polach, w pustych halach magazynowych i
hangarach. Według narratora filmu Everybody in the Place: An Incomplete



History of Britain 1984-1992 w reżyserii Jeremy’ego Dellera rave parties były
niczym innym niż tranzytem z ery industrialnej do ekonomii opartej na
usługach12. „Ludzie przychodzili do byłych hal produkcyjnych, w których ich
przodkowie w ogłuszającym hałasie maszyn i pocie czoła pracowali, by
dobrowolnie ogłuszyć się muzyką, wyczerpać tańcem i socjalizować” – mówi.

Rave generował różnego rodzaju inwersje, „zaburzenia norm”. Party były
organizowane w sekretnych miejscach, o których nieoficjalnie dowiadywali
się ci wybrani.

Z czasem za nielegalne imprezy bez licencji zaczęły obowiązywać kary
grzywny i więzienia13. Subkultura rave wprowadziła w powszechną
świadomość także odmienne odczuwanie czasu: „dzień przechodził w noc,
tak że godziny szczytu przypadały na noc. Cała idea pracy i przyjemności
została wywrócona do góry nogami”. Kluczowy był kontekst oporu, poczucie
wspólnoty, współdzielenie przestrzeni publicznej.

Antysystemowe cechy rave analizują w artykule Mixed Messages: Resistance
and Reappropriation in Rave Culture Brian L. Ott i Bill D. Herman –
amerykańscy badacze w dziedzinie komunikacji. Klub miał być bezpieczną
przestrzenią, miejscem, gdzie można być tym, kim się chce. To dziedzictwo
genezy rave – gejowskich klubów w Chicago w połowie lat osiemdziesiątych
XX wieku – czasu dyskryminacji społeczności LGBT+, szczytu epidemii AIDS,
kiedy bycie gejem oznaczało wstyd, szykanowanie i strach. Geneza rave
przypomina o jego istotnym wymiarze politycznym. Rave, otwierając na
inność i nie normatywność, definiuje wspólnotę jako byt polimorficzny,
niejednorodny, w którym indywidualna tożsamość nie jest monolitem.

Impreza rave nie ma określonego z góry czasu trwania. Nielegalne imprezy
często trwały bardzo długo, aż do momentu przybycia policji. W



undergroundowej tradycji rave nie ma też sceny:

Entuzjaści muzyki rockowej czy popu uczęszczali na koncerty
częściowo po to, żeby być świadkiem, tzn. oglądać muzyka albo
zespół. Uczestnicy imprez rave brali w nich udział, żeby tworzyć i
partycypować w doświadczeniu, które nie istnieje bez ich udziału

– przypominają Brian L. Ott i Bill D. Herman. Według autorów transgresyjna
cecha kultury rave polega także na upadku dychotomii artysta – widownia i
zmiany z modelu „muzyki, której się słucha” na model „muzyki, którą się
gra”. Rewolucyjne w rave jest to, że do muzyki elektronicznej się tańczy, że
przeszywa ona całe ciało. Jest to więc kolektywny akt performatywny,
włączający wszystkich obecnych na parkiecie. Rave afirmuje ciało
ahierarchiczne, dionizyjskie, brudne. Ciało, które czuje, ma prawo do tańca.

W świetle tej charakterystyki, Crowd nie jest „prawdziwym rave” – to raczej
seans pozostający w ramach konwencjonalnej sytuacji teatralnej, w której
część zgromadzenia jest bierna (ogląda), a część – aktywna (występuje).
Paradoksalnie jednak taka dynamika reprezentacji pozostawia otwarte pole
partycypacji. Jako widz mogę oglądać tu i cudzy film, i swój własny sen,
wspomnienie lub halucynację, nie rozprasza mnie przymus uczestnictwa.
Performerzy pozostają w swoim świecie, choć świadomi ustaleń (ktoś
przyszedł o określonej godzinie zobaczyć ich działanie), tańczą dla siebie,
jakby wbrew stosunkom zależności wpisanym w architekturę tego
wydarzenia.

Czas wyłania się w relacji z ruchem, muzyką. Jeśli za radą Burroughsa
podczas oglądania Crowd zasłonilibyśmy uszy, obraz sceniczny byłby
rzeźbiony przez światło. W spektaklu jest ono odrębną siłą o własnej



decyzyjności, logice i materialności. Ucieleśnia jak gdyby obserwację
Waltera Benjamina na temat palacza opium lub haszyszu, który: „doświadcza
siły spojrzenia pozwalającej mu wyssać sto krain z jednego miejsca” (2017, s.
90).

Światło nie nakreśla jednoznacznie nastroju danej sceny, często mu się
opiera, wydobywając niesamowitość (uncanny), wpływając na
substancjalność obrazu scenicznego – nadając mu gęstość, tak jakby miało
moc zmieniania atmosfery, temperatury, konsystencji powietrza. Szczególnie
uderzające jest to podczas wspomnianych już momentów, kiedy grupa
zastyga w pasywnym, statycznym obrazie. Światło staje się wtedy
dominującą obecnością, ma władzę, decyduje o tym, jaki widok performerów
jest „wyświetlany”. Namacalnie udowadnia też, że spojrzenie jest względne,
że obraz zależy od aparatu oglądu: inną konstrukcję ma oko ludzkie, oko
kamery czy oko owada i każde z nich absorbuje inny widok.

Patrick Riou – reżyser światła, którego Gisèle Vienne poznała przy realizacji
Showroomdummies (2001) i z którym współpracowała przy wszystkich
kolejnych produkcjach14 – traktuje swoją pracę w Crowd jako uzupełnienie
tańca, wsparcie performerów i osobne źródło emocji: „Dla mnie światło
pozostaje w służbie idei” – deklaruje15. Swoją rolę widzi w „dokończeniu
procesu twórczego” rozpoczętego przez Vienne: „Zarówno dla niej, jak i dla
mnie bardzo ważne jest, żeby znaleźć takie rozwiązanie, które zapewni
najlepszą jakość ciała, da coś tancerzowi”. Riou nie używa też ostrych
filtrów, dzięki którym w ułamku sekundy można efektownie zalać scenę
kolorem i radykalnie zmienić atmosferę.

W Crowd Vienne i Riou zdecydowali się na grę światłem chłodnym i
cieplejszym, jeśli zabarwionym, to tylko delikatnie, jak filtry fotograficzne
wydobywające określoną saturację, atmosferę, kontrast. Na pierwszy rzut



oka światło nie jest więc spektakularne, choć jego ustawień w tym
przedstawieniu jest ponad sto i precyzyjnie podąża za tancerzem. Sączy się
powoli, zmienia organicznie, rzeźbiąc przestrzeń. Mimo że nie jest
bohaterem pierwszoplanowym, staje się niezależnym podmiotem, okiem
obserwującym i wchodzącym w interakcję z żywymi ciałami – co opisywałam
powyżej w scenie zastygnięcia tłumu i „inwigilacji” tej zbiorowej rzeźby
przez światło. W ten sposób to, co archaiczne, pierwotne – pokryta ziemią
podłoga – splata się z zaawansowaną technologią, oświetlającą noktoramę
Crowd.

W pierwszej scenie wejścia do klubu z ciemności wyłania się torf. Reflektory
skupiają się na jednym performerze, wycinając go z tła, innym razem na
tańczącej wspólnie grupie, obdarzając ciała ostrym cieniem i multiplikując
obecne na scenie figury. Nie ma tutaj mowy o jednej wersji czegoś. Światło
wydobywa ze sceny rdzawe tony, czasem rozżarza ją prawie na biało.
Demaskuje, każe widzowi dokładnie zapoznać się z wszystkimi uczestnikami
tego seansu rave. Cienie tancerzy towarzyszą im w różny sposób w trakcie
trwania całego spektaklu. Bywa, że są podwojone albo potrojone. W takich
momentach można stracić pewność, ilu tak naprawdę performerów jest na
scenie.

W biotopie Crowd splecionym z ciemnością miasta (Akerman) i pawilonu
(noktorama) generatorami światła są również performerzy. Nie mam na
myśli jedynie niewielkich fluorescencyjnych akcesoriów, które w końcowej
scenie generują blask w ciemności, czy strojów, których sztuczne tkaniny
błyszczą na scenie. Chodzi mi o aurę performerów, która wydobywa
indywidualną osobowość, otwiera na innych lub zamyka, prowadzi ich przez
całe party – podróż wydarzającą się na pograniczu pejzażu zewnętrznego i
wewnętrznego. Podczas spektaklu (zwłaszcza oglądanego z pewnego



dystansu) wydaje się, że każdego z nich otacza obwódka – indywidualna
poświata.

Noktorama – pawilon, a także budynek teatru są oznakowane zielonymi
strzałkami, wskazującymi wyjścia ewakuacyjne. Cząstki brokatu są zatopione
w linoleum, lampy – udając światło księżyca i gwiazd – subtelnie doświetlają
przestrzeń, we fleszach aparatów turystów błyszczą zwierzęce oczy – to
wszystko rozświetla ciemność. Miasto nocą ma swoje latarnie, światła
samochodów, neony, gasnącą lampę na klatce schodowej, zaciemnione
sypialnie sekretnych kochanków. Światło wślizgujące się w mrok, szeroka
sfera zaciemnienia, stwarza miejsce, gdzie może dojść do spotkania.
Momenty, kiedy w rozżarzającym się świetle reflektorów stroje tancerzy
lśnią, eksponując swoją taniość i masowość (Vienne nazywała je „Haribo”
moments) ukazują postacie Crowd w szczególnym rodzaju bliskości.

Także w innych spektaklach Vienne światło „pozostaje w służbie idei”.
Najważniejszą jego jakością jest to, że ukazuje gradację zaciemnienia, że
pozostaje ono agentem niesamowitego. Sposób w jaki światło pozwala się
wyłaniać i chować elementom realności tego teatru – sprawia, że jest
odrębnym, stale obecnym performerem, bez którego nic by się nie
wydarzyło.

***

Czy Crowd można by przemontować? Każdy, kto widział go więcej niż raz,
dysponuje narzędziami, by wejść w jego anatomię głębiej, dostrzec sposób, w
jaki wyodrębniają się od siebie pasma rzeczywistości: ruch tancerzy, światło,
muzyka. Możliwe są różne rodzaje bliskości, utożsamienia, połączenia z
polem. W ciemności wiele sekwencji żyć – obecności performerów – powtarza
się, zatacza koło. Zapętlenia są dostrzegalne nie tylko w muzyce,



przetwarzaniu określonych sekwencji dźwiękowych, lecz także przeżywaniu
różnych emocji ponownie, poprzez ruch i światło.

Proces ten przypomina śnienie na nowo określonych motywów, raz za razem,
pod nieco innym kątem, w lekko zmienionej konstelacji. Ponieważ nie da się
objąć percepcyjnie całego spektaklu, zobaczyć wszystkiego, percepcja widza
sama „wyłącza” niektóre figury. Kontury pojawiają się i znikają. Nowe
zachowania wychodzą z ukrycia jak nocne zwierzęta. Tutaj każdy – łącznie z
widzami – ma swój trip, nic nie jest to wykluczone. Impreza może być, jak
nazwał to kiedyś łódzki artysta Marcelo Zammenhoff, „tymczasową sceną
astronomiczną”16. Dla każdego inną.

 

Tekst jest fragmentem książki, która ukaże się wkrótce nakładem
wydawnictwa Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk.

Wzór cytowania:

Tórz, Kasia, „Crowd”. Noktorama teatru Gisèle Vienne, „Didaskalia. Gazeta
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latach 2008-2019 odpowiadała za międzynarodowy program Malta Festival w Poznaniu. W
latach 2019-2021 współpracowała z Needcompany. Od 2022 jest dyrektorką programową
ds. teatru i tańca w Holland Festival. W 2021 obroniła doktorat na temat teatru Gisèle
Vienne, pod kierownictwem prof. dr hab. Krystyny Duniec w Instytucie Sztuki Polskiej
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Przypisy
1. Do teatralnego pejzażu, w którym istnieje Crowd, należą spektakle powstałe w ostatniej
dekadzie na wielu scenach Europy, wykorzystujące motyw tłumu, slow motion, lub
odnoszące się mniej lub bardziej bezpośrednio do kultury rave i wpisanego w nią transu,
eksplorowania odmiennych stanów świadomości (altered states). Wymienię tutaj: they shoot
horses (2014) Phila Collinsa, Sweat Baby Sweat (2011) Jana Martensa, Radical Light (2016)
Salvy Sanchisa, Dance Is Ancient (2016) Fréderica Giesa, En Manque (2017) Vincenta
Macaigne, Softcore – a Hardcore Encounter (2019) Lisy Vereertbrugghen, Dances of Death
(2020) Michiela Vandevelde czy Respublikę (2020) Łukasza Twarkowskiego. Projekty te
można wpisać w szersze, obserwowane od kilku lat zjawisko odrodzenia się zainteresowania
rytuałem, duchowością wyrastającą z praktyk somatycznych kultur nieeuropejskich.
2. Opis odnosi się do wyglądu noktoramy w sierpniu 2016 roku.
3. Jednym z przykładów jest film Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles z
1975 roku, będący dwustuminutową kroniką domowego życia owdowiałej kobiety
dorabiającej jako prostytutka. W finale filmu bohaterka zabija nożem swojego klienta.
4. Wcześniej – Rémi Hollant.
5. Wymieniam imiona i nazwiska performerów, którzy znaleźli się w pierwszej obsadzie
spektaklu.
6. Autor przywołuje pejzaże dźwiękowe jako materiał wywołujący w słuchaczu odrealnione,
halucynacyjne doświadczenia. Z kolei w niektórych pracach artyści używają halucynacji po
psychodelikach jako podstawy kompozycji. Por. Weinel, 2018, s. 67, 102, 103.
7. Wyjątkiem jest utwór Lampshade skomponowany przez Petera Rehberga i Stephena
O’Malleya i Furgen Matrix/Telegene Rehberga.
8. Rozmowę z Peterem Rehbergiem (1968-2021) przeprowadziłam 5 listopada 2017 roku w
Strasburgu.
9. Strajki górników trwały w latach 1984-1985 i były najdłuższymi w historii Wielkiej
Brytanii po drugiej wojnie światowej. Stanowiły reakcję związków zawodowych na plany
restrukturyzacji sektora górniczego. W ich wyniku konserwatywny rząd Thatcher umocnił
się, a wielu górników popadło w nędzę.
10. „Drugie lato miłości” (w nawiązaniu do pierwszego lata w 1968 roku, czasu Woodstock,
protestów antywojennych w USA i pojawienia się LSD) to nie tylko taczeryzm, lecz także
czas walki o wolność na świecie – rozpadu Związku Radzieckiego, przemian
demokratycznych w Europie Wschodniej, protestów na placu Tiananmen i upadku muru
berlińskiego.
11. Rave to skrót od: renegate alternative venue events.
12. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=Thr8PUAQuag [dostęp: 9 VII 2021].
13. Niezależne imprezy rave zostały zdelegalizowane przez parlament brytyjski w 1994
roku.
14. Wyjątkiem jest spektakl L’Etang (2020), do którego światła zaprojektował Yves Godin.
15. Rozmowę z Patrickiem Riou przeprowadziłam 10 grudnia 2017 roku w Paryżu. Patrick
Riou zmarł w styczniu 2022.
16. Cytat pochodzi z wystawy 140 uderzeń na minutę. Kultura rave i sztuka w latach 90. w
Polsce, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 22 lipca – 27 sierpnia 2017. Zob.
https://artmuseum.pl/pl/wystawy/140-uderzen-na-minute-museum-on-the-vistula [dostęp: 19
VI 2021].
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