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Warszawa 2021

Na różowoliliowej okładce Słowacki – ale jakby inny. Bartek Arobal
Kociemba narysował zalotnie uśmiechniętego jasnookiego blondyna; szeroko
rozpięty sławny kołnierzyk odsłania włochaty dekolt. Słowacki był
czarnookim brunetem (co do jego dekoltu nie mamy informacji), więc chodzi
o sygnał, że w książce Marty Justyny Nowickiej będziemy mieć do czynienia
ze Słowackim innym niż w dotychczasowych biografiach. Takim, który
wychodzi z szafy, więc dokonuje coming outu1. Do okładki pasuje wstęp
Krzysztofa Tomasika, zapowiadającego przełom w biografistyce („Chopin
zaczął już wychodzić z szafy, teraz pora na Słowackiego” – s. 12) i
narzekającego na rozpanoszonych w polskiej kulturze strażników
heteronormy.

Jednak nie jest tak, jak sugeruje Tomasik – że istnieje jakaś jedna „oficjalna”



biografia Słowackiego (chyba że za taką uznamy skromne informacje
wtłaczane do głów uczniom). Jeżeli chodzi o nieheteronormatywność poety,
pisał o niej już w 1930 roku wybitny psychoanalityk Gustaw Bychowski w
książce Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne. Jan Zieliński w
książce Słowacki. SzatAnioł (trzy wydania, pierwsze w 2000 roku) wydobywa
z życiorysu poety wiele przyjaźni o cechach homoseksualnych, w tym
oczywiście Krasińskiego. Nowicka zresztą odnosi się w swojej książce do
tych prac. Poza tym nowsze biografie – choćby wspomniany SzatAnioł, czy
Jarosława Marka Rymkiewicza Juliusz Słowacki pyta o godzinę (1989) i
Słowacki. Encyklopedia (2004) – są zdecydowanie niestandardowe. Ich
autorzy nie opisują życia poety „po kolei” i nie dają do zrozumienia, że głoszą
niepodważalne prawdy, ale skupiają się na szczegółach, białych plamach,
rozbieżnościach świadectw, domniemaniach i poszlakach2.

Można też przyjąć własną perspektywę – tak jak Marta Justyna Nowicka. Jej
książka oparta jest bowiem na tym samym zespole tekstów, z których inni
badacze konstruowali swoje życiorysy Słowackiego. Generalna myśl autorki –
uwolnienie siebie jako badaczki od ograniczeń heteromatrycy i spojrzenie na
Słowackiego jako na odmieńca, queera, który nie potrafi (bądź nie chce)
wpasować się w obowiązujące heteronormatywne społeczne schematy, być
może osobę homoseksualną, a może taką, która nie potrafiła (albo nie
chciała) zrealizować nieheteroseksualnego pragnienia – jest interesująca i
wiele zapowiada. Ale autorka często dla przeprowadzenia swojej tezy idzie
na skróty, niefrasobliwie traktuje źródła albo dokłada do swojej konstrukcji
elementy wątpliwej wartości, nie widząc, że lepiej byłoby bez nich. I to
niestety psuje tę książkę. Ktoś mógłby powiedzieć, że to drobiazgi, które nie
powinny zakłócać odbioru całości – ale nie, jest ich za dużo i często nie są to
drobiazgi, a podstawa do wyciągania daleko idących wniosków, więc, mnie
przynajmniej, zakłócają i sprawiają, że nieufnie przyglądam się też



uruchomionym przez autorkę na tak chwiejnym gruncie tezom i dyskursom.
Po przeczytaniu książki sięgnęłam do źródeł – z ciekawości, ale też ze
sprowokowanej kiksami autorki podejrzliwości. Równoległa lektura listów,
dokumentów, a także wykorzystywanych przez autorkę prac innych badaczy
tylko tę podejrzliwość spotęgowała. Mój tekst nie jest recenzją książki Marty
Justyny Nowickiej, ale raczej zapisem rozbieżności i spostrzeżeń po owej
równoległej lekturze. Nie mam nic przeciwko odczytywaniu Słowackiego jako
odmieńca czy queera – wątpliwości budzi we mnie jedynie sposób tego
odczytywania.

Przeżycia w męskim gronie

Przykrajanie tekstów źródłowych pod tezę można zaobserwować choćby we
fragmencie (s. 66-68) poświęconym trzytygodniowej wyprawie Słowackiego
w Alpy z rodziną Wodzińskich w 1834 roku i wycieczce na Wezuwiusz dwa
lata później. Autorka podkreśla, że te głęboko przez poetę przeżyte wycieczki
odbyły się w gronie wyłącznie męskim, co miałoby dowodzić, że tylko takie
towarzystwo stymulowało Słowackiego. Istotnie, pani Wodzińska, jej dwie
córki i guwernantka po tygodniu wspinania się po Alpach zrejterowały do
Lucerny, a resztę trasy odbyli sami panowie. W Neapolu z kolei Słowacki
mieszkał z wujem Teofilem Januszewskim i jego żoną Hersylią, swoją
przyrodnią siostrą. Hersylia miała w planach wejście na Wezuwiusz, ale jak
zwierzała się w liście do Józefa Mianowskiego, zrezygnowała, bo nie miała
ochoty być, jak inne kobiety, wnoszona na szczyt przez przewodnika (zob. W
kręgu…, s. 648-649). Jednak nie sądzę, by to męskie towarzystwo na
Wezuwiuszu, czyli wuj Januszewski, znany od dawna Jakub Gay (gaduła i
nudziarz, jak pisze Słowacki we wcześniejszym liście do matki) i znajomy
wujostwa skrzypek Jan Wański (który omdlewał i był „ciągnięty przez gidów”
[przewodników – J.T.], jak pisze Hersylia) było dla Słowackiego czymś



niezwykłym i inspirującym. Bracia Marii Wodzińskiej i ich znajomy Żmudzin,
którzy towarzyszyli Słowackiemu w Alpach, mają tu większą szansę na owo
męskie grono, zapewniające – w sumie nie wiadomo co, pewnie podniety
umysłowe, natchnienie poetyckie, a może i przyjemne zmysłowe dreszcze.

Najbardziej zdumiewającym zabiegiem jest jednak streszczenie opisującego
alpejską wyprawę listu Słowackiego do matki z 21 sierpnia 1834 (s. 67-68).
Nowicka pisze: „Raptem dzień po tych wydarzeniach i widokach, które duszy
poety nie mogły pozostawić nienaruszonej, w pierwszej kolejności opisuje w
każdym szczególe… fantastyczny ubiór, w którym w towarzystwie kolegów
przemierzał górskie szlaki. Inspirując się między innymi Byronem i jego
stylem, dalej pozuje na angielskiego dandy”. A potem: „Detalicznym opisem
modnego stroju zastępuje [wyróżnienie – J.T.] relację z dojścia na szczyt i
wagę tego doświadczenia”.

Otóż nie tak jest w tym liście (zob. Korespondencja, t. 1, 1962, s. 253-259).
Na początku Słowacki pisze o okolicznościach wycieczki („Pani Wodzińska
[…] namówiła mnie, abym jej towarzyszył”). Zaraz potem: „Nigdy w życiu
moim nie widziałem jeszcze tak pięknych obrazów jak te, które przez
dwadzieścia dni przemijały przed moimi oczami…”. Owszem, w drugim
akapicie opisuje swój strój, ale czy Byron i dandy wchodzą tu w grę? W
niemal identyczny strój (ściągnięta paskiem płócienna bluza zastępująca
płaszcz, szerokoskrzydły kapelusz pleciony ze słomy, kij podróżny)
zaopatrzyli się cztery lata wcześniej Mickiewicz z Odyńcem i Krasińskim –
zdaje się, że był to uniform ówczesnego alpejskiego turysty (zob. Koropeckyj,
2013, s. 187)3. Co ważniejsze, Słowacki wcale nie zastępuje opisem stroju
relacji z dojścia na szczyt – list jest długi i szczegółowy, opisy plastyczne i
zmysłowe, dowody na poruszenie duszy liczne, jest też relacja ze szczytu
Faulhornu4. Tymczasem u Nowickiej czytamy, że z alpejskich wrażeń



Słowackiego jest w liście tylko ten strój i bliżej nieokreślone „zawoalowane”
informacje o wydarzeniach, które miałyby zapewne służyć ukryciu przed
matką istotnych przeżyć w męskim gronie.

Trzeba powiedzieć, że Słowacki w tym liście nieprzesadnie zajmuje się
swoimi współtowarzyszami, przedstawiając ich matce zaraz po owym opisie
swego stroju, razem z damską częścią wycieczki („Najmłodszy […] był
naszym pajacem, ciągle nas śmieszył i bawił… Najstarszy […] był osobą
melancholiczną towarzystwa”; o trzecim Wodzińskim i Żmudzinie nic nie
pisze), a później, choć używa liczby mnogiej, częściej używa pojedynczej –
ważne są jego przeżycia i obserwacje, a nie owa chwilowa wspólnota. Nie
ukrywa przed matką swoich przeżyć, a męskie grono chyba nie jest dla niego
aż tak istotne, jak sądzi Nowicka.

Lista donżuańska

Nowicka narzeka na heteronormatywnych badaczy, którzy w każdej
wspomnianej przez Słowackiego kobiecie widzieli jego kochankę czy też
obiekt uczuć i uważali go za typowego donżuana, casanovę, łamacza serc
niewieścich (s. 280). Dostaje się głównie Rymkiewiczowi, autorowi
„donżuańskiej listy Słowackiego” (zob. Rymkiewicz, 2004, s. 534). Żeby go
pognębić, Nowicka podaje w wątpliwość prawdopodobieństwo udziału w
życiu uczuciowym poety różnych pań z tej listy (s. 256-257). Pani Reszko?
Słowacki wspomniał o niej przecież tylko raz (Rymkiewicz o tym doskonale
wie i bynajmniej nie sugeruje krwistego romansu, zresztą pisze głównie o
mężu pani Reszko). Ludwika Reitzenheimowa – toż to „matrona z trójką
dzieci”, co chyba miałoby ją wykluczać z pola męskiego zainteresowania jako
osobę starą i dzieciatą, w dodatku jej córki były „adresatkami listów
Słowackiego” (co sugeruje, że to one go interesowały). Tymczasem pani



Ludwika, kobieta wielkiej urody, była o cztery lata młodsza do Słowackiego,
a liścik do trzech panien Reitzenheimówien Słowacki napisał jeden,
zapowiadając się z wizytą z okazji Trzech Króli z ciastem i prezentem
(Korespondencja, t. 2, s. 236-239).

Okazuje się w dodatku, że przywołując polemicznie listę Rymkiewicza,
Nowicka niedokładnie ją przeczytała. Analizując dziwne zaloty Słowackiego
do Aleksandry Moszczeńskiej, pisze: „warto w tym miejscu zaznaczyć, że na
liście Rymkiewicza brak Moszczeńskiej” (s. 280) – tymczasem Moszczeńska
jak najbardziej tam figuruje, ma poza tym własne hasło (zob. Rymkiewicz,
2004, s. 534, 314-317). Z kolei na jego liście nie ma „nieznanych bliżej
Francuzek”, Charlotty Henrietty i Elizy – Nowicka mu je po prostu dopisała,
podkreślając, że „część nazwisk może zaskoczyć nawet znawców życiorysu
wieszcza” (s. 256), co sugeruje, że Rymkiewicz szuka dam serca poety na
siłę, tak samo jak wcześniejsi badacze, niewolnicy heteronormy (notabene
lista składa się z siedemnastu pań, nie dwunastu, jak uważa Nowicka).

Co ważne, u Rymkiewicza nie jest tak, że dostajemy listę kochanek
Słowackiego: „Jeśli chodzi o Słowackiego – to za nic nie ręczę”, pisze
Rymkiewicz (s. 533-534). Nawiasem mówiąc, na liście są Wilenczanka siostra
(z Króla-Ducha) i pasterka renów (z wiersza Anioł ognisty…), identyfikowane
przez Juliusza Kleinera jako wcielenia Ludwiki Śniadeckiej. Rymkiewicz
powątpiewa w tę stałą władzę Ludwiki nad sercem Słowackiego i podważa
przekonania Kleinera, co właściwie powinno spodobać się Nowickiej,
uważającej tę miłość za „rozdmuchiwaną przez badaczy i poetę osobiście” (s.
265).



Sprawa portiera

Przeciwstawiając aseksualne homospołeczne przyjaźnie filomatów,
mieszczące się w heteromatrycy, nieheteronormatywnemu „pomieszaniu
uczuć” w przyjaźni Słowackiego i Krasińskiego, Nowicka skręca
niespodziewanie w stronę Wilde’owskiej „miłości, która nie śmiała wyrazić
swojego imienia” (s. 148-149). Znalazła bowiem w korespondencji
Słowackiego wątek, który jej do tego pasował. Otóż Słowacki niedługo przed
śmiercią napisał list do swego wuja Teofila Januszewskiego (a nie, jak
podkreśla Nowicka, do matki5) w sprawie legatów testamentowych. Pragnął,
aby by po jego śmierci pamiętano o Millecie, „który przy mnie spał i po
bratersku mi służył”. Millet był portierem w domu, w którym mieszkał
Słowacki, miał żonę i córkę (wiem, niczego to nie dowodzi). Słowacki pisze
pod koniec listu: „wygluzuj [czyli wymaż – J.T.] z dziennej pamięci ten ustęp
listu mojego”. Nowicka wysnuwa z tego wniosek, że Millet był kochankiem
Słowackiego, angażując do wywodu rzeczonego Oscara Wilde’a i Walta
Whitmana – miłość, której nie można było wyrazić, więc o niej milczano bądź
ją wymazywano. W wypadku Wilde’a i Whitmana chodzi o miłość fizyczną –
więc sprawa jest jednoznaczna, o żadnych płynnych tożsamościach nie może
być mowy. Nowicka pisze: „Chęć, by wybrzmiało ostatnie pożegnanie,
[Słowacki – J.T.] realizuje, wspominając szczerze o najbliższym mu aktualnie
mężczyźnie; jednocześnie udaje, że portier nie istniał. Przez całe życie
usiłował zarazem wyrazić i ukryć to, co dla niego najistotniejsze; tuż przed
śmiercią postąpił tak samo” (s. 150). Sugestia Nowickiej, jakoby te słowa
kierowane były do matki, dodaje im dramatyzmu – jednak były one
przeznaczone niewątpliwie dla wuja, i to z napomnieniem, by nie pokazywał
ich nikomu („piszę to tylko dla ciebie, sam czytaj”), zapewne dlatego, żeby
nie martwić matki opisem poważnego krwotoku, pewnością, że śmierć jest



bliska i dyspozycjami testamentowymi (Korespondencja, t. 2, s. 244-248).
Poza tym we wcześniejszych listach wspominał matce i wujostwu o Millecie,
więc nie mógł udawać, że portier nie istniał.

Ale czy na pewno Słowackiemu chodziło o związek z portierem? List zaczyna
się od informacji, że wykonawcą testamentu poeta uczynił Charles’a
Pétiniauda-Dubos („mojego przyjaciela, człowieka złotego serca”), ale
zamierza przysłać Teofilowi jeszcze różne rozporządzenia, więc owo
„wygluzowanie” może dotyczyć spraw praktycznych: Teofil dostanie spis
legatów, nie musi więc teraz zajmować się Milletem. Państwo Milletowie
lubili swojego lokatora i uważali go za kogoś niezwykłego (zob. Rymkiewicz,
2004, s. 313-314), a portier poświęcał mu wiele czasu i uwagi, załatwiał też
różne sprawy związane z pogrzebem. W jednej z wersji testamentu Słowacki
zadysponował założenie książeczki oszczędnościowej dla jego córki.
Wcześniej kupił jego żonie w prezencie zimową suknię. Pani Milletowa
gotowała mu obiady (na których jakość trochę narzekał) i nosiła na górę.
Trudno mi wyobrazić sobie Milleta i Słowackiego, oddających się
„niewyrażalnym” igraszkom do wtóru kroków pani Milletowej wspinającej
się, w sukni od Słowackiego, na piąte piętro z obiadem. Co zabawne, Milleta,
któremu Nowicka poświęca tyle uwagi, nie ma w indeksie osób – został
wygluzowany w procesie wydawniczym.

Nowicka pisze o nim jako „najbliższym aktualnie mężczyźnie” Słowackiego,
ale nie wydaje się to prawdopodobne. Słowacki cenił sobie rozmowy, bliskość
umysłową, był też trochę snobem, więc „poczciwy Miletus”, jak go nazywano,
niezbyt się tu nadaje. Kandydatów do tytułu najbliższego mężczyzny w
ostatnich latach życia poety można znaleźć wielu. Słowacki pod koniec życia
doczekał się wreszcie własnego wielbiącego go towarzystwa młodych
artystów, o czym zresztą Nowicka pisze. Nazwisk jest kilkanaście, wśród



nich „piękny jak Apollo” Ludwik Norwid, Zygmunt Szczęsny Feliński, Kornel
Ujejski, no i przede wszystkim Charles Pétiniaud-Dubos, ów zwykle milczący
w towarzystwie, skłonny do depresji czarnowłosy malarz, który wyznawał, że
kocha Słowackiego jak brata (z wzajemnością) i zawsze był gotów mu pomóc.
Ale to Milleta kazał Słowacki wygluzować, więc dostał mu się od Nowickiej
taki niezbyt prawdopodobny związek.

Odmieńczość: dandys

Badając różne sfery odmieńczości Słowackiego, Nowicka przywołuje opis
dandysowskiego rynsztunku, w którym dwudziestotrzyletni Słowacki
wystąpił na spacerze w Tuilerach i którym chwalił się matce. Kwiecista
kamizelka, białe szarawarki, laseczka z pozłacaną główką, glansowane
rękawiczki – „poeta sprawia wrażenie dumnego ze swojej oryginalności i
odmieńczości” (s. 108). Tylko w którą stronę skierowana jest owa
oryginalność i odmieńczość? Słowacki pisze przecież w tym liście, że chce się
odróżnić od Mickiewicza, którego nie wpuszczono do domu gry, „bo go
służący wzięli za lokaja” z powodu źle zawiązanej chustki. Niedługo potem
donosi mamie o Mickiewiczu „z pomiętym od koszuli kołnierzem i we fraku
zasmolonym…” (Korespondencja, t. 1, s. 144).

Słowacki pragnął wyglądać tak jak inni spacerujący po Ogrodach
Tuileryjskich – a nie jak niechlujny Mickiewicz. Chciał się właśnie nie
odróżniać – paryscy młodzieńcy z lepszych sfer wyglądali tak jak on. Balzac,
który modzie męskiej poświęcał całe strony (sam miał ponoć sto trzydzieści
kamizelek, a dążył do trzystu sześćdziesięciu pięciu, po jednej na każdy dzień
roku), tak opisuje w Eugenii Grandet, wydanej w 1833 roku, a więc mniej
więcej w tym czasie, kiedy Słowacki paradował po Tuilerach, Karola
Grandeta wyszykowanego na spotkanie z rodziną z prowincji:



[…] włożył czarny atłasowy krawat skombinowany z okrągłym
kołnierzem, aby wǳięcznie uwydatnić swoją białą i uśmiechniętą
buzię. Podróżny surducik, na wpół zapięty, rysował kibić i odsłaniał
kaszmirową szalową kamizelkę, pod którą znajdowała się druga
kamizelka biała. Zegarek, od niechcenia wsadzony do kieszeni,
wisiał na krótkim złotym łańcuszku u butonierki. Szare spodnie
zapinane były z boku, a deseń haftowany czarnym jedwabiem zdobił
szwy. Karol kręcił z wǳiękiem laseczką, której złota rzeźbiona
gałka nie kaziła świeżości szarych rękawiczek (Balzac, 1956, s.
43-44).

Brat bliźniak Słowackiego, można rzec. Słowacki za pierwszym pobytem w
Paryżu (1831-1832) zwiedzał miasto, obserwował jego życie, miał światowe
aspiracje – przecież przyjechał do Paryża opromieniony sławą barda
powstania listopadowego i kuriera dyplomatycznego. Bywał na salonach, np.
u książąt Czartoryskich i hrabiostwa Platerów. Wiedział, że aby bywać,
trzeba wyglądać.

O dandyzmie Słowackiego napisano wiele (zob. Przybylski, 1986, s. 337-351).
Bladożółtym rękawiczkom („mój jedyny luks”) Rymkiewicz poświęcił cały
rozdział Encyklopedii. Istotnie, Słowacki nosił się elegancko, a co najmniej
schludnie i stosownie do okazji, chętnie opisywał stroje i wystroje (np.
swoich mieszkań), miał oko do szczegółów i lubił ironicznie obserwować
świat, a także traktować tak siebie. Wprowadzenie do opisu spaceru w
Tuilerach jest przecież autoironiczne („Po przeczytaniu romansu Pelham
przez pana Bulwer, z zamyślenia oswaldowskiego przeszedłem trochę do
dandyzmu – i dziś właśnie udała mi się moja rola w ogrodzie Tuilleries” –
Korespondencja, t. 1, s. 127). W wydaniu Słowackiego był to dandyzm w
wersji skromnej: paryskie mieszkanka („klateczki”, jak je nazywał) na



ostatnich piętrach, umeblowane używanymi, acz porządnymi sprzętami, z
haftowanymi przez mamę makatkami na ścianie i kwiatkami na balkoniku.
Jak Słowacki pisał matce z Genewy, od czterech lat nosił ten sam czarny
frak, „i tylko sobie co lata jeden tużurek robić każę, aby między ludźmi
dziurami nie świecić” (Korespondencja, t. 1, s. 319). Wiedział, że opłaca się
zainwestować w dobrego krawca, „co mi oszczędza niepotrzebnych
wydatków” (tamże, s. 483), bo wtedy zawsze się wygląda porządnie.

Queerowanie: gramatyka i drag

Aby zaprezentować dowód na nieheteronormatywność czy niebinarność
Słowackiego, Nowicka sięga do języka przezeń używanego. „Rodzaj – czy to
żeński, czy męski […] – nie był dla poety istotny, co widać nawet w tak
prozaicznej sferze jak gramatyka” – tak zaczyna się rozdział Męski, żeński…
Słowacki (s. 308). Dowód – Słowacki używał rzeczowników, przypisując im
inny rodzaj niż ten figurujący w słowniku Samuela Lindego (wydawanym w
latach 1807-1814). Ale gdy sprawdzi się u Lindego i Doroszewskiego6

przykłady przytoczone przez Nowicką, okaże się, że te formy bynajmniej nie
należały do idiolektu Słowackiego, a były w powszechnym użyciu – trzy z
nich znajdziemy też u Mickiewicza.

Po kolei:

– „na jeden kopyt” (Linde notuje: „Na swoy kopyt”, więc była to oboczność);

– „pozytywek” (Doroszewski notuje to użycie jako dawniejsze);.

– „jakaś krizis obojętności” (Doroszewski notuje użycie rodzaju żeńskiego lub
nijakiego jako dawniejsze);

– „poema nowe” (Doroszewski cytuje Mickiewicza: „Piszę nowe poema”);



– „morel owocem okryty” (u Lindego rodzaj żeński, ale może w Wilnie czy
Krzemieńcu mówiło się „morel”? Linde podaje innojęzyczne odpowiedniki
słów hasłowych; jest tam rosyjski „morel” właśnie);

– „wypędzić z zaciszy” (Doroszewski: „Doliny piękne zostawmy szczęśliwym:/
Ja lubię moją kamienną zaciszę" – Konrad Wallenrod Mickiewicza);

– „widziałem śliczne panorama” (Doroszewski: „Jak w panorama
czarodziejskie mary” – Dziady Mickiewicza).

„Swoiste podejście do kwestii męskości i żeńskości” (a też, ściślej rzecz
biorąc, do nijakości), gdy już czytelnika „zadziwi i zastanowi” (s. 308)
niekoniecznie musi więc go kierować w stronę queerowania. Może go
skierować do dostępnych online słowników, które podważą przekonania
Nowickiej, a więc i wnioski z nich płynące.

Zbyt daleko idące wnioski, wypełniające dalszą część rozdziału Męski,
żeński… Słowacki, wysnuwa autorka z tego, że siedemnastoletni Julek z
siostrą Olesią i sąsiadem dla rozweselenia pani Salomei zaaranżowali
niespodziankę dla innych sąsiadów – towarzyską sytuację z nieznajomą
damą. Ową damą był Słowacki w przebraniu. Jak się wydaje, za kobietę
Słowacki przebrał się raz, właśnie wtedy, a autorka jest pewna, że „poeta
odczuwał dodatkową – powiedziałabym: queerową – satysfakcję z tej
maskarady” (s. 308). Skąd to wie, nie zdradza – maskaradę opisała pani
Salomea w liście do Edwarda Odyńca (to jedyne źródło) i nic tam o
„dodatkowej satysfakcji” syna nie ma (zob. W kręgu…, 1960, s. 123-124). To
raczej matka odczuwała satysfakcję z udanego przebrania się syna za kobietę
i zwiedzenia tym kolegów. Co więcej, impreza rozwinęła się w kierunku,
można rzec, queerowym – Olesia tańczyła w męskim płaszczu, a niejaki
Kukolnik w porzuconym przez Julka czepku. Potem tenże Kukolnik śpiewał,



naśladując pretensjonalną znajomą. Takie były zabawy w porządnym
wileńskim domu w roku 1826. Przebieranie się w sytuacjach towarzyskich i
granie przez mężczyzn ról kobiecych nie było bowiem niczym wyjątkowym.
W pełnym „dragu” występował choćby Mickiewicz, który w 1811 roku w
szkolnym teatrze w Nowogródku grał Barbarę Radziwiłłównę w tragedii
Felińskiego (Sudolski, 1995, s. 27), a na balu maskowym u Marii
Szymanowskiej w Moskwie miał zamiar przebrać się za kobietę, ale
ostatecznie wystąpił jako „pół-Hiszpan i pół-Hiszpanka” (tamże, s. 212).

Nie wiadomo, dlaczego ten żart miałby być tak istotny dla konstytuowania
się tożsamości Słowackiego. Nowicka pisze o tej sytuacji dwukrotnie,
angażując za drugim razem do interpretacji Judith Butler (s. 308) – można
wręcz odnieść wrażenie, że Słowacki nie przebrał się raz, ale przebierał
wielokrotnie. „Wszelkie maskarady, wystąpienia na balach i
przedstawieniach wychodziły Słowackiemu świetnie w każdym wieku” –
pisze Nowicka (s. 309), ale żadnych przykładów nie podaje; gdyby takie były,
z pewnością rozdział byłby znacznie dłuższy7. No ale Słowacki w „dragu” – to
brzmi intrygująco, otwiera pole do analiz, choć podstawa taka wątła. Bo
„drag” Słowackiego był skromniutki – pani Salomea pisze tylko o chustce i
czepku.

Słowacki „wcielił się w kobietę” również w listach do matki, podpisując się
jako Zosia. Niby autorka wie, że robił tak w celu oszukania rosyjskiej cenzury
w okresie, gdy jego matka i wuj byli zamieszani w spisek Konarskiego i
korespondencja z emigracyjnym poetą mogłaby im zaszkodzić, ale według
niej „znajdował w tym zabiegu najwidoczniej jakąś przyjemność” (s. 308).
Może i znajdował, choć sądzę, że nie pisał tak dla przyjemności, a w strachu,
że rodzina w niebezpieczeństwie. Ale znów – kobiecy pseudonim
Słowackiego nie jest wyjątkiem. Zygmunt Krasiński, również z obawy przed



carską bezpieką, pisywał o sobie w listach jako o kobiecie – Henrietcie albo
Leonorze (Sudolski, 1977, s. 533). Nie jest więc prawdą, że, jak stanowczo i z
emfazą twierdzi Nowicka: „żadnemu z naszych romantyków nie zdarzyło się
postąpić na przekór wywodzącej się z patriarchatu tendencji, aby to kobiety
wcielały się w męskie role, przebierały za mężczyzn i podpisywały jako
mężczyźni – żaden nie wcielił się w kobietę. Żaden poza Juliuszem” (s. 145).

Nowicka z rozpędu sama „wciela” Słowackiego w kobietę – rozważając jego
nieheteronormatywną postać, „może aseksualną, może biseksualną, a może
homoseksualną”, dochodzi do wniosku: „Aseksualność wieszcza zdaje mi się
najmniej prawdopodobna, ze względu na niezwykłą namiętność stworzonych
przez niego kobiecych bohaterek: Gwinony czy Balladyny” (s. 158). Biorąc
pod uwagę charaktery i niezbyt erotyczne namiętności tych bohaterek, nie
wiem, czy to dobre dowody na nieaseksualność ich twórcy.

Odmieńczość i homospołeczności

Żeby uznać odmieńczość Słowackiego, należy ją rozpatrywać w związku z
otoczeniem. Nowicka w rozdziale Ten wszędzie obcy. O przyczynach
nieodnajdywania się Juliusza Słowackiego w przestrzeni pisze: „Małżeństwo
nie było celem Słowackiego […]. Tak samo nie dążył poeta do osiedlenia się
w konkretnym miejscu. Ani miejsca stałego, ani osoby, która zostałaby z nim
na lata, nie znalazł” (s. 39). Ale, o ile słuszne wydaje się spostrzeżenie
autorki, że opuszczanie kolejnych miejsc jest rodzajem ucieczki (przed
kobietą, z którą Słowacki nie chce nawiązać głębszej relacji, przed matką,
rodziną, wreszcie nudą i jałowością), o tyle brak zakotwiczenia jest sporą
przesadą. Słowacki przecież pod koniec 1838 roku przyjechał do Paryża i
tam już do końca życia został (nie licząc krótkich wyjazdów wakacyjnych,
podróży do Wrocławia i Wielkopolski). Jego trasa wyglądała mniej więcej tak:



Krzemieniec, Wilno, Warszawa, Drezno, Londyn, Paryż, Genewa, Rzym,
Neapol, podróż na Wschód, Florencja, Paryż. Co ciekawe, nie zwiedzał
intensywnie Włoch, nie wybrał się nawet do Wenecji (do której z Florencji
miał blisko). W porównaniu z Mickiewiczem, który przejechał Włochy wzdłuż
i wszerz, wydaje się wręcz nieruchawy. Trasy podróży Mickiewicza są dość
podobne do tych Słowackiego (z dodatkiem Rosji i Konstantynopola). A
Krasiński właściwie spędzał życie w podróży po Europie, jeżdżąc po
uzdrowiskach, za Joanną Bobrową, a potem Delfiną Potocką, na święta do
Rzymu czy Neapolu i tak dalej. Podróżnikiem Słowacki był tak samo jak
Mickiewicz i Krasiński, a także wielu innych emigrantów – tych, którzy mieli
na to fundusze oczywiście.

Druga sprawa to małżeństwo: tutaj też Słowacki, przynajmniej w Paryżu, nie
odróżniał się od znacznej części emigracji – Mickiewicz choćby był
kawalerem do trzydziestego szóstego roku życia. Jak pisała Alina Witkowska,
emigracja paryska była kulturą samotnych mężczyzn, „spędzających czas
poza domem, w klubach polskich, na zebraniach” (1986, s. 135). I Słowacki
w tym życiu brał żywy udział.

Nowicka rozważa przyczyny, dla których Słowacki ani Krasiński „nie należeli
do żadnej społeczności zrzeszającej wyłącznie mężczyzn” (s. 197-205);
chodzi jej głównie o filomatów i filaretów. Obok przyczyny oczywistej (obaj
byli za młodzi, a Krasiński mieszkał w Warszawie, nie w Wilnie) znajduje tę
ważniejszą: różnicę w emocjonalności – czysta, braterska, gorąca przyjaźń
filomatów, której ośrodkiem był Mickiewicz, versus bliska miłości przyjaźń
(albo wręcz miłość) Krasińskiego i Słowackiego8. Ale Słowacki nie musiał
szukać koła filomatów czy filaretów – z powodu nikłej obecności kobiet w
życiu publicznym siłą rzeczy był członkiem homospołeczności. W szkole ani
na studiach nie miał przecież koleżanek, w biurze pracował z mężczyznami;



kobiety w tamtych czasach to był w dużej mierze osobny świat. Do
paryskiego Klubu Polskiego, w którym spędzał wiele czasu (czytał tam
gazety, jadał obiady) kobiety nie miały wstępu. Za drugim pobytem w Paryżu
Słowacki pracował tam nawet jako dyrektor sali, pilnując porządku i służąc
zebranym rozmowami, był też w zarządzie Klubu – zajmował się nadzorem
administracyjno-finansowym i, jak pisze Witkowska, był sumiennym
urzędnikiem (1999, s. 217). Ciekawym dokumentem są zapiski kalendarzowe
Leonarda Niedźwieckiego, przyjaciela Słowackiego (to jemu poeta zwierzał
się listownie z nieudanych zalotów do Joanny Bobrowej). Wynika z nich, że
między rokiem 1839 a 1841 Słowacki brał intensywny udział w życiu
towarzyskim emigracji, chodząc na imieniny, kolacje, obiady, spotkania
odbywające się w gronie czysto męskim (zob. Starnawski, 1956, s. 83-91).
„Byliśmy wszakże samcy sami” – pisze Niedźwiecki 8 listopada 1841 roku o
kolacji z „pożywaniem ciała jędykowego” i wyliczając jedenastu
biesiadników, w tym Słowackiego (tamże, s. 90). Słynna uczta grudniowa (25
grudnia 1840) z pojedynkiem Słowackiego i Mickiewicza na improwizacje też
odbyła się w męskim gronie. Witkowska pisze: „Szczególne wydaje się
znaczenie zebrań, które odgrywały poniekąd rolę towarzyską, stawały się
terenem braterskiego obcowania i sceną polskiego teatru namiętności,
czasami drastycznego i brutalnego” (1986, s. 135).

Taki teatr namiętności na wspomnianej uczcie grudniowej zaprezentował
Słowacki. Jan Koźmian opisuje to tak:.

Mówił bardzo ładnie. Wzniósł piramidę z urażonej miłości własnej.
Ciągle obracał mowę do Mickiewicza: „zwyciężyłeś mnie, lew
konający padam ci do nóg” itd. Zakończył pięknym obrazem: „kiedy
w Grecji miał jaki mąż historyczny upaść, bogowie schodzili z
Olimpu, obnażali mu bok i pokazywali miejsce, a śmiertelni tam



oręż topili, tak i ty – zawołał do Mickiewicza – pokazałeś, gdzie mnie
przeszyć”. Gdy skończył, dostał oklaski, ale smutne zrobił wrażenie.
Uczuł to sam i raz jeszcze głos zabrał: „Na łodydze mego życia –
rzekł – wyrosły dwa kwiaty, jeden zazdrości i dumy, ten więdnieje,
drugi miłości ku tobie, świeżo rozkwitły. Schyl się i zerwij go” […].
Rzucił się pod stopy Mickiewiczowi, ale nie ze czci, tylko zabity (za:
Miller, 2007, s. 106-107).

Słowacki najwyraźniej miał skłonność do dramatycznych cielesnych metafor
obrazujących starcie talentów. Nie są one odległe od słów z listu do
Krasińskiego „Powinieneś jak centaur stratować, jak orzeł wszponić, jak lew
roztargać, a ja powinienem Ci się oprzeć jako ecce homo dzisiejszy, to jest:
ducha mego wyraziwszy ciałem, a nie będąc niewolnikiem nawet przyjaźni”,
które Nowicka interpretuje jako „ślady niewyrażonego wprost marzenia o
charakterze seksualnym” (s. 226). W ten sposób czyta również inne
fragmenty korespondencji obu poetów, listy dedykacyjne czy wiersze – i jest
to przekonujące. Siła namiętności w tych słowach jest naprawdę wielka. Ale
scena z Mickiewiczem też jest namiętna…

Niehetero: Byron

Czym jest dla Nowickiej nieheteronormatywność? Autorka raz poszerza to
pojęcie tak, że mieszczą się w nim wszelkie odmienności (odmieńczości),
innym razem zawęża do homoseksualności, rozważając na przykład, do
jakiego z czterech typów „męskiej perwersji seksualnej” skatalogowanych
przez Davida Halperina zaliczyć można Słowackiego i Krasińskiego (s.
239-250). Jeden z podrozdziałów poświęcony jest Byronowi. Słowacki – jak
większość aspirujących poetów owego czasu – czytał i wielbił Byrona. W



Szwajcarii oczywiście zwiedził miejsca, w których mieszkał i które opisywał
Byron, jak wiele osób przed nim i po nim. Nowicka pisze o homoseksualizmie
Byrona, powołując się na nowe badania i odkrycia (biografię autorstwa Fiony
McCarthy z 2002 roku i ujawnione niedawno dokumenty z archiwum
wydawcy Byrona Johna Murraya) – i z tego wysnuwa wniosek, że czytanie
Byrona przez Słowackiego i podążanie jego śladami „można odczytywać jako
znaki nieheteronormatywności romantycznej” (s. 64; można zapytać, czy inni
czytelnicy Byrona podążający jego śladami też się na tę
nieheteronormatywność załapują). Ale Słowacki nie znał przecież tych
odkryć, słuszniejsze byłoby przebadanie, z czego składała się w latach
trzydziestych XIX wieku legenda Byrona. Co opowiadano sobie ze zgrozą i
fascynacją w 1816 roku w tym hotelu nad Jeziorem Genewskim, którego
dyrektor dla wygody gości zainstalował teleskop skierowany na Villę Diodati,
gdzie spędzali czas Byron, Shelley, Mary Godwin, Claire Clairmont i doktor
Polidori? Czy plotkowano tylko o skandalicznym rozwodzie Byrona,
kazirodczej miłości do siostry, o jego kochance, lady Caroline Lamb, która
obsmarowała go w powieści Glenarvon, czy również o angielskich i greckich
chłopcach? I jak ucukrowała się ta legenda kilkanaście lat później, gdy
Słowacki, a wcześniej Mickiewicz, Odyniec i Krasiński peregrynowali po
Szwajcarii, a miejsca pobytu Byrona stały się atrakcją turystyczną? Myślę, że
Słowackiego bardziej niż biografia Byrona interesowała jego twórczość, ale
tym, czy można w niej znaleźć wątki nieheteronormatywne, Nowicka się nie
zajmuje, a szkoda.

Romantyczna heteronorma

Jednym z głównych wątków książki jest przedstawienie niedopasowania
Słowackiego do heteronormy – a także odczytywania przez wcześniejszych
badaczy jego życia i twórczości poprzez ową heteronormę, uwewnętrznioną i



uznawaną za oczywistą. Próba podważenia takiej perspektywy jest cenna i
odświeżająca, ale problem w tym, że Nowicka nie wyjaśnia porządnie, jak
heteronorma wyglądała w czasach romantyzmu. Raz pisze o nieprzystawaniu
Słowackiego do „wzorca hegemonicznej męskości” i ideału męskiego
zachowania, „w który wpisane są hierarchia, przemoc i kontrola” (s. 83),
innym razem o tym, że „zgodnie z heteronormą każdy powinien odczuwać i
wyrażać własne uczucia, ale też opisywać przeżycia stworzonych przez siebie
bohaterów w modelu jednoznacznie heteronormatywnym” (s. 252).
Napomyka o tym, że romantyczna heteronorma różniła się od obecnej, bo za
autentyczne uznawała choćby takie męskie zachowania, jak zalewanie się
łzami czy padanie na kolana (jako reakcję na odczyty Mickiewicza – s. 253).
Ale to trochę za mało.

Może romantyczna heteronorma była mniej wyrazista i mniej opresyjna niż w
późniejszych czasach? Krasiński w listach do przyjaciół często nazywał
Delfinę Potocką „Sorrento” – i pisał o niej w rodzaju męskim albo nijakim.
Troskliwie kompletował dla niej paczki posyłane w różne miejsca Europy
(buliony, kaszę, pierzynki, ciepłe czepki, obstalowane osobiście u
warszawskiego szewca buciki i co tam jeszcze) jak dobra żona. W 1846 roku
w nicejskiej willi Delfiny zajmował się pod jej nieobecność porządkami,
doglądał remontu i ogrodu, dbał o garderobę kochanki, a zobaczywszy „mola
paskudnego na flaneli siedzącego”, kazał służbie wietrzyć ubrania (Sudolski,
1977, s. 427).

Z kolei Eliza Krasińska jeszcze jako panna wyznawała, że chciałaby być
chłopcem: „Czemu nie jestem chłopcem? Wewnętrznie rzeczywiście jestem
chłopcem, gdybym była nim chociaż trochę zewnętrznie, niczego bym już nie
pragnęła. Nie jestem wymagająca, niechby był ze mnie jaki bądź chłopiec”
(cyt. za: Lipiec, 2000, s. 187).



W kwestii małżeństwa: Krasiński został wydany za Elizę Branicką przez ojca,
choć tego nie chciał. W wypadku małżeństwa w wyższych sferach nie było to
niczym osobliwym, ale Krasiński jęczał, histeryzował i narzekał na ów
przymus jak panna zmuszona do poślubienia niechcianego amanta („O jakaż
gehenna, o jakież piekło! […] A ta panna nieznośna, głupia…” – pisał do
Delfiny (Sudolski, 1977, s. 338). Obecny na ślubie Stanisław Małachowski
tak pisał do Jerzego Lubomirskiego: „Wystaw sobie jego po akcie, którym,
jak sam mówił, popełnił krzywoprzysięstwo, świętokradztwo, przymuszonego
dnie całe przepędzać z osobą, której coraz gorzej nie znosił, prawie
nienawidził! Dręczony przez brutalnego ojca, który to widząc, sam się
dręczył i chorował, a syna wściekle mordował” (tamże, s. 342-343). Krasiński
nie potrafił przeciwstawić się ojcu (zresztą to ojciec pojechał do Krzemieńca,
by wymusić na Joannie Bobrowej zerwanie z Zygmuntem), samodzielnie
postanowić czegokolwiek – po ślubie stosował coś w rodzaju biernego oporu.
Podróż poślubna, podczas której Krasiński siedział ponury w swoim
ukochanym powozie wciągniętym na platformę pociągu, a w innym wagonie
jechała Eliza z rodzicami, to obraz równie przykry, co śmieszny. Z
dopełnieniem „obowiązku małżeńskiego” zwlekał długo, co również sytuuje
go poza „hegemoniczną męskością”.

Z kolei samiec alfa polskiego romantyzmu, Adam Mickiewicz, został wydany
za Celinę Szymanowską niejako bez własnej woli, a także bez uczucia i nawet
bez żadnego materialnego interesu. Poznał ją w Moskwie jako
piętnastoletnią panienkę, córkę sławnej pianistki Marii, z którą się przyjaźnił,
i w listach z czasu okołomałżeńskiego pisał o niej właśnie jako córce Marii,
tak jakby ona sama nie była ważna, albo raczej jakby niewiele o niej wiedział
– bo i skąd, skoro od tamtych czasów jej na oczy nie widział. Po śmierci matki
w 1831 roku Celina została bez pieniędzy, porzucił ją narzeczony, potem zaś
zmarł ojciec, u którego znalazła chwilowy dom. To jej siostra Helena



Malewska razem z dawnym petersburskim znajomym poety doktorem
Stanisławem Morawskim wpadli na pomysł, by wydać ją za Mickiewicza.
Mickiewicz potraktował to jak żart, odpowiedział też żartem, że chętnie – a
Morawski zaczął swatanie. Celina przyjechała do Paryża i już nie było
wyjścia – z listu Mickiewicza do Odyńca wynika, że poecie było głupio
wycofać się z tej sytuacji: „Chciałem ją z niczym odprawić […]. Żal było
narażać ją na tyle kłopotu” (zob. Koropeckyj, 2013, s. 281-285). „Adam wcale
nie zakochany, tylko że swoim zwyczajem dał się zaprowadzić do ołtarza” –
podsumował Jan Koźmian (tamże, s. 284).

Odmieńczość: zimno uczuć

Dlaczego Słowacki nie był lubiany? O co był posądzany? Nowicka znajduje
jedną odpowiedź – nie wpisywał się w heteromatrycę; „zimno uczuć”,
nieszczerość i nieautentyczność, które u niego i w jego dziełach zauważano,
to wynik wyczuwania przez przeciwników jego odmieńczości. Poza tym nie
pisał o tym, o czym chciano czytać, czyli o miłości i o ojczyźnie, sprawach
zbiorowości. Może i tak było (choć Słowacki pisał przecież i o ojczyźnie, i o
miłości), ale sądzę, że najważniejsza dla oceny jego twórczości była klątwa
Mickiewicza (ta o pięknym kościele bez Boga), powtarzana w różnych
wariantach przez bardzo wiele osób od roku 1832, kiedy Mickiewicz tak się
wyraził o pierwszych tomach Poezji, aż, jak wylicza Rymkiewicz, do początku
XX wieku, gdy Juliusz Kleiner tak właśnie osądził Żmiję (2004, s. 238-243).
Tak więc, cokolwiek by napisał, Słowacki i tak nie byłby w stanie uwolnić się
od klątwy. Siła rażenia opinii Mickiewicza była zbyt wielka. Ale z kolei – czy
walki o uznanie swej wielkości, mierzenia się z władcą polskich dusz i
polskiej poezji, nie można uznać za działanie w ramach „hegemonicznej
męskości”?



Poza tym Słowacki był uznawany za człowieka pysznego, uważającego się
(bezpodstawnie) za geniusza, który śmie porównywać się z Mickiewiczem i
zamiast znać swoje miejsce w szeregu, żąda uznania dla siebie i swojej
twórczości. Jak ta opinia była rozpowszechniona, widać ze słów George
Sand, która przecież Słowackiego nie czytała, ale znała środowisko
emigranckie: „Mierny i zazdrosny poeta” (Starnawski, 1956, s. 101). Nawet
Krasiński nie wytrzymywał: „Ten człowiek zwariuje z próżności” – powiedział
w 1843 roku do Koźmiana (za: Rymkiewicz, 1989, s. 147), a nie jest to jedyna
jego wypowiedź w tym duchu.

Słowacki umiał celnie zranić słowem – jeżeli mówił w realnym świecie to, co
możemy przeczytać w listach, to nic dziwnego, że nie był lubiany. Trafność,
ironia, złośliwość, poczucie własnej wartości… Nie mówiąc o dobrze
wymierzonych ciosach w tym, co publikował – choćby w Beniowskim.
Słowacki walczył nie tylko słowem – w 1841 roku stanął do pojedynku na
pistolety ze Stanisławem Ropelewskim (o którym złośliwie wyraził się w
Beniowskim), krytycznie traktującym jego twórczość. I wygrał, co prawda
walkowerem – Ropelewski stchórzył i zrezygnował z walki – ale był gotów na
rozlew krwi. Zresztą miał (hegemoniczną?) skłonność do takiego
rozstrzygania spraw: w 1832 roku chciał wyzwać na pojedynek Mickiewicza
(za przedstawienie doktora Bécu w Dziadach), a w 1845 Krasińskiego, który
spotkany na paryskiej ulicy, udawał, że go nie zna.

Nawiasem mówiąc, Nowicka też posądziła swego bohatera o nieszczerość –
gdy pisze o listach posyłanych przez Słowackiego Leonardowi
Niedźwieckiemu w 1841 roku z Frankfurtu, gdzie pojechał uwieść Joannę
Bobrową. „Krzykliwe listy z wyznaniami”; „Słowacki wszedł w rolę
flirciarza”; „Słowacki wchodzi w rolę szalejącego z miłości amanta. Niestety,
chwilami jest w niej całkowicie nieprzekonujący, jakby budował opowieść



zgodnie z oczekiwaniami Leonarda”. No a słowa „Domyślasz się chyba, że
szaleję i że często nie tknę ani książek, ani fortepianu, ani dzieweczki”
(służącej w hotelu, która według Słowackiego się w nim zakochała) wydają
się Nowickiej zupełnie już niewiarygodne: „Podobnego zwrotu nie
znajdziemy w ówczesnej korespondencji wieszcza z kimkolwiek innym” (s.
286-287). A do kogo miałby tak pisać? Do matki? Do Krasińskiego, który
kwieciście przestrzegał go przed Joanną? Czemu by nie dodać do
Girardowskiego trójkąta (tak widzi Nowicka relację Słowackiego,
Krasińskiego i Bobrowej, i analizuje ją przekonująco) owej une petite
servante Allemagne? Mnie te listy wydają się szczere i rozpaczliwe, ale
Nowicka chyba za bardzo przyzwyczaiła się do wytworzonego przez siebie
obrazu nieheteronormatywnego Słowackiego, by dopuścić myśl o jego
ewentualnych heteroseksualnych potrzebach.

***

Książce przydałby się redaktor mający pewne pojęcie o temacie, potrafiący
poprawić błędy, przynajmniej te najbardziej rzucające się w oczy. Żoną
Mickiewicza nie była Celina Szymańska (s. 230), a Szymanowska. Autorem
cytowanej recenzji z Beniowskiego nie był „współczesny Słowackiemu poeta
klasycystyczny Kajetan Koźmian” (s. 255), tylko jego bratanek Jan Koźmian.
Na s. 42 czytamy o planach pani Salomei ulokowania zaczynającego studia
syna w wileńskim mieszkaniu Marii Spitznaglowej „opłakującej śmierć
jedynego dziecka” – czyli Ludwika Spitznagla, który popełnił samobójstwo.
Ale Ludwik nie był jedynakiem – miał sześcioro rodzeństwa (a autorka w
innym miejscu pisze o jego braciach)9. Na s. 50 wśród przyczyn wyjazdu
Słowackiego z kraju po upadku powstania listopadowego znajdziemy
„niechęć do spotkania z ojczymem”. August Bécu, co wiemy choćby z
Dziadów, zginął od pioruna w roku 1824, więc Słowacki w roku 1831 nie



miał raczej szansy go spotkać. Na s. 288 czytamy: „W ruinach pałacu
Nerona, w okolicach ogrodów willi Mills, Słowacki, Krasiński i Bobrowa
niejeden wieczór przemarzyli wśród kwiatów i przy śpiewie słowików” – tak
jakby marzyli tam razem, choć z Bobrową Krasiński marzył w 1834 i 1835
roku, a ze Słowackim rok później10.

W rozbudowanym przypisie na s. 197 znaleźć można informację, że „do Koła
Sprawy Bożej […] należało kilka kobiet, na przykład Marie Lemoine” – racja,
ale gdzie Karolina Towiańska, która rządziła tym interesem, Anna Guttowa,
Xawera Deybel, Celina Mickiewiczowa? Opisując wygląd schorowanego
Słowackiego pod koniec życia (s. 321), Nowicka łączy świadectwa Antoniego
Wodzińskiego i Zygmunta Szczęsnego Felińskiego – tyle że po pierwsze opisy
te dotyczą różnych okresów życia poety (genewskiego i paryskiego; dzieli je
kilkanaście lat), a po drugie Wodziński wcale nie spędzał ze Słowackim
„sporo czasu w Genewie”, jak twierdzi autorka – był bratankiem Marii
Wodzińskiej, urodził się w roku 1848, więc jego świadectwo jest z drugiej
ręki, i być może uzupełnione własnymi fantazjami (zob. Starnawski, 1956, s.
63). Można się zdziwić przekonaniem autorki, że po powrocie z wyprawy na
Wschód Słowacki zintensyfikował spotkania z Krasińskim (s. 80), skoro
spotkał się z nim wtedy tylko raz, na krótko, w 1838 roku we Florencji
(Krasiński przyjechał do Florencji 4 grudnia, a 8 był już w Rzymie), a po raz
trzeci i ostatni dopiero w 1845 w Paryżu.

Pisząc o podróży Słowackiego na Wschód, autorka uważa11, że „inspiracją
[…] były podobne podróże, jakie odbyli François-René Chateaubriand, idol
poety George Byron czy Honoré de Balzac, a także zachwyt Zygmunta
Krasińskiego nad zabytkami orientalnego świata. Udzielił się on Juliuszowi,
dzielącemu z tym gigantem romantyzmu pasje i tematy do rozmów” (s. 79).
Chateaubriand, owszem, wybrał się do Jerozolimy i opisał tę podróż (książka



wyszła w 1811 roku); Byron dotarł tylko do Konstantynopola, natomiast
Balzac nigdy na Wschód nie pojechał. Słuszniej byłoby Balzaca podmienić na
Lamartine’a, którego Podróż na Wschód, wydaną w 1835 roku, Słowacki znał
(wspomina o niej w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu). Po powrocie, w
liście do matki z Florencji pisze: „Tytuł mój: wojażera egipskiego i
pielgrzyma Ziemi Świętej bardzo mi teraz pomaga w towarzystwie; mogę
czasem poprawiać Lamartina” (Korespondencja, t. 1, s. 387). Ciekawe też,
skąd informacja, że Krasiński zachwycał się ze Słowackim „zabytkami
orientalnego świata” – autorka nie podała źródła, a Krasiński przecież nosa
poza kompulsywnie przemierzaną Europę nie wychylił. Jeśli już szukać
inspiracji w rozmowach, to przyjaciel z dzieciństwa Ludwik Spitznagel,
orientalista i znawca języków wschodnich, byłby właściwym adresem12.
Aleksander Chodźko wspominał: „Zrobiliśmy byli projekt we trojgu: Juliusz,
Ludwik Spitznagel i ja, razem jechać uczyć się języków wschodnich… Juliusz,
słabszego zdrowia i jedynak u matki, nie nauczył się języków, ale zachował
chętkę widzenia Wschodu…” (Starnawski, 1956, s. 12). Co więcej, w Aneksie
Nowicka wprost pisze o wpływie Ludwika Spitznagla na zainteresowanie
Słowackiego Wschodem (s. 347).

Rozpatrując relację Krasińskiego i Słowackiego, Nowicka pisze: „Dzięki
wpływowi Krasińskiego nie tylko serce Słowackiego nie «poszło w trumnę»;
losu tego uniknął cały poeta. Biorąc pod uwagę trudną sytuację finansową
żyjącego na emigracji Juliusza, śmierć można rozumieć nie tylko jako
metaforę twórczego impasu” (s. 215-216). Sugeruje, że kolportowane wśród
znajomych opinie o Słowackim, a przede wszystkim entuzjastyczna rozprawa
Krasińskiego (Kilka słów o Juliuszu Słowackim, „Tygodnik Literacki”, Poznań
1841) „wpłynęła na odbiór przyjaciela jako artysty, a pośrednio także na jego
sytuację finansową” (s. 216). Trudno się z tym zgodzić – Słowacki żył
oczywiście skromniej niż Krasiński, ale dostatniej niż znaczna część



emigrantów. Przede wszystkim miał stały dochód, którego podstawą była
przysyłana przez matkę na raty pensja z siedemdziesięciu tysięcy złotych z
zapisu testamentowego ojca, lokowana w banku, a potem również w akcjach.

Dochody Słowackiego ze sprzedaży książek były nieregularne i niewielkie,
zwłaszcza że sam opłacał ich przygotowanie i druk (w 1832 roku dwa tomiki
Poezji kosztowały go dwa tysiące, koszt wydania pojedynczych dramatów to
około trzystu franków), sam również zajmował się kolportażem części
nakładu. Co roku sporządzał zestawienie dochodów i wydatków. I tak, za
notatką z 1 stycznia 1842: kapitał – 11 250 franków. Wydał 2720, dostał
2700 od matki, 200 za książki, 370 z odsetek bankowych13. Owszem, po roku
1842 miał wyższe dochody, ale nie z powodu wzrostu sprzedaży książek po
publikacji tekstu Krasińskiego, tylko dlatego, że wtedy nabył akcje kolei
żelaznych, przynoszące niezły zysk. Słowacki rozważnie dysponował swoim
niewielkim (ale i nie najmniejszym) kapitałem, korzystał z rad fachowców co
do lokat i akcji, kontrolował sprzedaż oddanych w komis książek. Trudno
uznać, żeby na nich dobrze zarabiał – raczej stopniowo odzyskiwał to, co
zainwestował, czasami z górką. Finansowo Słowacki dawał sobie świetnie
radę bez Krasińskiego; co do serca – to już inna sprawa.
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Przypisy
1. Choć Nowicka nie rozstrzyga o orientacji seksualnej Słowackiego, wiedząc, że to
niemożliwe i że wykracza to poza kompetencje badacza literatury, tytuł pierwszej recenzji
jej książki, autorstwa Renaty Lis, nie pozostawia wątpliwości, jakie były oczekiwania: Czy
Słowacki był gejem?. Potem czytamy: „Opierając się na przekonujących poszlakach, autorka
dowodzi, że Zygmunt i Juliusz najprawdopodobniej uprawiali ze sobą seks co najmniej raz,
właśnie w Willi Róż. Niewykluczone, że właśnie w tej sprawie Krasiński konsultował się
potem z seksuologiem (Słowacki z kolei chodził do wróżki)”, zob. Lis, 2021. Brzmi to
efektownie, tyle że Słowacki był u wróżki, sławnej madame Lenormand, w 1832 roku, cztery
lata przed poznaniem Krasińskiego, a Krasiński do doktora Lallemanda (który seksuologiem
w dzisiejszym znaczeniu nie był) udał się dopiero w roku 1843, siedem lat po poznaniu
Słowackiego, z innych przyczyn niż własny domniemany homoseksualizm (Nowicka pisze o
tym na s. 221 i 234).
2. Do jak różnych wniosków dochodzą badacze, prowadząc „śledztwa poszlakowe”, można
zaobserwować, czytając choćby książki Jana Zielińskiego i Leszka Libery. Zieliński uważa, że
trzymiesięczny pobyt Słowackiego w Veytaux w 1835 roku (przerwa w życiu w genewskim
pensjonacie pań Pattey) był spowodowany romansem z malarzem szwajcarskich pejzaży
Charles’em Guigonem, a Libera – że poetą powodowała troska o zagrożone płuca, więc
przeniósł się do miejsca o lepszym klimacie. Jak było naprawdę, nigdy się nie dowiemy, ale
poczytać warto. Zob. Zieliński, 2009, s. 189-195; Libera, 2001, s. 128-143.
3. Podobny strój Słowacki sprawił sobie na podróż na Wschód – i go narysował (obok, jak
zawsze skrupulatny, wypisał ceny poszczególnych elementów). Rysunek można obejrzeć w:
Słowacki, 2019, s. 113.
4. O zdobyciu szczytu Słowacki pisze (choć według Nowickiej nie pisze): „Weszliśmy na
Faulhorn, gdzie jeszcze mało było podróżnych. Oberża na tej górze jest najwyższym
mieszkaniem w Europie. Wojażerowie, chcąc patrzeć na okolicę, muszą wychodzić z domu
kołdrami okryci. Mróz nam dopiekał – ale też jaki widok… O zachodzie słońca mgły nas
obwiały – i staliśmy na szczycie góry jak na pokładzie płynącego do nieba okrętu. Słońce
czerwone było od nas niżej na niebie, a jeszcze miało drogę do przebycia, nim zaszło… Za
nami z mgły wychodził ogromny szereg gór śniegowych – nikt by w godzinę nie zliczył ich
szczytów, a wszystkie były czerwone od słońca – ogniste. Nocowaliśmy w oberży – i z rana
widzieliśmy wschód słońca – czysty – żadnej mgły – przepaście – błyszczące jeziora – cała
Szwajcaria pod nami – widna – jasna – a jaka cichość!”, Korespondencja, t. 1, s. 256.
5. „List adresowany jest do Filów (Teofila i Hersylii Januszewskich), zawiera również zdania
skierowane bezpośrednio do matki” [te o Millecie i wygluzowaniu – J.T.] – pisze Nowicka.
Otóż list jest adresowany do Teofila Januszewskiego (zawiera m.in. rozważania na temat
wyższości kapitału złożonego w banku nad majątkiem ziemskim), a o Millecie Słowacki pisze
w części „Tylko dla Filów”, Korespondencja, t. 2, s. 244-248.



6. Zeskanowany słownik Samuela Bogumiła Lindego jest dostępny pod kilkoma adresami,
choćby tym: https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/8176/edition/12850; hasła ze słownika
Witolda Doroszewskiego są podpięte do internetowego Słownika języka polskiego PWN,
https://sjp.pwn.pl/.
7. Słowacki umiał i lubił tańczyć, ale trudno to nazywać „wystąpieniami na balach”; o
przebieraniu się na maskaradach nie mamy informacji, a co do przedstawień, to wiosną
1833 roku w pensjonacie pań Pattey Słowacki miał grać (męską rolę) w domowym teatrzyku,
ale że był zajęty wydawaniem tomu poezji, zadowolił się rolą suflera. Planowano inne
domowe komedie, nic jednak o ich realizacji nie wiadomo. Słowacki pisał owszem:
„znajdywali wszyscy, że wybornym jestem aktorem”, ale jak się wydaje, na scenie nie
wystąpił. Wiadomo, że sugestywnie czytywał znajomym swoje dramaty i wiersze,
improwizował też w szerszym gronie. Zob. Raszewski, 1962.
8. Alessandro Amenta, Tomasz Kaliściak i Błażej Warkocki, autorzy antologii Dezorientacje.
Antologia polskiej literatury queer piszą we wstępie: „Pojęciem, które pozwala dobrze opisać
i zrozumieć charakter jednopłciowych przyjaźni romantycznych, a jednocześnie uniknąć
jałowych rozważań dotyczących nieuświadomionej i/lub niewyrażalnej homoseksualności,
jest określenie «amoseksualność» Julii Kristevej rozumiane jako «miłość dusz». Oznacza ono
tak ważną w życiu człowieka romantycznego niezależność życia miłosnego od sfery
seksualnej, w świetle której heteroseksualny mężczyzna mógł po prostu zakochać się w
drugim mężczyźnie, a heteroseksualna kobieta w innej kobiecie” (2021, s. 36).
9. O rodzinie Spitznaglów pisze Dariusz Kukuć, 2011.
10. Joannę Bobrową Słowacki poznał najprawdopodobniej pod koniec 1840 albo na początku
1841 roku. We trójkę z Krasińskim nigdy się nie spotkali, przynajmniej nie ma na to
dowodów.
11. Wyliczając te inspiracje, Nowicka powołuje się na Jana Zielińskiego i Barbarę Riss. Otóż
w SzatAniele Zieliński nic o takich inspiracjach nie pisze, a żadnego tekstu Barbary Riss w
bibliografii nie ma.
12. Nie mówiąc o tym, że Słowacki miał wtedy już w dorobku utwory o tematyce orientalnej
– Araba (1830), Mnicha (1831), Lambra (1832). Lambro zresztą byłby wdzięcznym obiektem
do badań nad przebierankami i rolami genderowymi.
13. Dla porównania: roczna profesorska pensja Mickiewicza w Lozannie wynosiła 2800
franków; jako wykładowca Collège de France zarabiał 5000 – a miał dużą rodzinę na
utrzymaniu.
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