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Od Tomáša Strausslera do sir Toma
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O wielorakiej tożsamości, singapurskim epizodzie i czeskim
DNA teatralnym
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From Tomáš Straussler to Sir Tom Stoppard: On the Dramatist’s Diverse Identity,
Singapore Episode and Czech Theatrical DNA

The article aims to present the formal, narrative and structural duality characteristic of Tom
Stoppard’s dramaturgy in relation to his biographical experience of changing his identity
from Czech to British and being exposed to Central European, Asian and Indian cultures. In
the second part of the paper, his work is interpreted in the context of its potential links to
Czech culture; the thesis is based on information provided by Stoppard himself, facts about
the reception of Czech theatre in the West and the contents of the British playwright’s
works with their important references to Czech culture.

Keywords: Czech Republic, Theatre of the Absurd, Identity, Biography

Sir Tom Stoppard jest najważniejszym twórcą londyńskiego National
Theatre, autorem wielokrotnie honorowanym nagrodami literackimi,



teatralnymi i filmowymi, scenarzystą, między innymi, Enigmy i Zakochanego
Szekspira (Shakespeare in love). W 2008 roku – osiem lat po otrzymaniu od
królowej Elżbiety Orderu Zasługi – został uznany za „jedną z najbardziej
wpływowych postaci kultury brytyjskiej”. Przeciętny odbiorca kultury
niekoniecznie jednak jest świadomy, że sir Tom Stoppard urodził się jako
Tomáš Straussler w czechosłowackim Zlinie, w rodzinie żydowskiej, jego
pierwszym językiem była czeszczyzna – a rodacy znad Wełtawy wciąż
uważają go za „swojaka, któremu się powiodło” („platí za našince, který se
proslavil” – Lukeš, 2008, s. 192).

Nie chodzi jednak tylko o biograficzną ciekawostkę: wydaje się bowiem, że
można wyodrębnić w twórczości Stopparda „genotyp” specyficznej, czeskiej
odmiany teatru absurdu, a fakt przyjęcia nowej tożsamości, narzuconej przez
historię i oznaczającej zmianę języka, nazwiska, ojca i ojczyzny, także
znajduje odzwierciedlenie w jego utworach, splatając się z czeskimi
inspiracjami. Poniższe rozważania będą próbą powiązania wątków
biograficznych, teatralnych, historycznych i filozoficznych, a także
przyjrzenia się w tym kontekście niektórym dramatom Stopparda.

Moment przemiany Tomáša Strausslera w Toma Stopparda miał miejsce w
Azji, kiedy bohater niniejszego szkicu liczył niespełna dziewięć lat. Azja –
najpierw Singapur, potem Darjeeling w Indiach – stały się realnym i
symbolicznym miejscem jego metamorfozy, tym ważniejszym, że problem
wielorakiej tożsamości jest jednym z powtarzalnych wątków w badanej
twórczości. Nie warto jednak traktować zbyt radykalnie powyższej cezury:
dramatopisarz wyznawał wielokrotnie, że od zawsze ważne było dla niego
czeskie (a dokładniej: morawskie) pochodzenie, a późniejsze wspomnienia
matki pozwoliły mu scalić swoją osobistą historię. Zaproszony przez
brneńską szkołę teatralną imienia Leoša Janáčka w 2011 roku, podkreślał:



„Wyrastałem daleko stąd, ale zawsze wiedziałem, że pochodzę z Moraw, że
to była ojczyzna mojego ojca i mojej matki” (6 x nejen o divadle, 2011, 33 –
przeł. AF). Matka twórcy, urodzona w 1911 roku w Rosicach, pochodziła z
żydowskiej rodziny nauczycielskiej; ojciec Evžen Straussler, rocznik 1908,
również Żyd, lekarz, został we wczesnych latach trzydziestych zatrudniony
przez jednego z największych czeskich biznesmenów tamtego czasu, Jana
Antonína Batę, którego ambicje wykraczały poza prowadzenie obuwniczych
interesów: chciał współtworzyć nowego człowieka (ciekawie opisuje to
Mariusz Szczygieł w jednym z reportaży z tomu Gottland; zob. Szczygieł,
2006, s. 7). Właśnie postać czeskiego fabrykanta zaważy na losach rodziny
Toma Stopparda i jego samego: nie wiadomo, czy dramatopisarz przeżyłby
wojnę, gdyby nie pomoc pracodawcy ojca. Kiedy wybuchła wojna, Bata starał
się ocalić zagrożonych pracowników swojej firmy – w tym i rodzinę
Strausslerów – wysyłając ich na zagraniczne placówki, które uważał za
bezpieczne1. Umieszczał ich w Azji, zwłaszcza w Chinach i Singapurze, w
Ameryce Południowej i w Afryce (na przykład w Kongu). Po wojnie
przedsiębiorca był szkalowany przez komunistyczne władze jako
„burżuazyjny krwiopijca i wojenny kolaborant” (to ostatnie określenie miało
związek z faktem, że Niemcy zarekwirowali produkty z fabryk Baty po
objęciu rządów w Protektoracie Czech i Moraw), co rzutowało również na
stosunek władzy i części czechosłowackiego społeczeństwa do
wyekspediowanych przez niego pracowników, z których większość pozostała
na emigracji; dopiero w 2007 roku Bata został pośmiertnie zrehabilitowany2.

Rodzina Strausslerów w roku 1939 ląduje w Singapurze: jeszcze przez trzy
lata Tomáš będzie Tomášem, który słyszy w domu rodziców rozmawiających
między sobą po czesku. To w tym mieście wypowiada po czesku pierwsze
pełne zdania, tutaj dostrzega swoją odrębność jako cudzoziemiec:
Europejczyk, Czech i Żyd. Singapur w latach trzydziestych jest jedną z



najprężniej rozwijających się placówek biznesowych Baty, stąd wybór tego
miasta jako miejsca ocalenia żydowskich zatrudnionych. Już od XIX wieku
istniała tam stosunkowo liczna społeczność żydowska (około ośmiuset osób),
która w czasie wojny wzrosła do półtora tysiąca3. Wielu z nich internowano w
czasie japońskiej okupacji Singapuru, część – taki właśnie był los ojca Toma
Stopparda – straciła życie w czasie ewakuacji przeprowadzanej już podczas
bombardowania miasta; wcześniej wywożono kobiety i dzieci, tak więc
rodzina Strausslerów została rozdzielona, a wdowa i synowie przez długi
czas czekali na wiadomości o losie Evžena. Azja jest zatem miejscem
najbardziej przełomowych wydarzeń we wczesnym okresie kształtowania się
psychiki dramatopisarza. Ewakuacja do Indii i śmierć ojca w 1942 roku, a
trzy lata później ślub matki z brytyjskim majorem Kennethem Stoppardem i
wyjazd do Wielkiej Brytanii oznaczają dla niego transformację: tożsamość
okazuje się „nieprzejrzysta”, jest fenomenem, który wymaga namysłu,
wysiłku – i może stać się rodzajem maski.

Szereg powiązań wojennych przeżyć dramatopisarza z jego twórczością
zauważyła kanadyjska badaczka sztuki scenicznej Ira Bruce Nadel, który we
wprowadzeniu do swojej książki Tom Stoppard: A Life, odnotowuje:
„Pierwsze osiem i pół roku życia Stopparda to opowieść o XX wieku: historia
przeprowadzek i utraty. Zanim przeniósł się do Anglii z brytyjskim
ojczymem, mieszkał w trzech krajach; był uchodźcą wrzuconym w co
najmniej trzy kultury i cztery różne języki… Nic dziwnego, że każdy element
z jego przeszłości utorował sobie drogę do utworów, które pisał, choćby nie
wiadomo jak Stoppard temu zaprzeczał...” (Nadel, 2002, s. 36, przeł. AF).
Można to ująć metaforycznie: Stoppard konstruuje swoje utwory jak gmachy,
w których tylko część pomieszczeń udostępnia się zwiedzającym. Być może –
tak sugeruje Nadel – zawierają one także piwnice, których nie chce
odwiedzać nawet sam autor. W czasie wspomnianej wizyty w brneńskiej



szkole teatralnej przed dziewięcioma laty Stoppard powracał do azjatyckiego
epizodu w swojej historii i przyznawał, że twórczość dramaturgiczna pełni
dla niego poniekąd funkcję kompensacyjną: „Muszę przyznać się do tego, że
jako dramatopisarz nie mam żadnego szczególnego programu. Myślę, że
teatr w gruncie rzeczy jest radością. Oczywiście, może być także czym
innym, ale nie wierzę, że powinien być czymkolwiek innym. Niektóre z moich
sztuk teatralnych (nie wszystkie) mają być czymś więcej, ale to jest tylko
między nimi i mną: piszę je dlatego, że mnie stymulują, a nie po to, by
stymulować publiczność“ (6 x nejen o divadle, 2011, s. 35, przeł. AF).

Problematyka relacji między twórczością dramatopisarza a kulturą żydowską
i czeską nie jest zbyt intensywnie eksplorowana, choć istnieją tropy,
pozwalające wnioskować o sile i dużym znaczeniu tej relacji. Są one
dwojakiego rodzaju: pierwszy wiąże się ze sposobem, w jaki Stoppard buduje
swoje postaci i jak on sam bywa postrzegany jako autor; drugi dotyczy
konkretnych inspiracji postaciami i tekstami kultury czeskiej (a poprzez
czeską – specyficznie – środkowoeuropejsko żydowskiej). Zostaną one
kolejno prześledzone poniżej.

Michael Billington, brytyjski krytyk teatralny i biograf Toma Stopparda,
analizując sztukę Hapgood z 1988 roku (znamienne, że czeski tłumacz oddał
tytuł jako Dvojitý agent, czyli podwójny agent) stwierdził, że dramatopisarz
ma „podwójną tożsamość emocjonalną“. W duchu omawianego utworu
krytyk stosuje oryginalną naukową metaforę: „Jeśli zna się ideę podwójnej,
korpuskularno-falowej natury światła, nie można o niej nie myśleć podczas
tego spektaklu“ (Delaney, 1994, s. 195). Główna bohaterka utworu, Elisabeth
Hapgood – która ma siostrę bliźniaczą i rozpracowuje inną parę bliźniaków:
rosyjskich szpiegów – prowadzi podwójne życie: jako bezwzględny szpieg i
zarazem czuła matka4. Konstatację Billingtona o podwójnej emocjonalności



Stopparda potwierdzałoby wyznanie samego dramatopisarza z opracowania
Jima Huntera Tom Stoppard: Faber Critical Guide, zacytowanego w rozdziale
All Head and no Heart (Sama głowa i brak serca): „Jestem osobą bardzo
emocjonalną. Wprawdzie ludzie postrzegają mnie z zewnątrz jako kogoś, kto
opracowuje swoje idee w chłodny, pozbawiony pasji sposób, ale to
kompletnie nie jest mój styl“ (Hunter, 2000, s. 189).

Podwójność tożsamości na poziomie najbardziej oczywistym jest
sygnalizowana przez pojawianie się w wielu dziełach Stopparda – włącznie z
jego jedyną powieścią, zatytułowaną Lord Malquist and Mr. Moon, wydaną w
1963 roku – charakterystycznej pary: pana Boota, który jest aktywny, i pana
Moona, pasywnego bohatera. „Podwójność” realizuje się jednak także na
innych poziomach: poprzez specyficzną kreację par skontrastowanych, a
jednocześnie bliźniaczych bohaterów, poprzez duplikację motywów,
wykorzystanie chwytu „teatru w teatrze” (na przykład w Dogg’s Hamlet,
Cahoot’s Macbeth czy w Rosencrantz i Guildenstern nie żyją). Na poziomie
samej struktury utworów Stopparda rozdwojenie prowadzi do
postmodernistycznej gry, w której żadna konstatacja nie jest ostateczna,
zawsze bowiem znajduje przeciwkonstatację. W wywiadzie dla czasopisma
„Theatre Quarterly” Stoppard potwierdził słowa jednego z własnych
bohaterów, dotyczące braku jednoznacznych, twardych osądów w jego
sztukach: zamiast nich mamy do czynienia z „serią skonfliktowanych,
wykluczających się sądów; ze sporem, po którym następuje pozorne
uzgodnienie, a potem zaraz kontrargument i przeciwkontrargument, tak
więc nie ma końca intelektualnej „przeskakiwance” [leapfrog]” (cyt. za:
Hudson, Itzin, Trussler, 1994, s. 58-59). Stoppard wskazywał także, że pisze
sztuki teatralne, „ponieważ dialog jest najlepszym sposobem na
kwestionowanie własnych opinii” (cyt. za: Delaney, 1994, s. 49). Można więc
powiedzieć, że immanentnie wpisana w postmodernizm niedefinitywność



idzie w sukurs Stoppardowskim zabawom z podwójnościami5, nie jest jednak
ich źródłem – odwrotnie, motywacją podstawową byłby specyficzny sposób,
w jaki autor przepracował własne przeżycia. Jako szczególna egzemplifikacja
nagromadzenia różnego rodzaju podwójności u Toma Stopparda może służyć
sztuka Rosencrantz i Guildenstern nie żyją, która miała premierę w 1966
roku, absurdalna tragikomedia, doskonale znana jako Szekspirowski apokryf
z elementami Beckettowskimi (Czekając na Godota), ale i z odniesieniami do
Pirandella, Ionesco, Pintera. Poza charakterystyczną dla Stopparda parą
bohaterów, znajduje się tu także motyw teatru w teatrze, a nawet dwóch
teatrów w teatrze, bo pojawia się jeszcze spektakl kukiełkowy6. Mise en
abyme u Szekspira pozwala postaciom dowiedzieć się prawdy i wpływa na
ich dalsze działania; u Stopparda, wytrawnego awangardzisty, motyw teatru
w teatrze – ale także innego rodzaju spektakle, jak pokazy cyrkowe, sztuczki
prestidigitatorów, amatorskie przedstawienia itd. – ujawniają umowność i
sztuczność całego teatralnego przedsięwzięcia, w którym widzowie biorą
udział. Twórca stawia w ten sposób pytanie o teatralność relacji
międzyludzkich, społecznych, o teatr życia w ogóle. W utworach Toma
Stopparda nie o „sztukę w sztuce” chodzi, ale o „teatr w teatrze”, a
wspólnym tematem jednego i drugiego teatru jest tożsamość. W przypadku
Rosencrantza i Guildersterna mamy do czynienia z czymś w rodzaju
tożsamości „wędrownej” albo „wątpliwej”, to znaczy takiej, która jest
kwestionowana przez bohaterów w odniesieniu do nich samych, podczas gdy
świat zewnętrzny domaga się jednoznacznych deklaracji: pytanie „kim
jesteś?” pojawia się wielokrotnie. „Jesteście Rosencrantz i Guildenstern. To
wystarczy” – pada zdecydowane oświadczenie w finale sztuki, co zresztą
brzmi jak wyrok. Tożsamość bohaterów jest więc ustalana nie przez nich
samych, ale zawsze przez zewnętrznego obserwatora, nie w wymiarze
indywidualnym, ale in gremio. Procedura kwestionowania własnej



tożsamości wiąże Stopparda z praktykami postmodernistów (zob.: Sugiera,
1997), według niektórych badaczy – również surrealistów (zob.: Sikora,
1995), ale może być także odczytywana przy użyciu klucza
psychoanalitycznego.

Metateatr i subteatr w jego dramatach stają się narcystycznymi,
kanibalistycznymi (zgodnie z określeniami Radforda) antyteatrami, co można
interpretować jako metodę odrzucenia tradycyjnych form reprezentacji i
uznać za przejście od artystycznej dominanty metaforycznej do
metonimicznej. Metonimia w tym sensie stanowiłaby odpowiednik
Lacanowskiego manque: braku/niewypowiedzianego, którego nie można
zobaczyć, manifestującego się jednak w tekście, oplecionego pełną luk i
nieciągłości akcją7. Próba szukania odpowiedzi na pytanie, co wyparł Tom
Stoppard, chociaż podjęta przez Irę Bruce'a Nadela we wspomnianej
biografii, jest siłą rzeczy skazana na spekulatywność. Poruszamy się w
mglistej materii przypuszczeń, niekwestionowalne jest jednak to, że
tożsamość podzielona na dwie i nieustannie to zrastająca się, to rozpadająca,
stanowi w utworach Stopparda powtarzalny wzorzec fabularno-formalny.
Trudno szacować wpływ kultury i religii azjatyckiej i indyjskiej na
dramatopisarza, który podlegał temu wpływowi bezpośrednio jedynie jako
dziecko, a pośrednio w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, kiedy
jako siedemnastolatek opuścił szkołę z internatem i przeniósł się do
zafascynowanej Indiami komuny artystycznej w Londynie. Warto jednak
pamiętać, że sposób pojmowania tożsamości jest podstawowym wyróżnikiem
oddzielającym kulturę azjatycką i indyjską od europejskiej8. Można
przypuścić, że intensywna obecność wątków zatartej, niedefinitywnej czy
przechodniej tożsamości w utworach Toma Stopparda wiąże się
doświadczeniem osobistej konfrontacji z trzema wymienionymi kulturami, a
co za tym idzie, z jego szczególnym uwrażliwieniem na tę kwestię.



W kontekście najnowszych dzieł dramatopisarza, w których do głosu
dochodzi wątek żydowski, nie byłoby zapewne nadużyciem włączenie w
niniejsze rozważania również tematyki powtarzającego się żydowskiego losu,
w który wpisana jest konieczność ukrywania własnej tożsamości, udawania
kogoś innego. Tom Stoppard należy do tak zwanego drugiego pokolenia
ocalałych z Zagłady (w obozach koncentracyjnych zginęli jego dziadkowie z
obu stron oraz wielu dalszych krewnych) i zapewne odnoszą się do niego
naukowe rozpoznania związane z postpamięcią (termin Marianne Hirsch,
zob.: Hirsch, 2011). Nawet jeśli pytanie, w jakim stopniu tożsamość
żydowska jest istotna dla Stopparda (którego drugą żoną była Miriam, córka
czesko-węgierskich Żydów), jest trudne do rozstrzygnięcia na poziomie
biograficznym, ponieważ unika on tego rodzaju deklaracji, to należy uznać,
że dzieła mówią za niego: ważne postaci w omawianej dramaturgii to Żydzi,
a jego najnowsza sztuka Leopoldstadt, prezentująca losy rodziny żyjącej w
wiedeńskim getcie na początku XX wieku, jest uznawana za „najbardziej
osobistą w dorobku twórcy” (Brown, 2019), co zresztą potwierdził sam
Stoppard.

Nieco łatwiej, bo w oparciu o tytuły, wątki czy postaci, jest opisać inspiracje
Stopparda konkretnymi zjawiskami teatru czechosłowackiego, czeskiego,
przesyconego duchem środkowoeuropejsko żydowskim.

Istotne w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zainteresowanie
brytyjskich literatów twórczością środkowoeuropejską (to był ten czas, gdy
irlandzki noblista Seamus Heaney tłumaczył pieśni Leoša Janáčka i
deklarował, że „najkrótsza droga do źródeł poezji zachodniej prowadzi przez
Warszawę i Pragę”…) przekładał się również na zainteresowanie tamtejszym
teatrem – a co za tym idzie, na silny związek Stopparda z czeską sceną. W
londyńskim klimacie teatralnym lat sześćdziesiątych – któremu ton nadawali



młodzi Harold Pinter i Tom Stoppard – dominowała społeczna krytyka,
Beckettowski sarkazm, rewolucyjna bezkompromisowość i odrzucenie
naturalizmu pod każdą postacią – to były idealne warunki, by fascynować się
twórczością dysydentów zza żelaznej kurtyny. Opublikowana pod koniec lat
siedemdziesiątych w Toronto książka Markety Goetz-Stankiewicz The
Silenced Theatre: Czech Playwrights without a Stage zawiera sporo –
spisywanych właściwie na gorąco – informacji o recepcji czeskich i
słowackich twórców teatralnych na Zachodzie. Utwory „uciszonych”
dramatopisarzy zza żelaznej kurtyny torowały sobie drogę do zachodnich
wydawnictw, pism teatralnych, tłumaczy i na sceny. Josef Topol, Ivan Klíma,
Pavel Kohout, Václav Havel, Ladislav Smoček byli znani niemieckim,
amerykańskim, kanadyjskim czy brytyjskim ludziom teatru. Mniej więcej w
tym czasie Samuel Beckett dedykował Václavowi Havlowi swoją Katastrofę.
Idea absurdu ściśle połączyła obie strony; jak dowiadujemy się od Goetz-
Stankiewicz, już na przełomie lat 1964 i 1965 w czasopiśmie „Slovenské
divadlo” opublikowano w trzech częściach słynne opracowanie Martina
Esslina zatytułowane Teatr absurdu. „Znaczenie tego artykułu zasadza się
nie tylko na tym, że prezentuje on «tragiczny humanizm» teatru absurdu,
który sytuuje się «na antypodach wymuszonego i fałszywego optymizmu» –
pisze badaczka – ale to, że termin «absurd» pojawia się w nim w sensie
neutralnym i stanowi narzędzie analizy” (Goetz-Stankiewicz, 1979, s. 17).
Absurd systemu komunistycznego, obserwowany i opisywany (na zasadzie,
jak powiedzieliby socjologowie, obserwacji uczestniczącej, choć nie
dobrowolnej) przez środkowoeuropejskich dramatopisarzy, trafia na absurd
powojennych przemilczeń, dobrze naoliwionego systemu kapitalistycznego i
skostniałych mieszczańskich form, które tak rażą młodych buntowników
zachodnioeuropejskich czy amerykańskich tamtego okresu. Václav Havel i
Tom Stoppard doskonale się rozumieją. W rozmowie z Romanem



Pawłowskim Stoppard opowiadał: „Pierwszym dramatem Havla, jaki
przeczytałem, było Garden party. Wie pan, ja nie oglądam wielu sztuk, ale z
tych, które widziałem w życiu, tylko kilka wywołało we mnie myśl, że
chciałbym taki dramat sam napisać. Były wśród nich utwory Havla”
(Pawłowski, 2004). Bezpośrednie inspiracje mogły mieć miejsce: da się
dostrzec podobieństwo w kreacji Edwarda Humla, głównego bohatera
Havlowskiego Puzuka9 z 1968 i George’a Moore’a z The Jumpers Stopparda z
1972 roku. Faul taktyczny (Professional foul) z 1977 roku jest dedykowaną
Havlowi sztuką o czeskich dysydentach, a jej główny bohater, profesor
filozofii Anderson, ze smutnym cynizmem decyduje się pozostać jedynie przy
teoretyzowaniu na temat powinności etycznych, praktykowanie
pozostawiając innym – zupełnie tak samo, jak Staniek z Protestu czeskiego
dramatopisarza. I w tej sztuce Stopparda, jak zawsze, nośnikami komizmu są
liczne gry słów – tę jego cechę, będącą bardzo w duchu
środkowoeuropejskim, szczegółowo analizowała, między innymi, Wanda
Krajewska w odniesieniu do Rosencrantza i Guildensterna (Krajewska,
1969), bardzo „czeskie” wydaje się także umieszczenie w niej postaci
pechowca McKendricka, który przyciąga kłopoty samym swoim istnieniem. Z
kolei dla napisanego dwa lata później przez Stopparda utworu Makbet
Kohouta (Cahoot´s Macbeth) inspiracją była dysydencka wersja Makbeta,
opracowana przez Pavla Kohouta dla nieoficjalnego, domowego teatru
aktorki Vlasty Chramostovej. Dużo późniejszy – napisany już w 2006 roku, a
rok później wystawiony przez samego autora w praskim Teatrze Narodowym
– Rock'n'Roll ponownie pokazuje Czechosłowację w okresie komunizmu10.
Ostatnia z wystawionych sztuk włącza się w czeski cykl tak zwanych
„wańkowek”, czyli sztuk teatralnych różnych twórców, w których głównym
bohaterem jest Ferdynand Waniek, pierwotnie postać z utworów Václava
Havla, którą następnie „wypożyczali” inni dysydenccy dramatopisarze: Pavel



Landovský, Pavel Kohout i Jiří Dienstbier. Wiadomo, że Stoppard
wielokrotnie odwiedzał Pragę zarówno przed, jak i po likwidacji żelaznej
kurtyny, uczestniczył w próbach swoich spektakli, prywatnie od 1977 roku
przyjaźnił się z Václavem Havlem, który, jako dramatopisarz absurdysta, był
także w latach sześćdziesiątych wielbicielem zachodniej kultury, nie tylko
teatralnej. Stoppard adaptował także dramaty środkowoeuropejskich
twórców, co – jako dowodzi J.D. Schippers – miało wpływ na jego własną
twórczość (zob.: Schippers, 1986): jego Rough Crossing z 1984 jest wolną
adaptacją Gier pałacowych Ferenca Molnára, On the Razzle to adaptacja
Einen Jux will er sich machen11 Johanna Nepomuka Nestroya, Dalliance
(1986) – to adaptacja Liebelei (polski tytuł: Miłostka) Arthura Schnitzlera.

Na specyfikę czechosłowackiej odmiany teatru absurdu, której ślady można
odnaleźć w twórczości Stopparda, składają się dwojakie źródła inspiracji:
żydowskie i awangardowe (Osvobozené divadlo z okresu czechosłowackiej
Pierwszej Republiki i tzw. humor recesse).

Wpływ żydowskiego typu humoru w czeskim teatrze wyraża się
niekoniecznie poprzez wprowadzanie na sceny postaci czy tematów
żydowskich12, chodzi raczej o tradycję ironicznego żydowskiego humoru,
który, zdaniem części badaczy, można dostrzec już w Torze i jest obecny w
poetyce midraszu13. Amos Oz i Fania Oz-Salzberger, współautorzy książki
Żydzi i słowa, wskazują na dwie jego fundamentalne cechy: upodobanie do
pozornie nieznaczących szczegółów, drobiazgów oraz hucpiarska kpina z
wszelkich wielkości14. W wersji środkowoeuropejskiej, ściśle związanej z
losami Żydów galicyjskich, czeskich czy austriackich, ten typ humoru zasila
ambiwalencja, swoista autoironia i szorstkość, przybierająca czasem
autoantysemickie formy, gorzka i bezkompromisowa, jak dużo później u
Hanocha Levina. To nie tylko jeden z silnych nurtów konstytuujących czeski



teatr absurdu, ale także środkowoeuropejski towar eksportowy, który
funduje takie zjawiska jak wodewil, satyryczne słuchowiska radiowe czy
amerykańską stand-up comedy (a także humor Woody’ego Allena, braci
Marx, skandalistki Ann Anders, Rodneya Dangerfielda, George’a Burnsa czy
Henry’ego Youngmana).

Na specyfikę czeskiego teatru absurdu wpłynęła także międzywojenna
awangarda, Osvobozené divadlo (Teatr Wyzwolony) Jana Wericha i Jiřego
Voskovca. W tkankę spektaklu wplatano zabawy teatralne czerpiące z cyrku,
jarmarku, scen kukiełkowych, zabawy słowem, swobodne aktualizacje
tematów i tekstów antycznych i klasycznych, odniesienia do współczesności,
również politycznej; satyra i wzmożona, wręcz demonstracyjna teatralność.
W bardzo podobny sposób Tom Stoppard traktuje dzieła Williama Szekspira,
przy czym dwa utwory sceniczne jego autorstwa wyraźnie łączą Szekspira z
czechosłowackimi odniesieniami: są to Dogg’s Hamlet i Cahoot’s Macbeth,
które, zgodnie z intencją autora, powinny być wystawiane łącznie. Stoppard
napisał je dwa lata po procesach wytoczonych w Czechosłowacji
opozycjonistom skupionym wokół Karty 77 i widać, że nie tylko doskonale
orientował się w twórczości tamtejszych dramatopisarzy, ale miał bieżące
wiadomości o tamtejszym życiu w okresie tzw. normalizacji; drugi utwór jest
dedykowany Pavlowi Kohoutowi, którego Stoppard znał osobiście. Dowodem
na świetną orientację Stopparda w czechosłowackich sprawach jest fakt, że
Makbet został napisany specjalnie na „sceny mieszkaniowe” (teatr
dysydencki przeniósł się w tamtym czasie do prywatnych mieszkań). W
pierwszej z wymienionych sztuk bohaterowie – z wyjątkiem jednego,
nieskomplikowanego majstra scenografii nazwiskiem Easy – posługują się
angielszczyzną typu Dogg, czyli nowomową, w której znaczenia
przypisywane słowom różnią się od definicji słownikowych. Interpretatorzy
tej sztuki powołują się zwykle na filozoficzne rozważania Ludwiga



Wittgensteina, ale można założyć, że źródłem inspiracji dla Stopparda była
również sztuka Václava Havla Vyrozumĕní z 1965 roku (po angielsku, w
przekładzie Very Blackwell, sztuka ukazała się w 1967 roku pod tytułem The
Memorandum, tytuł polski: Powiadomienie), w której pojawia się sztuczny
„superjęzyk” o nazwie ptydepe (a także chorukor): pozbawiony
dwuznaczności, język żywych robotów, którymi mają się stać jego
użytkownicy. Ptydepe podobno wymyślił matematyk Ivan Havel, brat
Václava, i słowo to weszło do czeszczyzny na określenie niezrozumiałego
żargonu zawodowego. W drugiej sztuce, w której Makbet jest odgrywany w
obecności funkcjonariusza bezpieki, Easy pojawia się ponownie, ale sytuacja
się odwraca: tutaj on jest jedynym posługującym się angielszczyzną dogg,
wszyscy inni mówią zgodnie z normami – i to odwrócenie jest źródłem
swoistego komizmu, a jednocześnie charakterystycznej dla teatru absurdu
sytuacji kompletnego nieporozumienia.

Małe czechosłowackie sceny dysydenckie lat sześćdziesiątych i
siedemdziesiątych (a zwłaszcza tamtejszy teatr absurdu) odświeżyły również
typ humorystyki, który w języku czeskim od okresu międzywojennego określa
się jako „komizm recesse”15. Literaturoznawca Radko Pytlík (zob.: Pytlík,
2000), charakteryzuje ten typ komizmu jako sytuacyjny i kafkowski, to
znaczy zawierający ambiwalentny element, poczucie, że bohaterowie
znajdują się w niekomfortowej rzeczywistości, z której, w gruncie rzeczy,
można uciec jedynie poprzez (albo raczej: w) kpinę. Humor recesse
przypomina postawę Szwejka: pewne zjawiska pozornie się akceptuje, by
wydobyć ich absurdalność czy obecną w nich groteskowość. Ten właśnie typ
humoru odżył w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w studenckich i
dysydenckich środowiskach Pragi, Brna czy Ołomuńca, wpływając, wraz z
dwoma wcześniej zarysowanymi nurtami żydowskiego i awangardowego
typu komizmu i ironii, na twórczość Havla, Kohouta czy Klímy, którzy z kolei



inspirowali dramatopisarzy zachodnioeuropejskich. Jedna ze scen
omówionego wyżej dramatu Stopparda Faul taktyczny jest świetną ilustracją
tego typu komizmu: kiedy profesor Anderson – którego do Czechosłowacji
przywiodło nie tyle sympozjum filozoficzne, ile ważny mecz piłki nożnej
między Anglikami a Czechosłowakami – rozmawia w hotelowym lobby z
piłkarzami, nadchodzi pechowy profesor McKendrick, który bierze
rozmówców za filozofów, a tocząca się rozmowa jeszcze utwierdza go w
błędnym przekonaniu. Podobny figiel zdarza się w tej sztuce po raz drugi,
gdy przeszukaniu mieszkania opozycjonisty towarzyszy radiowa relacja z
meczu, a wszystko, co dzieje się na boisku, znajduje swoiste odzwierciedlenie
w poczynaniach bezpieki wobec własności podejrzanego i wobec
przypadkowo zamieszanego w całą sprawę Andersona.

Przytoczone sceny z Faulu mogłyby również ilustrować trudność, na jaką
napotyka badacz, próbujący odnaleźć powiązanie pomiędzy złożoną czesko-
żydowsko-angielską tożsamością Toma Stopparda i specyfiką jego teatru.
Zapewne każda ze stawianych tez może zostać obalona za pomocą
kontratezy wywiedzionej z jego niejednoznacznej i proteuszowej twórczości.
W istocie rzeczy taka jest podstawowa zasada dramaturgii Stopparda, co
autor – tym razem jednoznacznie – wyraził tak: „Robię założenie, odrzucam
je, zbijam odrzucenie i odrzucam zbicie” (cyt. za: Uchman, 2014, s. 79).
Wielość odniesień do kultury czeskiej i żydowskiej, a nawet pewne
intensyfikowanie się ich w ostatnim czasie potwierdza jednak, że jest to
kontekst niezwykle ważny w tej twórczości – wpisany w jej DNA.
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Przypisy
1. Janowi Antonínowi Bacie udało się dopomóc w ucieczce blisko trzystu rodzinom, jak
można wywnioskować z lektury tzw. Dokumentów Ottona Heiliga, zbioru przekazanego w
1972 roku przez jednego z ocalonych do publikacji w „National Jewish Monthly”. Zbiór
zawiera dziesięciostronicowe zeznania Ottona Heiliga, dotyczące mechanizmu ratowania
ludzi Baty i samego funkcjonowania placówek, fotografie szefów fabryki (Tomáša i Jana
Batów), folder z lat trzydziestych o Zlínie, kopię listu od jednego z kierowników fabryki,
Josefa Hlavnički, dotyczącego przeniesienia adresata w bezpieczniejsze miejsce, a także
korespondencję z „National Jewish Monthly“. Heilig – który został już w 1938 roku odesłany
z zajętego przez Niemców Sudetenlandu na emigrację – opisuje spektakularny przypadek:
parę godzin po Anschlussie Austrii Bata wysłał swój prywatny samolot, żeby zabrać z
Wiednia dwóch pracowników, braci Meislów, i przeniósł ich – podobnie jak wielu innych – na
jedno z nieokupowanych terytorów, na których już prowadził interesy.
2. Z dokumentów Heiliga można się także dowiedzieć, że: „W czasie wojny sam Jan A. Bata i
jego placówki na całym świecie udzielały wsparcia finansowego i materialnego
Czechosłowacji w postaci przelewów na miliony dolarów, a także butów i innych towarów
dla armii czechosłowackiej. Międzynarodowa ekipa pracowników Baty, licząca więcej niż
czterdzieści tysięcy ludzi, była do dyspozycji aliantów“ (Heilig, 1972).
3. Zob. Bieder, Lau, 2007. Na początku XX wieku powstały w Singapurze dwie synagogi:
Maghain Aboth i Chesed-El, które odzwierciedlają podział na aszkenazyjskich i sefardyjskich
mieszkańców miasta. Po wojnie miał miejsce exodus żydowskich mieszkańców do Izraela,
Australii i USA, więc społeczność ta skurczyła się do niespełna dwustu osób, aby w ciągu
ostatnich trzech dekad ponownie wzrosnąć. Wątek azjatycki, a zwłaszcza singapurski, w
losach czeskich Żydów w czasie drugiej wojny światowej nie jest na gruncie
bohemistycznym wystarczająco opisany; losy rodziny Strausslerów mogą być więc
traktowane jako pars pro toto tej historii.
4. Tom Stoppard, który dzielił w tamtym czasie mieszkanie z Piersem Paulem Readem i
Derekiem Marlowem, opowiadał, że twórcy kłócili się o wyższość Hemingwaya nad
Fitzgeraldem, słuchali muzyki Righteous Brothers i dzielili się swoimi pomysłami
artystycznymi. Tutaj można odnaleźć wątek łączący jedną z powieści Marlowe’a i Hapgood
Stopparda: „Piszę z pamięci, która jest coraz bardziej zawodnym źródłem, pamiętam jednak,
że kiedy Derek ogłosił, że pisze „powieść szpiegowską”, byliśmy wysoce sceptyczni. Kogo w
tych czasach jeszcze obchodzą takie rzeczy? Książka The Spy Who Came in from the Cold
wyszła na światło dzienne dawno temu (trzy lata wydają się tak długim czasem!). Pamiętam
jednak, że kiedy Derek przedstawił mi główną ideę powieści – szpieg o podwójnej tożsamości
ma za zadanie zabić swoje drugie wcielenie – pomyślałem sobie: och, to jest absolutnie
rewelacyjny pomysł!” – opowiadał po latach Tom Stoppard (Stoppard, 2015).
5. Linda Hutcheon w The Politics of Postmodernism zauważa, że postmodernizm można
charakteryzować poprzez kategorię “podwójnego kodowania” (double-coding),



oznaczającego współudział i jednocześnie kontestację porządku kulturowego, w obrębie
którego funkcjonuje (zob.: Hutcheon, 2002, s. 142). Andrew Bennett i Nicholas Royle dodają
natomiast, że postmoderniści nie tylko unikają definitywności, ale wręcz dowartościowują
wszelką niedefinitywność (zob.: Bennett, Royle, 2009, s. 280).
6. „Teatr w teatrze” warto odróżnić od „sztuki w sztuce”, i to nie tylko w oparciu o medium.
Ten drugi chwyt (play within the play) ma znacznie dłuższą historię i odmienną motywację
filozoficzną, wiąże się z nazwiskami takich autorów jak Szekspir, Molier, Pirandello czy
Rotrou, podczas gdy „teatr w teatrze”, intensywnie eksploatowany w XX wieku choćby przez
Cocteau, Anouilha, Salacrou i Audibertiego, bywa określany przez współczesnych badaczy
jako koncepcja narcystyczna czy „kanibalistyczna” (Radford, 1972, s. 76-90). „Sztuka w
sztuce” to koncept wywodzący się z techniki heraldycznej mise en abyme (czyli dosłownie:
„umieszczony w otchłani”), polegający na włączeniu relacji z odrębnego spektaklu
teatralnego w ramy utworu dramatycznego. W ten sposób układ: scena – publiczność
multiplikuje się jak odbicie postaci pomiędzy dwoma lustrami, co pozwala zbudować efekt
identyfikacji widza z bohaterami „ramowej” sztuki: widz ogląda z „meta-aktorami” dzieło
odgrywane na scenie przez aktorów.
7. Podobnie opisywały ten problem Shoshana Felman i Dori Laub (Felman, Laub, 1992),
które analizowały Dżumę Alberta Camusa jako metonimię – a nie metaforę – Zagłady (na
zasadzie całkowitego wyparcia i repetycji wątków).
8. Konfucjanizm opiera się na przeświadczeniu o pośmiertnym „zlaniu się” tożsamości
przodków w bezosobową siłę, mającą wpływ na losy żyjących; jednym z założeń hinduizmu
jest reinkarnacja, czyli wędrówka tożsamości; chrześcijaństwo zaś podkreśla wymiar
indywidualny i niezmienność tożsamości również po śmierci.
9. Z czeskiego oryginału Ztížená možnost soustředění przełożył Józef Waczków, spektakl
miał polską premierę w Starym Teatrze w Krakowie w 1968 roku, opublikowała go także
„Literatura na Świecie” 1989 nr 8-9.
10. Inspiracje działają w obie strony: warto odnotować zbieżność między pomysłem
fabularnym w sztuce The Travesties Stopparda z roku 1974 i dużo późniejszym utworem
Doma u Hitlerů aneb Historky z Hitlerovic kuchyně (2007) morawsko-żydowskiego rodaka
Stopparda, Arnošta Goldflama, który odwołuje się w swojej twórczości do teatru absurdu: w
obu utworach punktem wyjścia jest historycznie prawdopodobne – choć niedokonane –
spotkanie postaci, które przebywały w pewnym momencie w tym samym miejscu: u
brytyjskiego autora są to Lenin, Joyce i Tzara w Zurychu, u czeskiego młodzi Stalin i Hitler
na stacji kolejowej w Brnie.
11. W polskich teatrach XIX wieku ten utwór Nestroya grywano pod kilkoma tytułami: Chcę
sobie pohulać, Pohulam sobie albo Chce mu się pobrykać – co świadczy o jego popularności
na naszych scenach, zwłaszcza galicyjskich (przyp. red.).
12. Czescy Żydzi czescy rzadko to robili, a jeszcze rzadziej wprost; warto jednak
przypomnieć, że w 1966 roku reżyser Jan Grossman wystawił Proces Kafki w legendarnym
dysydenckim Teatrze na Balustradach, wpisując się w ten sposób w aktualny nurt włączania
Kafki i szerzej – kultury żydowskiej w obręb kultury czeskiej, co z kolei było jednym z
ważniejszych aktów Praskiej Wiosny.
13. „Jeśli klasyczny humor żydowski ma coś wspólnego z Talmudem, to jest to raczej
struktura niż zawartość. Nieprawdopodobnie logiczne, nieco zawiłe argumenty, sceptycyzm
i znacząca potrzeba powiązania inteligencji ze zdrowym rozsądkiem – oto charakterystyczne
cechy wywodów rabinów, a w gruncie rzeczy cechy żydowskiego humoru” (Novak, Waldoks,
1981, s. 51). Hershey H. Friedman dowodził, że absurdalny i teatralny zarazem komizm



żydowski był sposobem na odprężenie uczniów jesziwy podczas długotrwałych zajęć.
14. Hucpa (czeska forma: chucpe) to słowo, które do polskiego i czeskiego przyszło z jidysz
i, jak definiują Oz i Oz-Salzberger: „Odnaleźć ją można tam, gdzie zbiegają się wiara,
kłótliwość i autoironia. Hucpa to niepowtarzalny rodzaj szacunku, któremu zawsze
towarzyszy odrobina dystansu. Nie ma świętości, które byłyby nienaruszalne. Dlatego wolno
od czasu do czasu pośmiać się z rabina, z Mojżesza, z aniołów, a także z Wszechmogącego.
Żydowska tradycja śmiechu jest tak długa, jak żydowska tradycja łez. Słodko-gorzki
samokrytycyzm, który czasem prowadził wręcz do samonegacji, służył Żydom jako pancerz
ochronny we wrogim świecie. A ponieważ śmiech, płacz i autokrytycyzm mają w żydowskiej
tradycji charakter niemal bez wyjątku werbalny, odcisnęły się one w żydowskich językach”
(Oz, Oz-Salzberger, 2014, s. 230-231).
15. Słowo recesse – recesja – wywodzi się z łacińskiego recessio („odwrót, cofnięcie się”),
jednak, według Jiřego Rejzka, autora czeskiego słownika etymologicznego, w tym przypadku
chodzi o późniejsze, przekształcone znaczenie tego słowa, które oznaczało przerwę, pauzę
szkolną. Chodzi tutaj o humor uczniowski, jednocześnie bezczelny i usłużny, ze skłonnością
do happeningu i improwizacji. Recesse kojarzy się z nazwiskami Vladimíra Bora oraz Pavla
Kropáčka, Hugona Huška i Rudolfa Jaroša, współtwórców przedwojennego Praskiego Klubu
Recesjonistów (który podczas wojny zmienił nazwę na Koło Przyjaciół Rzeszy Kolabora). Byli
oni zarazem współautorami Almanachu recesse z 1936 roku i o rok późniejszej powieści
Cesta do Bodele – która przypomina gagi Latającego Cyrku Monty Pythona – wydanej pod
zmistyfikowanym nazwiskiem Pankráca Perli „w przekładzie z perskiego Dr. Klavíra”.
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