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/ FESTIWALE

Narcystyczny obieg sztuki współczesnej

Stanisław Godlewski

Międzynarodowy Festiwal Nowa Europa, Nowy Teatr w Warszawie, 24 września – 18
grudnia 2022

Na stronie Nowego Teatru w zapowiedzi pokazu spektaklu All Inclusive
Juliana Hetzla napisano:

Hetzel sprowadził kilka kilogramów gruzu ze strefy konfliktu w
Syrii do Europy Środkowej i przekształcił te resztki wojny w sztukę.
Powstałe z tej materii obiekty artystyczne prezentowane są w
ramach spektaklu-wystawy, konfrontowane ze spojrzeniem turystów
i widzów. To jednocześnie próba stworzenia spójnej ekspozycji, jak i
samokrytycznej refleksji nad działaniami, które są w jej tle.

Kiedy to przeczytałem, od razu pomyślałem: „Jakie to pretensjonalne”. Moja
irytacja i zniecierpliwienie wynikały z coraz większej niechęci do projektów
artystycznych, które wykorzystują prawdziwe cierpienie i zmieniają je w



objazdowy produkt, szusujący po różnych festiwalach, gdzie publiczność w
bezpiecznej atmosferze może uronić łzę i podumać nad pytaniami: „Jak
kapitalizuje się cierpienie? Kto ma prawo rozmawiać o horrorze wojny? Kto
jest właścicielem tych historii, a kto może z nich skorzystać? I czy muzeum
jest przedłużeniem pola bitwy?” (to dalsza część zapowiedzi spektaklu).

Nie chodzi mi o to, by rozliczać artystę z jego zaangażowania i złośliwie
zapytać, dlaczego zamiast pomagać uchodźcom z Syrii, wolał przywieźć
stamtąd kamienie; nie uważam też, żeby refleksja nad kapitalizacją
cierpienia i mechanizmami przemocy (wojennej, medialnej, historycznej) była
bezcelowa. Sztuka krytyczna jak najbardziej ma sens, jeśli ta krytyka spełnia
swoje zadanie – prowokuje do emocji, myślenia, do kwestionowania własnych
przekonań. A w All Inclusive Hetzel, wykorzystując strategie sztuki
krytycznej, robi dokładnie odwrotnie.

Akcja spektaklu dzieje się w galerii sztuki. W pierwszej scenie dwóch
performerów (Edoardo Ripani i Geert Belpaeme) zastyga w dziwnych
pozycjach. Po chwili za ich plecami wyświetlane są slajdy – zdjęcia
przedstawiające momenty przemocy, chwilę wystrzału z pistoletu. Widzimy
już, że performerzy ustawiają się tak, jak postaci na zdjęciach. Pokaz slajdów
przyspiesza i się zapętla, podobnie jak ruchy performerów, z głośników
rozbrzmiewa techno. Jak dowiadujemy się później, była to jedna z prac
Juliana Hetzla. Cała wystawa (performerzy raz wymieniają obiekty
prezentowane na scenie, innym razem sami stają się wykonawcami kolejnych
performansów) jest monograficzną ekspozycją prac Hetzla dotyczących
wojny.

Przewodniczką po galerii jest Bojana (Kristien de Proost), specjalistka od
audience development. Wita publiczność, a także wyłonioną z lokalnego
naboru grupkę widzów, która będzie chodzić razem z nią po galerii, zadawać



pytania, uczestniczyć w warsztatach. Widzowie z tej grupy mają za sobą
doświadczenie migracji – na warszawskim pokazie było kilka osób z Ukrainy,
Białorusi, Tadżykistanu. Teoretycznie ma to być dalsza część krytycznej i
budzącej niesmak strategii – oto ludzie, którzy najprawdopodobniej
doświadczyli uchodźctwa, będą oglądać dzieła Hetzla, czyli napuszone
estetyzacje wojny i przemocy. Bojana opowiada o kolejnych pracach,
tłumaczy ich sensy, jednocześnie prezentując dyskurs charakterystyczny dla
sztuki współczesnej. Jedna z prac polega na tym, że widz może rozwalić
młotkiem porcelanową figurkę psa. Gdy dzieło zniszczenia już się dokona,
Bojana pyta protekcjonalnie: „I jak myślicie, czy to jest sztuka? I kto tu jest
artystą? Czy ten, kto stworzył figurkę psa? Czy ten, kto ją rozwalił na
kawałki? Te resztki, porcelanowe skorupki, są przecież jedyne w swoim
rodzaju, unikatowe! A może artystą jest ten, kto zaaranżował całą tę
sytuację? A może wszyscy jesteśmy artystami?”.

Inna praca: z gruzu przywiezionego z Syrii Hetzel stworzył rzeźbę
przedstawiającą pocisk. „To dzieło – mówi Bojana – daje nadzieję, bo nawet
w cierpieniu i zniszczeniu można dostrzec piękno, a destrukcja może
przeobrazić się w nową kreację”. Teksty Bojany, pełne tego typu
farmazonów, są oczywiście jawną parodią współczesnej krytyki sztuki,
strategii wystawienniczych, artystycznych i kuratorskich. Niewiele z tej
parodii wynika. Że sztuka współczesna (w tym teatr) to często
hochsztaplerstwo pokryte frazesami, wiadomo nie od dziś. Powstało zresztą
wiele dzieł, które były satyrą na artworld (by przypomnieć tylko The Square
Rubena Östlunda). Ironiczny tytuł spektaklu, który sugeruje inkluzywność
sztuki współczesnej, jest także synonimem luksusowych wakacji. Tak to
przewrotnie wymyślili. Tylko co z tego?

Wszystkie próby manipulacji widzem jakoś nie działają – nawet gdy w finale



publiczność zaproszona jest do sklepiku muzealnego, gdzie może napić się
wina jak na bankiecie i kupić oglądane wcześniej prace. Tak jakby artyści
chcieli nam powiedzieć jak dzieciom: „zobaczcie, zobaczcie – tak właśnie
kapitalizuje się przemysł sztuki, a wy w tym uczestniczycie!”. I co? Mamy
zacząć bojkotować sklepiki muzealne? Czy mają nas zalać wyrzuty sumienia
z powodu zakupionej pamiątki?

Ten spektakl krytykuje sztukę krytyczną, używając do tego narzędzi sztuki
krytycznej, przez co staje się jałowy i samozwrotny, a także jakoś nieznośnie
narcystyczny. Można by go oczywiście analizować według dyskursów sztuki
krytycznej i opisać, jak przewrotnie artysta wytwarza fałszywe archiwum
własnych prac, bardzo często opierających się na splątaniach ludzkich i nie-
ludzkich podmiotów; można podziwiać Hetzla za krytykę sztuki współczesnej
oraz własnego uprzywilejowania (ach, jaki świadomy! Jak to dobrze, że
nazywa problem, już samo nazwanie problemu jest bardzo dużym krokiem ku
zmianie!); napisać, jak ważne jest to, że ten spektakl zadaje pytania i nie
udziela odpowiedzi, a przede wszystkim, że otwiera dyskusję (a to
najważniejsze – że można rozmawiać, nawet jeżeli to rozmowa bez sensu i
znaczenia).

Moja furia na All Inclusive jest tak naprawdę furią na samego siebie,
ponieważ zbyt dobrze wiem, że sam na swojej drodze zawodowej bardzo
często byłem Bojaną, to znaczy używałem takich bezmyślnych,
wyświechtanych, krytycznych strategii i frazesów, w które nawet kiedyś
wierzyłem; przejmowałem krążące w „środowisku” słówka i teorie, po to by
jakoś uprawomocnić sporo działań artystycznych, które – jak teraz myślę –
były w najlepszym razie przejawem naiwności artystów, w najgorszym
oszustwem. Sądziłem zresztą, że to, co robią owi artyści, jest strasznie
ważne, że wpływa na jakieś tam dyskursy. Problem polega na tym, że do



refleksji na ten temat dotarłem, zanim obejrzałem projekt Hetzla – przywołał
on jedynie dawny gniew i zażenowanie (samym sobą oraz kolegami i
koleżankami ze „środowiska”).

Nie uważam, żeby to się tyczyło całej współczesnej twórczości, przeciwnie,
myślę, że powstaje wiele dzieł, które zadają odbiorcom poważne pytania w
ciekawej artystycznie formie (że akurat ostatnio nie są to dzieła teatralne, to
inna sprawa). Ale na pewno uczestniczyłem, i pewnie dalej jakoś uczestniczę,
w narcystycznym obiegu sztuki współczesnej, który Hetzel krytykuje, a
jednocześnie wzmacnia. To zresztą zamknięte koło, w którym sztuka bije się
w swoje lub cudze piersi, a krytyka poklepuje ją z podziwem po plecach,
prosząc o więcej, a wszyscy są poruszeni własną wrażliwością i
samoświadomością.

Spektakl Hetzla pokazywany był w Nowym Teatrze w ramach festiwalu
Nowa Europa. Drugim grudniowym spektaklem prezentowanym w ramach
tego przeglądu była Kołysanka dla padlinożerców – solowy występ komika,
performera i artysty Kima Noble. Formalnie Kołysanka zawieszona była
pomiędzy wykładem performatywnym, stand-upem i przedstawieniem
lalkowym. Na scenie towarzyszyły performerowi larwy much (takie, które
żywią się padliną), martwe lisy (naczelne miejskie szkodniki) i martwa, choć
animowana przez niego, wiewiórka szara, pełniąca w spektaklu funkcję DJ-ki
(wiewiórki szare to „gatunek inwazyjny”, który w Wielkiej Brytanii tępi się na
wszelkie możliwe sposoby).

W szalonym wykładzie, uzupełnianym projekcjami wideo, zdjęciami i
animacjami, Noble w pełen dygresji i asocjacji sposób opowiada o tym, co
nienormatywne: o szkodnikach i pasożytach, o tym, czego nie widać, a co jest
silnie obecne pod powierzchnią cywilizowanego świata. Opowiada o swoich
doświadczeniach, gdy zatrudnił się jako sprzątacz (sprzątał biura i domy



prywatne, używając często prywatnych przedmiotów innych ludzi, gdy oni
tego nie widzieli), mówi o swojej relacji z umierającym ojcem. Noble używa
wyjątkowo wisielczego humoru i bardzo często wystawia wytrzymałość
widzów na próbę. Zarówno na poziomie estetycznym (bardzo dużo w tym
spektaklu jest zdjęć martwych zwierząt, zgnilizny, śmierci), lecz także na
poziomie kulturowym i społecznym. Jak choćby, gdy przygląda się relacjom
rodzinnym: larwy much Noble nazywa swoimi córeczkami i pieszczotliwie się
nimi bawi, na przykład wkładając je do swojej cewki moczowej; z kolei swoją
matkę namiętnie całuje w usta (wszystko zostało dokładnie udokumentowane
kamerą). Zapewne eksponowanie tego, co obrzydliwe powoduje namysł nad
kulturowymi normami warunkującymi obrzydzenie (nawet jeśli, jak w
przypadku larwy w cewce, normę warunkuje zdrowy rozsądek), jednak
inaczej niż Hetzel, Noble używa takich mocnych gestów po to, by
opowiedzieć o czymś innym niż owe gesty. Wszystkie wątki splatają się i
uzupełniają, a artyście zręcznie udaje się nie wpadać w nadmierny
symbolizm i metafory – być może właśnie dzięki poczuciu humoru. Zwierzęta
nie stają się tu metaforami ludzi, a to co „brudne”, „inne” czy
„nienormatywne” nie jest ani symbolem, ani ilustracją mechanizmów
społecznych.

Ten złożony z abiektów teatralny esej mówi o brudzie, śmierci i odrzuceniu
jako części życia, po prostu, bez moralizatorstwa ani protekcjonalnej,
artystowskiej wyższości.
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