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/ MĘSKOŚCI

„Tak, tato!”. Daddy issues i toksyczna
męskość

Grzegorz Stępniak

Yes, daddy! Daddy Issues and Toxic Masculinity

The main objective of the article is to analyse the so-called “daddy issues” and their
relations to modern masculinity. Using feminist, queer and gender theories as well as some
basic psychoanalytical tools, the author tries to dismantle the toxicity of both daddy issues
and masculinity itself. Discussing a mainstream Hollywood film, a festival circuit film and a
popular TV show, this article offers an insight into and a thoroughly critical perspective on
one of the worst shadows of manhood, that is the father figure.
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W pokazywanym w prestiżowej sekcji Orizzonti ubiegłorocznej, 79. edycji
Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Wenecji filmie For My Country
Rachida Hamiego, opartym częściowo na jego własnych doświadczeniach,
akcja rozgrywa się na kilku planach czasowych i w kilku miejscach. W 2012
roku, we Francji, główny bohater, Ismaël (Karim Leklou) i jego matka Nadia
(Lubna Azabal) opłakują tragicznie zmarłego Aïssę (Shaïn Boumedine),



kadeta, który zginął w wyniku fatalnego wypadku podczas rytualnej fali w
szkole wojskowej. Niepotrafiący pogodzić się ze stratą brata Ismaël
wspomina podróż, którą odbył kilka lat wcześniej do Tajwanu, gdzie wówczas
mieszkał i studiował Aïssa. Widzowie cofają się też aż do roku 1992, kiedy to
bracia dorastali w targanej konfliktami Algierii. Ich ojciec był tyranem,
funkcjonariuszem prawa, który za nic nie chciał zgodzić się na wyjazd
rodziny do Francji. Sceny przedstawiające jego agresję, zwłaszcza w
stosunku do małego Ismaëla, sąsiadują z tymi z Tajwanu – kiedy dorośli już
bohaterowie nie mogą ustanowić swoich tożsamości, bo rozpościera się nad
nimi widmo nieprzepracowanych traum związanych z ojcem i dorastaniem w
obcym kraju. Ojciec niespodziewanie jednak zjawia się na planie najbardziej
współczesnym i chce pożegnać się z tragicznie zmarłym synem. Powoduje to
agresywną z początku reakcję Ismaëla, wynikającą po części z żalu
płynącego z tego, że nie widział rodzica przez bez mała dwie dekady. To
oczywiście nie przypadek, że najbardziej dramatyczne momenty w filmie
wiążą się z ojcem. Od wyrzucenia małego Ismaëla z auta, gdy pod osłoną
nocy ojciec próbował uprowadzić chłopców, żeby nie mogli wyjechać z matką
do Francji, przez jego pełen rozpaczy krzyk nad zwłokami Aïsy, aż do
rozpamiętywania przeszłości i rozmowy przeprowadzonej przez braci w
Tajwanie, podczas której zastanawiają się, kogo z nich ojciec bardziej kochał.

For My Country to jeden z wielu filmów powstałych w ciągu ostatniej
dekady, które jakby mimochodem, w mniej albo bardziej świadomy sposób,
odsłaniają jeden z kluczowych, jak mi się zdaje, problemów związanych ze
współczesną męskością. Idzie oczywiście o relację z ojcem, jej brak albo jego
nieobecność, o potencjalnie toksyczne konsekwencje, jakie może to mieć dla
męskiej tożsamości i o prymarne znaczenie figury Ojca w procesie
kształtowania tejże. A więc coś, co w popkulturze i pop-psychologii określa
się zgrabnie brzmiącym terminem „daddy issues”. W dodatku film Hamiego,



podobnie jak omawiane przeze mnie w dalszej kolejności przykłady,
unaocznia istotne kulturowo i społecznie przesunięcie, jakie dokonuje się na
naszych oczach w debacie publicznej, jeśli chodzi o ujęcie i przepracowanie
tego tematu. Mam tu na myśli bardziej wnikliwe problematyzowanie przez
twórców relacji między ojcami i synami i płynące z tego psychologiczne,
obyczajowe i genderowe reperkusje. Wszak w For My Country męskość obu
braci wydaje się nierozerwalnie związana z ich ojcem i nieprzepracowanymi
traumami wynikającymi z jego przemocowej i toksycznej postawy zarówno
wobec własnej rodziny, jak i uwikłanej w wojnę ojczyzny.

W tym tekście zamierzam przyjrzeć się zarówno samemu wspomnianemu
pojęciu, jak i temu, co może ono oznaczać dla współczesnej męskości.
Wykorzystując teorie i eseje z zakresu psychoanalizy feminizmu, gender i
queer studies, zamierzam zastanowić nad modelami reprezentacji „daddy
issues” (dosłownie tłumacząc: „problemów z tatusiem”) w kulturze oraz nad
tym, jak wpływają na męskie tożsamości bohaterów wybranych przeze mnie
filmów i seriali.

Katherine Angel, feministyczna krytyczka i pisarka, w obszernym eseju
wydanym w książce pod tym właśnie, wymownym tytułem – Daddy Issues –
postanawia przyjrzeć się kulturowemu znaczeniu ojca w świetle przemian
obyczajowo-politycznych ostatnich kilku lat, na czele z ruchem #MeToo.
Analizując nienawiść i miłość jako fundamentalne uczucia skierowane do
ojców, Angel sięga do pism Virginii Woolf, Valerie Solanas i najnowszej
popkultury po to, żeby opisać rozmaite typy tatusiów: domowe, kulturowe,
patriarchalne, a nawet prezydenckie. Poddając ostrej krytyce seksistowsko
ukształtowane modele władzy i wiedzy (by odwołać się do terminu
Foucaulta) – oraz ich sposoby dystrybucji i redystrybucji – autorka pokazuje,
że figura Ojca odgrywa pierwszorzędną rolę w podtrzymaniu starych,



tradycyjnych struktur społecznych. Wychodząc od stwierdzenia Solanas, że
„ojcostwo jest przede wszystkim przestrzenią umożliwiającą mężczyznom
manipulację i kontrolę” (zob. Solanas, 1971), Angel zaznacza:

Feminizm i ojcowie od dawna byli uwikłani w rodzaj
antagonistycznego sporu. Odrzucenie patriarchalnej rodziny
szczególnie mocno rezonowało dla białych, pochodzących ze
średniej klasy feministek – kobiet historycznie uwięzionych w
mieszczańskim domu, pragnących wyemancypować się od rodziny
poprzez pracę (2019, s. 17).

Angel koncentruje się przede wszystkim na skomplikowanych, często
podszytych wypieranym erotycznym pożądaniem, relacjach między ojcami a
córkami, których ci pierwsi przede wszystkim mają strzec i chronić przed
wpływami świata zewnętrznego – głównie przed innymi mężczyznami. Co
szczególnie istotne dla mojego tekstu, proponuje ona wielowymiarowe ujęcie
„problemów z tatusiem”, zwracając uwagę na to, jak prywatne
nierozerwalnie łączy się z politycznym i w intersekcjonalnym duchu
podkreśla znaczenie rasy, klasy, gender i seksualności dla każdego
omawianego przykładu relacji z ojcem. Krytyczka omawia amerykańskie
komedie obyczajowe, pokroju Poznaj mojego tatę Jaya Roacha, zwracając
uwagę na powszechnie funkcjonujący w (pop)kulturze motyw
problematycznych relacji z toksycznym ojcem, który za nic ma zarówno
autonomię swojego potomstwa, jak i zmiany społeczno-obyczajowe ostatnich
dekad. W efekcie postępuje autorytarnie, nie licząc się ze zdaniem dzieci, i
reprodukuje wzorce opresyjnej, twardej męskości.

„Daddy issues” i ich związki z procesami kształtowania męskich tożsamości



wymagają oczywiście sięgnięcia po podstawowe założenia psychoanalizy,
choćby w jej (pop)kulturowym wydaniu. W opisywanym przez Zygmunta
Freuda kompleksie Edypa tożsamość jest konstytuowana przez bolesny
kryzys. Chłopięca fantazja o seksualnym połączeniu się z matką zostaje
zniszczona przez ojca i jego władzę. Co za tym idzie – kolejne marzenie
dotyczy zabicia ojca, skoro na tym etapie niemożliwe jest konkurowanie z
reprezentowaną przez niego falliczną mocą. Rządzony przez wyobrażony
strach przed kastracją chłopiec porzuca erotyczne zaangażowanie w matkę
(dziewczynka w tym ujęciu pożąda penisa ojca, a jej pragnienie zostaje
skanalizowane w gotowość na urodzenie mu dziecka). W kompleksie Edypa
chodzi więc o ojcowską interwencję w układ między matką a dzieckiem,
który umożliwia indywidualizację. Jak zaznacza jednak Freud, pisząc o
odwróconym wariancie kompleksu Edypa, dziecko płci męskiej może wejść w
pozycję matki i rywalizować z nią o ciało drugiego rodzica (zob. Freud,
2022). Ojciec więc to nie tylko rodzaj silnego, choć traumatyzującego
wehikułu, poprzez który dziecko odsuwa się od matki w stronę tradycyjnych
heteroseksualnych relacji, ale także potencjalne źródło homoerotycznych
relacji i fascynacji. Narzucone dziecku przez ojca represje sprawiają, że
społeczne i kulturowe życie staje się w pełni możliwe. We freudowskim
kompleksie Edypa ojciec jest więc źródłem zarówno odmowy, jak i
możliwości. Jest też figurą ograniczenia – brutalne przebudzenie dziecka
zostaje przekute w jego rzekomo pełną harmonii unię z matką. W
Lacanowskiej reinterpretacji kompleksu Edypa ojciec głównie zakazuje. Stąd
pojęcie „Imienia Ojca” – figury, która nieustannie mówi „nie” (por. Lacan,
2017). Lacanowi idzie jednak nie tylko o seksualne zakazy, ale o interwencję
ojca w relację dziecka z matką i wejścia dziecka w sferę języka. Ojciec staje
się w ten sposób katalizatorem wkroczenia w przyszłość, dojrzały świat i
życie społeczne.



Żeby lepiej zrozumieć związki między figurą Ojca w psychoanalitycznym
ujęciu a konstytuowaniem się męskich tożsamości, warto, jak sądzę, sięgnąć
po koncepcje „genderowej melancholii” Judith Butler. W głośnym eseju z
połowy lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku – Melancholy Gender –
Refused Identification Melancholia gender – odmówiona identyfikacja)
badaczka wychodzi od pism Freuda o żałobie, melancholii i stracie i
wykorzystuje je do analizy procesów odpowiedzialnych za ustanawianie
płciowej identyfikacji. Filozofka przypomina przy tym o istotnym
rozróżnieniu między żałobą, która ma prowadzić do pogodzenia się ze stratą,
a melancholią, gdy utracony obiekt lub przedmiot pożądania wywołuje
permanentny smutek, który nie może zostać do końca przepracowany. Butler
zastanawia się, jakie konkretnie genderowe formacje są wynikiem czegoś, co
określa „melancholijną identyfikacją”. Dodaje przy tym, że przymusowa
heteroseksualność jest produkowana nie tylko poprzez kategoryczny zakaz
incestu (o czym wspominałem wcześniej, w ślad za Freudem i Lacanem), ale
też przez surowy zakaz homoseksualności:

Konflikt edypalny zakłada, że heteroseksualne pożądanie zostało
osiągnięte, oraz że wymuszone zostało rozróżnienie między
heteroseksualnością a homoseksualnością (rozróżnienie, które
wcale tak naprawdę nie jest niezbędne); w tym sensie – zakaz
incestu narzuca z góry i implikuje zakaz homoseksualności, zakłada
więc heteroseksualizację pragnienia (Butler, 1995, s. 168).

W związku z tym, jak podpowiada Butler, w mężczyźnie może zrodzić się
strach przed homoseksualnym pragnieniem, przed byciem zniewieściałym,
niedostatecznie męskim, przed genderową porażką czy staniem się
potencjalnym abiektalnym tworem. Kobieta jest w tym ujęciu rodzajem



odrzuconej identyfikacji, podobnie zresztą jak homoseksualność. Filozofka
podkreśla: „męskość jest nawiedzana przez miłość, po której nie może
ostatecznie odbyć żałoby i jej opłakać” (tamże, s. 170). Repozytorium tak
ujętej genderowej melancholii, stojącym na straży porządku społecznego,
tradycyjnych podziałów płciowych i męskości jest Ojciec. A jak pokażę,
omawiając wybrane kulturowe reprezentacje „daddy issues”, to
psychoanalityczne ujęcie, skomplikowane przez Butler, jest bardzo istotne
dla procesów ustanawiania męskich tożsamości bohaterów. Tytułem
uzupełnienia wypada dodać, że gejowska kultura uczyniła nie bez przyczyny
z „daddy issues” i odwróconego wariantu kompleksu Edypa źródło jednego z
flagowych fetyszy erotycznych – seksualnej zabawy określanej potocznie jako
„ojciec/syn”. Pozwala w ten sposób przepracować niewypowiedziane
pragnienia, pożądania i nienormatywne genderowe oraz seksualne
identyfikacje. A przede wszystkim utajone żale, pretensje i kompleksy
podsycane przez figurę Ojca – wehikuł „prawidłowej” trajektorii męskości, w
jakiej nie ma miejsca na odstępstwa od seksualnych norm.

W wydanym niedawno po polsku zbiorze esejów bell hooks, afroamerykańska
feministyczna krytyczka kultury i badaczka, opisuje systemowe uwikłanie
męskości, ostro atakując biały patriarchalny kapitalizm. Dobitnie zaznacza,
praktycznie w każdym z rozdziałów, że jednym „ratunkiem” dla mężczyzn i
sposobem na szeroko zakrojoną transformację opresyjnego status quo jest
odrzucenie seksistowsko ukształtowanych norm i otwarcie się na dialog.
Analizując przemoc, jaka nierozerwalnie wiąże się z męskością, seksualność,
osadzenie mężczyzn w uniwersum patriarchalnych wartości, wyniszczające
nie tylko kobiety, ale również ich samych, hooks sporo uwagi poświęca
dzieciństwu i chłopięctwu jako formatywnym okresom wykuwania męskich
tożsamości. I choć, w przeciwieństwie do Butler, zdecydowanie mniej



zajmują ją przekroczenia podziałów genderowych i ukazywanie
performatywności nie tylko płci, ale samej rzeczywistości, w jej esejach
męskość z jednej strony poddana jest ostrej i słusznej feministycznej rewizji,
z drugiej – ujęta z empatią i zrozumieniem. Pisząc o roli i funkcji ojca w
patriarchalnym systemie, hooks podkreśla, że ma on nieustannie
rywalizować z synem i nie okazywać mu uczuć – uznawanych przecież za
niemęskie. Zauważa:

Większość patriarchalnych ojców w naszym społeczeństwie nie
używa przemocy fizycznej, żeby zapewnić sobie posłuszeństwo
synów, sięga raczej po różne techniki terroru psychicznego, z
których podstawową jest praktyka zawstydzania. Patriarchalni
ojcowie nie mogą kochać swoich synów, ponieważ zgodnie z
zasadami patriarchatu, rywalizują z nimi i muszą dowieść, że są
prawdziwymi mężczyznami i sprawują niepodzielną władzę (2022, s.
64-65).

W patriarchalnym systemie zwyczajnie nie ma miejsca, jak twierdzi hooks, na
zrozumienie i uczucia pomiędzy ojcami i synami. A synowie są rodzajem
niemal wojskowych rekrutów, trenowanych do posłuszeństwa oraz
wypełniania na wskroś normatywnych wzorców genderowych związanych z
męskością. Liczne „daddy issues” w dorosłym życiu mężczyzn biorą się
właśnie z mocy oddziaływania tego systemowego i opresyjnego modelu, w
którym tkwią zarówno ojcowie, jak i synowie. Hooks podkreśla siłę
toksycznego przekonania o istnieniu ideału męskości, na którego
symbolicznej straży stoi ojciec, a którego synowie za nic nie mogą osiągnąć.
To właśnie ten nieosiągalny ideał, oparty na boleśnie normatywnie
ustrukturyzowanej trajektorii męskości, nierozerwalnie łącząc ja z siłą,



agresja, aktywnością, dominacją, odpowiada – jak zresztą pokażę na
przykładach – za nieustanne napięcia w relacjach między ojcami a synami
oraz ich genderowymi formacjami.

Jedna z najbardziej wyczekiwanych hollywoodzkich premier 2022 roku –
monumentalny, nakręcony z epickim rozmachem film Roberta Eggersa
Wiking (The Northman) jest ultymatywną opowieścią o bohaterstwie,
historii, sile genów, biologicznym dziedzictwie, a przede wszystkim –
mitycznej niemal relacji ojca z synem. Nakreśloną, co więcej, bardzo
stereotypowo, a rytm opowieści wyznacza głównie twarda, tradycyjna
męskość głównego bohatera, księcia Amletha, w którego wciela się
umięśniony, waleczny, żądny zemsty i rozwrzeszczany Alexander Skarsgård.
Akcja dzieje się na Islandii w X wieku. Gdy widzowie poznają małego
Amletha, pędzi on beztroskie dzieciństwo, przygotowywany przez otoczenie i
rodzinę do roli króla. Nauka walki, polowania i rybołówstwa, a więc „typowo
męskich” umiejętności, jaką serwuje mu ojciec, król Aurvandil (Ethan
Hawke) zostaje jednak szybko i brutalnie przerwana przez groźnego stryja
Fjölnira (Claes Bang), który na oczach chłopca morduje brata. Przerażony
Amleth biegnie przez las i na łodzi ucieka z królestwa, przed oczami mając
obraz ściętej toporem głowy swego ojca. Tymczasem przebiegły Fjölnir
obejmuje tron, zmusza matkę Amletha, piękną i delikatną królową Gudrun
(Nicole Kidman), żeby została jego żoną i rozpoczyna krwawe rządy. Akcja
przeskakuje o dwie dekady – kiedy Amleth jest potężnym tytułowym
wikingiem, wraz ze swoją bandą najeżdżającym słowiańskie wioski, siejąc
popłoch i pożogę. Jak można podejrzewać, tężyzną, przemocą i niespotykaną
siłą fizyczną tłumi w sobie nieprzepracowane problemy z dzieciństwa i stratę
ukochanego ojca. Usiłuje być jak najbardziej męski – co w świecie
przedstawionym jednoznacznie kojarzy się z agresją i przemocą. Pewnego
dnia wyrocznia, do której się udaje, przypomina mu jednak o jego



przeznaczeniu i przysiędze, którą złożył, uciekając z rodzinnej wyspy:
„pomścić ojca, ocalić matkę, zabić wuja” (to zdanie wyszeptywane przez
Amletha powraca w toku akcji niczym refren, nadaje strukturę całemu
filmowi i towarzyszy bohaterowi w kluczowych dla jego losów perypetiach).
Niespełniony książę postanawia więc powrócić do ojczyzny po to, żeby
dotrzymać obietnicy złożonej samemu sobie i zamordowanemu ojcu. Celowo
daje się pojmać, by na statku niewolników przybyć do swego królestwa i
upomnieć się o swoje prawa. W tej karkołomnej misji pomaga mu poznana w
podróży, odznaczająca się wyjątkowym sprytem i umiejętnością „łamania
ludzkich umysłów” Olga z Brzozowego Lasu (Anya Taylor-Joy), w której dość
szybko Amleth się zakochuje.

Celowo szkicowo streszczam baśniową, stylizowaną na nordyckie sagi, fabułę
filmu Eggersa – bo już na tym poziomie widać jak na dłoni, że jego akcję
napędzają „daddy issues” głównego bohatera i toksyczna, przemocowa
męskość (konstytutywna wszak dla tej konwencji). Dorosła tożsamość
Amletha wydaje się ukształtowana głównie przez nieobecnego, straconego
na jego oczach ojca – nieosiągalny ideał męskości, do którego ślepo dąży
bohater. Jak wspomina Frank Pittman, autor książki Man Enough. Fathers,
Sons and the Search for Masculinity (Dostatecznie męscy. Ojcowie, synowie i
poszukiwania męskości): „Przepełniony lękiem, że nie jestem dość męski,
oddawałem męskości nabożną cześć. Sądziłem, że mój ojciec posiada
magiczne zdolności, których mi nie przekazuje, tajemnicę, której mi nie
zdradza” (1994, s. 15). Magia jest dosłownie obecna w świecie Wikinga. I to
w mrocznym wydaniu – wszak o przysiędze zemsty przypomina Amlethowi
czarownica. A jego nieżyjący ojciec, niczym szekspirowski duch unosi się nie
tyle nawet nad kolejnymi baśniowymi perypetiami (z których zdecydowana
większość to sceny brutalnej walki albo te ukazujące ryczących bojowo
mężczyzn i syczące przez zęby wyrocznie), ile nad dorosłym księciem.



Amleth, zagubiony w dorosłości, kurczowo trzyma się obietnicy złożonej w
dzieciństwie i za wszelką cenę stara się wypełnić ideały walecznej męskości,
wpojone mu przez ojca. Siła rażenia toksycznej męskości, w której okowach
tkwią ojciec i syn, jest większa nawet niż śmierć jednego z nich. A nauki
męskości z początku filmu, jakich małemu Amlethowi udziela Aurvandil,
rezonują ze zdwojoną siłą w dorosłym życiu księcia, podsycane przez
pragnienie zemsty. Tytułowy wiking chce udowodnić sobie, otoczeniu, a
głównie ojcu, że jest w stanie wypełnić swą misję, jaką jest pomszczenie ojca
i – co nawet bardziej istotne – sprostanie rzekomym obowiązkom dorosłego
mężczyzny: sięgnięcie po należną mu władzę.

Nietrudno też zauważyć, że fabuła Wikinga do złudzenia przypomina
schemat znany z Hamleta. Islandzki książę, niczym niegdyś duński, jest
przecież uwikłany w podobny schemat władzy, męskości i mrocznej
przeszłości. Składają się nań również problemy z okrutnym stryjem, zdrada
stanu, chęć pomszczenia ojca, a przede wszystkim – nieprzepracowane
traumy i kwestie wokół własnej męskości, wynikające wprost z „daddy
issues”. W filmie Eggersa areną, na której rozgrywa się ten dramat, jest ciało
granego przez Skarsgårda Amletha. Muskularne, atletyczne, górujące nad
innymi wzrostem i siłą. Reżyser już w warstwie wizualnej zatem ustanawia
twardą, tradycyjną męskość bohatera, wpisując ją w obowiązujące dlań
normy cielesne. Wyposaża Amletha w tężyznę fizyczną, jednoznacznie
kojarzoną z siłą, nieugiętością, twardością – stereotypowo męskimi
przymiotami. Jak się zdaje, częściowo po to, żeby zbudować tym większy
rozdźwięk między fizycznością a kruchym wnętrzem bohatera,
pokiereszowanym zarówno przez jego mroczną przeszłość, jak i „daddy
issues”, wynikające choćby z udzielanych przez ojca we wczesnym
dzieciństwie wspomnianych „lekcji i treningów” tradycyjnej męskości.
Reżyser tym samym wskazuje na opisywaną przez hooks toksyczność relacji



ojcowsko-synowskich, napędzaną przez stanie na straży sztywnych norm
genderowych. A te wyrzeźbione na ciele Amletha nijak nie przystają do jego
problemów ze sobą i światem, obnażając jego słabości, które wszak nie
przystoją mężczyznom. W dodatku tak imponująco zbudowanym.

Równie istotna jak zabicie stryja i pomszczenie ojca, w powracającej niczym
magiczna mantra frazie wypowiadanej przez Amletha, jest obietnica
uratowania matki. W jednej z najważniejszych scen filmu, odsłaniającej jakby
mimochodem toksyczną trajektorię męskości bohatera i stereotypowe
wyobrażenia na jej temat, książę, dzięki kolejnym knowaniom i
wypełnianemu krok po kroku planowi zemsty, znajduje się nagle w alkowie
matki. Ta nie wie, z kim ma do czynienia i rozpoczyna teatr uwodzenia, chcąc
ocalić życie swoje i męża – okrutnego Fjölnira. Amleth nie wytrzymuje
wygenerowanego iście freudowsko erotycznego napięcia i wyjawia jej, kim
jest, deklarując chęć ocalenia i wyzwolenia, o czym mówią słowa jego
obietnicy. W tym momencie jednak reżyser serwuje widzom i swemu
bohaterowi mroczne zaskoczenie – okazuje się, że to nie stryj stoi za
spiskiem i morderstwem, ale na pozór niewinna jak biała lilia królowa
Gudrun. Nie mogąc znieść życia u boku agresywnego, tyranicznego i
traktującego ją jak powietrze męża, namówiła jego brata, z którym nawiązała
romans, do zabicia go. Gudrun odsłania przed Amlethem całą prawdę z
sadystyczną satysfakcją, odsłaniając przy okazji seksizm świata
przedstawionego (wszystkiemu winna jest podstępna kobieta!). A przede
wszystkim – dosłownie i symbolicznie miażdżąc jego idealistyczne
wyobrażenia o własnym ojcu, który okazuje się tak samo, jeśli nie bardziej
okrutny niż znienawidzony Fjölnir.

Trudno nie popatrzeć na tę scenę przez pryzmat freudowskiego kompleksu
Edypa – matka przecież jest tu z początku dosłownie obiektem pożądania, a



chłopiec chce zgładzić co prawda nie biologicznego ojca, ale jego substytut –
znienawidzonego stryja. I być może połączyć się na zawsze z matką –
wypełniając swą misję, ale też odrabiając raz na zawsze powszechną lekcję
toksycznej męskości. Pozornie nieskomplikowane „daddy issues” Amletha
okazują się zatem dużo bardziej złożone. W Wikingu chodzi przecież nie tylko
o to, by stać się „prawdziwym, dojrzałym mężczyzną”, dotrzymując słowa i
spełniając oczekiwania nieobecnego, nieżyjącego „taty” – jak mogłoby się
zdawać przez większą część filmu. Ale bardziej o złamanie wyobrażeń o
„idealnym ojcu”, leżących u podstaw przemocowej męskości, którą uosabiają
ojciec, stryj i syn. Każdy z nich okazuje się uwikłany z jednej strony w szereg
stereotypów męskości, z drugiej – w system władzy i wiedzy nierozerwalnie z
nią związanych. „Daddy issues” Amletha – emblematyczne dla filmu Eggersa
– jest wobec tego jego największym przekleństwem: na zawsze więzi go
poprzez przysięgę, która musi się wypełnić, a nawet bardziej poprzez siłę
oddziaływania fałszywych wyobrażeń o idealnej, walecznej męskości, jaką
uosabia nieżyjący Aurvandil. Potężny i silny wiking, którego fetyszyzowane
konsekwentnie w toku akcji ciało jest areną, na której rozgrywają się
wydarzenia nie tylko już wokół „problemów z tatą”, nie chce w dorosłym
życiu zawieść ojca tak samo, jeśli nie bardziej, niż ten przestraszony chłopiec
uciekający przez las w pierwszej części filmu. Muskulatura i tężyzna fizyczna
są tu rodzajem zbroi i „opakowania męskości”, skrywającymi strach, słabość
i przerażenie, których nie można pokazać światu. Należy je przykryć
przemocą, agresją i chęcią zemsty – wyznacznikami męskości – napędzanej
przez „daddy issues”. I zaklętymi w nierozerwalny splot i błędne koło
mordowania przedstawione w tej nordyckiej filmowej baśni.

O ile „daddy issues” w Wikingu odsyłają do archetypicznego, baśniowego
porządku i mają spory potencjał symboliczno-figuratywny, równocześnie



przepisując strukturę tragedii Szekspira, o tyle te sportretowane w bijącym
rekordy popularności serialu HBO Euforia (jego twórcą jest Sam Levinson)
są konstytutywnym elementem świata przedstawionego na zdecydowanie
innych zasadach. Nie tylko służą zbudowaniu skomplikowanego
psychologicznego portretu naczelnego „czarnego charakteru” serii o
amerykańskich nastolatkach z fikcyjnego kalifornijskiego miasteczka, Nate’a
Jacobsa (w tej roli Jacob Elordi). Są też jednym z narzędzi, które
wykorzystuje Levinson, żeby przedstawić zagmatwaną trajektorię tożsamości
seksualnej i genderowej nastoletniego bohatera. Główną postacią w dwóch
sezonach serii jest Rue Bennett (Zendaya). Dziewczyna po śmierci ojca
wpadła w uzależnienie od narkotyków, z którym bezskutecznie usiłuje
walczyć. Jej życie zmienia się nagle wraz z pojawieniem się w szkole nowej
uczennicy – enigmatycznej dziewczyny trans Jules (Hunter Schafer). Jak się
wkrótce okazuje, Jules znacząco wpływa na losy pozostałych uczniów z
najbliższego otoczenia Rue: przebojowej, niedającej sobie w kaszę dmuchać
Maddie (Alexa Demi); najlepszej przyjaciółki głównej bohaterki, nieco
wycofanej, skrywającej wielki talent pisarski Lexi (Maude Apatow), jej
emocjonalnej, ponętnej siostry Cassie (Sydney Sweeney) i nieśmiałej Kat
(Barbie Ferreira), która emancypuje się, zaczynając pracę na seks
kamerkach. A przede wszystkim wspomnianego już Nate’a – obiektu
westchnień wielu dziewczyn w szkole, w pierwszych odcinkach związanego z
Maddie – wysokiego, przystojnego bruneta o mrocznej, przemocowej
naturze, którą będzie dane poznać każdej z wymienionych bohaterek.
Levinson wykorzystuje konwencje opowieści inicjacyjnych i filmów licealnych
(high school movies), a estetykę serii wyznaczają narkotykowe tripy Rue,
wizualnie atrakcyjne kadry, stylizowane na zdjęcia przepuszczone przez
instagramowe filtry, teledyskowy montaż i eklektyczna ścieżka muzyczna, na
której hiphopowe niszowe piosenki sąsiadują z popowymi młodzieżowymi



hitami i szlagierami zespołów z poprzedniej epoki, na czele z INXS.
Przewodnim tematem serialu jest ukazanie nieustannie zmieniających się w
czasie tożsamości nastoletnich postaci, które nie tyle nawet stopniowo
odkrywają siebie (jak w tradycyjnych filmach i serialach o dojrzewaniu), ile
poprzez eksperymenty z używkami, seksem, przemocą i nowymi mediami z
odcinka na odcinek są coraz bardziej i bardziej zagubione. Euforię, jak się
zdaje niesłusznie, oskarżano o gloryfikowanie narkotyków czy przygodnego
seksu – w szerszej perspektywie przecież portretuje samotnych, wrażliwych
nastolatków, a jej wydźwięk jest pokrętnie moralizatorski.

Sposób przedstawienia „daddy issues” Nate’a wpisuje się w tę poetykę –
służy bowiem nie tylko zbudowaniu złożonej psychologii postaci, ale
częściowo „uczłowiecza” brutalnego młodego mężczyznę z problemami i
podpowiada, co może leżeć u ich podłoża. Już w pierwszych odcinkach
serialu poznajemy mroczny sekret ojca bohatera, Cala (Eric Dane) –
zdystansowanego, surowego dla swoich dwóch synów przystojnego
mężczyzny w średnim wieku. Cal umawia się na potajemną schadzkę z Jules
w motelu, a całe zdarzenie rejestruje na wideo. Nie zdaje sobie sprawy z
tego, że dziewczyna jest nową szkolną koleżanką syna. Już wkrótce wychodzi
na jaw, że Nate dawno temu odkrył sporą kolekcję nagrań swego ojca
uprawiającego agresywny seks, głównie z młodymi mężczyznami. W
kolejnych odcinkach bohater desperacko stara się utrzymać status quo
swojej dysfunkcyjnej rodziny z wyższej klasy społecznej, od lat ukrywając
wiedzę na temat seksualności ojca. Szantażuje też Jules, zobowiązując ją do
milczenia. Równocześnie jest nią wyraźnie zafascynowany. Wkrótce potem
jego dziewczyna Maddie zauważa w telefonie Nate’a kilka zdjęć penisów i
naciska na niego, żeby wyznał, czy ma homoseksualne tendencje,
wypowiadając kultową już kwestię „sexuality is a spectrum” (seksualność to
spektrum).



W drugim sezonie serii Nate, po zerwaniu z Maddie, rozpoczyna toksyczną
relację z jej najlepszą przyjaciółką Cassie, wciąż tęsknie i pożądliwie
spoglądając na Jules. Tymczasem jego ojciec, niespodziewanie dla całej
rodziny, dokonuje coming outu i porzuca dotychczasowe życie. A Nate, pełen
żalu, agresji, frustracji i lęków, zachowuje się coraz bardziej agresywnie w
stosunku do najbliższego otoczenia i rówieśników. Levinson sugestywnie
daje do zrozumienia, że Nate jest „cieniem własnego ojca” – po pierwsze, być
może wcale nie jest heteroseksualnym samcem alfa, jak mogłoby się zdawać.
Po drugie, frustracje spowodowane ukrywaniem sekretów rodzica znajdują
ujście w agresji i w tradycyjnej, bo rzekomo twardej, nieprzyznającej się do
własnych emocji i słabości męskości performowanej na co dzień przez
chłopaka (i do pewnego momentu – Cala). Jak podpowiada hooks:

Kultura patriarchalna podtrzymywana jest między innymi dzięki
temu, że mężczyznom i kobietom nie pozwala się szczerze mówić o
tym, czego doświadczają we własnych rodzinach. Przeważająca
większość jednostek egzekwuje niepisaną zasadą obowiązującą w
naszej kulturze, zgodnie z którą zobligowani jesteśmy dotrzymać
tajemnicy patriarchatu, chroniąc w ten sposób rządy ojca (2022, s.
42).

Taką „tajemnicą patriarchatu”, chroniącą stary, tradycyjny porządek są
rozpaczliwe usiłowania Nate’a, żeby zatuszować seksualne ekscesy ojca,
przede wszystkim schadzkę z nieletnią Jules. Nic dziwnego, że silne kobiece
postacie serialu, na czele z byłą dziewczyną Nate’a, wprost oskarżają go o
kultywowanie toksycznej męskości. Kilka odcinków później jednak Nate
brutalnie pokazuje Maddie, „gdzie jej miejsce”, zakradając się nocą do jej
sypialni i strasząc przyłożonym do jej skroni pistoletem. A wszystko po to,



żeby wydobyć od niej sekstaśmę ojca i Jules.

Pierwszorzędne znaczenie dla reprezentacji „daddy issues” bohatera Euforii
ma kwestia seksualności jego samego i jego ojca. Nie tylko dlatego, że Cal
Jacobs skrywa swoje homoseksualne skłonności. Jeden z odcinków drugiego
sezonu ukazuje zresztą jego niespełniony romans z najlepszym kolegą z
liceum, nakręcony w estetyce gejowskiego romansu z lat dziewięćdziesiątych
ubiegłego wieku i przywodzi na myśl wczesne filmy kultowego reżysera
nurtu New Queer Cinema – Gregga Arakiego. Levinson wielokrotnie
sugeruje, że Nate jest zafascynowany Jules, z którą stosunek odbył jego
ojciec. Podpowiadając być może w ten sposób, że Jules jest rodzajem
katalizatora niewypowiedzianego pożądania i pragnienia Nate’a
skierowanego do Cala. Ta „genderowa melancholia”, by posłużyć się
terminem Butler, w kluczu psychoanalitycznym wyraża zapewne tęsknotę za
męskim wzorcem, którego potrzebuje bohater, ignorowany i traktowany
surowo i oschle przez Cala całe swoje życie. Jak podpowiada James Saslow:
„Każde dziecko doświadcza tego bolesnego poczucia niedowartościowania,
kiedy tata odwraca twarz; to ukłucie jest podwójnie ostre, kiedy tata stanowi
przedmiot pożądania, a jednocześnie jest mentorem i wzorcem” (2009, s.
240). W przypadku Nate’a ojciec jest pokrętnym obiektem pożądania,
fascynującym i odpychającym. Świadczy o tym dobitnie jedna z najbardziej
semantycznie skomplikowanych scen drugiego sezonu, rozpisana po
freudowsku i przypominająca zawiłą trajektorię wspomnianego przeze mnie
wcześniej odwróconego kompleksu Edypa.

Rzeczona sekwencja przedstawia sen Nate’a i oferuje widzom pogłębiony
wgląd w psychikę bohatera i jego podświadomość. Koszmar rozpoczyna się w
momencie, gdy bohater patrzy w lustro, jednak zamiast twarzy widzi tył
swojej głowy. Następnie odwraca się i zauważa swoją byłą dziewczynę



Maddie, która ostentacyjnie gapi się na niego, a gdy zaczyna iść w stronę
chłopaka – zamienia się w Jules. Bohater brutalnie – co przypomina
spotkanie jego ojca z Jules – rzuca ją na łóżko i zdziera z niej ubranie. Po
chwili Jules zamienia się w jego obecną partnerkę – Cassie. Nagle do łóżka
podchodzi Cal, przekłada przerażonego Nate’a w miejsce Cassie i wchodzi w
niego od tyłu. W tym momencie Nate budzi się gwałtownie z tego wysoce
symbolicznego koszmaru. Sen z jednej strony świadczy o głębokim
zagubieniu Nate’a (zamiast twarzy w lustrze – tył głowy) i być może o
utajonym żalu za krzywdy wyrządzone obecnym i byłym partnerkom. Z
drugiej zaś odkrywa głęboką traumę psychiczną wynikającą ze skrywania
przez laty sekretu Cala – seksualnego drapieżnika. Nate jest w nim pokazany
wymownie w roli ofiary i dosłownie penetrowany przez ojca. Levinson
wskazuje być może na największy lęk Nate'a – wynikający ze strachu przed
skonfrontowaniem się z demonami przeszłości i „daddy issues” po to, żeby
choć spróbować ustanowić swoją tożsamość w nieagresywny i nietoksyczny
sposób. Ale przede wszystkim z głęboko utajonej obawy Nate'a, że jest pod
wieloma względami gorszy niż jego ojciec. Tożsamość bohatera byłaby w tym
ujęciu, jak zresztą wynika z opisanej powyżej sekwencji snu, wyznaczana
przez niespełnioną miłość do ojca, po której, jak sugeruje Butler – nie może
odbyć żałoby i jej opłakać. Co na płaszczyźnie codziennej i psychologicznej
staje się źródłem frustracji i agresji, a na planie znaczeniowym i
symbolicznym – ogniskiem genderowej melancholii, którą przepełnione są
rozmarzone, tęskne i mroczne spojrzenia bohatera. Wybór tego samego
obiektu pożądania, który wybrał ojciec – Jules, dziewczyny trans – z kolei
kanalizuje nieprzepracowaną zarówno przez Nate’a, jak i Cala
(homo)seksualność. W tym ujęciu ojciec staje się rodzajem fetyszyzowanej
figury zakazanego erotycznego pożądania. Rezonującej z podwójną siłą ze
względu na nieprzepracowane kwestie osobowościowe bohatera, który wciąż



wszak jest na nastoletnim etapie ustanawiania własnej tożsamości.
Potencjalny odwrócony kompleks Edypa Nate’a ma w tym przypadku realne
konsekwencje – polegające nie tyle na uczynieniu z ojca wprost przedmiotu
pragnienia, ile na skupieniu na Jules niewypowiedzianych uczuć, emocji,
pretensji i żalów, związanych z trudną, toksyczną i podszytą homoerotyzmem
relację serialowego taty i jego syna.

W finałowym odcinku drugiego sezonu Euforii Levinson sugeruje, że
odkupieniem dla Nate’a i remedium na rządzące nim „daddy issues” jest
odcięcie się raz na zawsze od sekretów Cala i zadośćuczynienie Jules.
Chłopak przekazuje policji wydobyte od Maddie nagranie, a widzowie
oglądają scenę aresztowania Cala – który, paradoksalnie, wreszcie wydawał
się spełniony i szczęśliwy, spędzając czas ze społecznością LGBTQIA. I być
może w przyszłości ten czyn okaże się choć częściowym wyzwoleniem z
opresyjnego, patriarchalnego systemu, w jakim tkwią zarówno Nate, jak i
jego ojciec, uwięzieni w sztywno przypisanych im rolach – ofiary i kata,
umacnianych przez bezlitosne normy płciowe i stereotypy męskości, jakie
sami reprodukują. Co nieprzypadkowe – pozostałe ze wspomnianych postaci
Euforii ostro walczą z nimi i nie pozwalają, żeby to one wyznaczały ich
rzeczywistość. Jedynie Nate wydaje się osadzony w przemijającym w świecie
przedstawionym uniwersum starych, tradycyjnych wartości, w ramach
którego mężczyźni nie wypowiadają swoich traum, nie okazują emocji, a sieją
strach i agresję. (Cal wyzwolił się częściowo w scenie tragikomicznego
coming outu, dosłownie sikając przed członkami rodziny w korytarzu ich
domu na ściany, a zarazem na swe dotychczasowe zakłamane życie).
Wymowne jest to, że toksyczność nieprzepracowanych „daddy issues”
bohatera promieniuje na pozostałe postaci i jest rodzajem ostatniego
bastionu patriarchalnych zasad. A te, mimo wszystko, zdecydowanie
wykraczają poza ramy złego snu Nate’a i bezlitośnie wikłają chłopaka i



bliskie mu osoby w błędny krąg frustracji, żali i agresji.

Trzy omówione przeze mnie przykłady, choć tak skrajnie różne estetycznie i
pochodzące z odmiennych mediów – mainstreamowego i festiwalowego kina
oraz telewizji – nieprzypadkowo ściśle łączą „daddy issues” ich bohaterów z
toksyczną męskością. Ukazując agresywne, sfrustrowane męskie postacie,
ich twórcy zdają się upatrywać części winy za funkcjonowanie
patriarchalnego systemu w nieprzepracowanych traumach i problemach z
ojcami. Stojącymi na straży albo uosabiającymi świat tradycyjnych wartości
genderowych i kulturowych, w ramach których cierpią kobiety, mężczyźni i
wszyscy pomiędzy Jak podpowiada Jack Halberstam, ekspert queer studies –
przestarzałe podziały na to, co rzekomo męskie i co kobiece oraz wysiłek
włożony w ich codzienne podtrzymywanie i egzekwowanie jest wykańczający
dla wszystkich (zob. Halberstam, 2012). A taka w dużej mierze jest funkcja
omawianej przeze mnie tutaj figury Ojca i tego, co może oznaczać dla
mężczyzn, którzy nie chcą odpuścić albo przynajmniej przepracować swoich
traum. O ile jednak bohaterowie For My Country dosłownie i metaforycznie
uciekają przed opresyjnym i agresywnym ojcem, opuszczając targaną
konfliktami wojennymi Algierię, o tyle Amleth nie umie wyzwolić się z relacji
z zamordowanym na jego oczach Aurvandilem. Nate z Euforii natomiast jest
ściśle związany z Calem nie tylko przez mieszkanie w nim pod jednym
dachem, ale niewypowiedzianą erotyczną fascynację. Bez względu jednak na
status, relacje z ojcem wszystkich wspomnianych postaci okazują się
kluczowe dla ich tożsamości i (toksycznej) męskości wprost promieniującej z
ekranu.

I choć oczywiście w tym tekście mowa o fikcyjnych bohaterach wziętych z
(pop)kultury, to płynące z analizy ich reprezentacji wnioski należałoby
rozciągnąć na wszystkie sfery życia. Odpuszczenie i oswojenie „daddy



issues” zdaje się kluczowe dla współczesnej męskości i jej transformacji. Po
to, żeby przystosować się do zmieniającej się na naszych oczach społecznej i
kulturowej rzeczywistości, w której sztywne role genderowe, normy
seksualne i obyczajowe wartości ulegają stopniowemu rozluźnieniu i
otwierają nas na nowe typy relacji, struktur społecznych i potencjalne
społeczności. Lub może jednak szybciej i bardziej efektywnie jest, jak
sugerowała ostro i bezkompromisowo Valerie Solanas już ponad pół wieku
temu, zabić (przynajmniej symbolicznie) wszystkich mężczyzn, a przede
wszystkim – ich ojców.

 

Blok „Męskości” jest kontynuacją tematu podjętego w 171 numerze
„Didaskaliów. Gazety Teatralnej”
(https://didaskalia.pl/pl/numer/didaskalia-171) i powstał w odpowiedzi na call
for papers „Męskości: mapowanie pola / Masculinities: Mapping the Field”
sformułowanego przez Wiktorię Tabak (wstęp do bloku:
https://didaskalia.pl/pl/artykul/meskosci-w-teatrze-mapowanie-pola).
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