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W rozmowie Katarzyny Waligory (2022) z twércami Finnegans W/Fake
Katarzyna Kalwat wspomina swoje pierwsze doswiadczenie lektury
Finneganow trenu Jamesa Joyce’a, na podstawie ktérego powstato
przedstawienie. Méwi, ze byto to dla niej jak medytacja, co chyba nie dziwi,
jesli przypomniec sobie geste, nasycone znaczeniem i wymagajace skupienia
zdania, ktére wyszty spod piora Joyce’a, r6wnoczesnie nieustannie
wytracajace czytelnika z uwagi, kazace oddac sie sieciom skojarzen
prowokowanych przez liczne jezykowe zagadki. Sadze, Zze mozna rowniez
medytowaé, czytajac Zycie instrukcje obstugi Georges’a Pereca - francuska
powiesc¢, ktéra Kalwat razem z Beniaminem Bukowskim zaadaptowali w
Starym Teatrze w Krakowie na potrzeby Art of Living. I w tym przypadku
moze sie zdarzy¢, ze na granicy Swiadomosci przyswajamy kolejne detale z
obsesyjnie szczegotowej opowiesci Pereca o nieistniejgcej francuskiej

kamienicy.

Obie premiery dzielit niespetna miesiac, ale niewatpliwie taczyto
dramaturgiczne wyzwanie, jakie postawili przed soba ich realizatorzy.
Finnegandéw tren i Zycie instrukcja obstugi zdaja sie niewystawialne, tak jak
mogly wydawac sie nieprzettumaczalne. W obu przypadkach mamy do
czynienia z powiesciami, cho¢ ukierunkowanymi na poszerzenie granic
gatunku, nie na jego schematyczna reprodukcje. Powies¢ Joyce’a opowiada o
wtascicielu dublinskiego szynku, Humphreyu Chimpdenie Earwickerze. Jej
fabula (o ile w ogole uda sie ja wytuskaé, a potem dowies¢, ze to ta wlasciwa)
jest tu trzeciorzedna. Przystania ja kipiel jezyka, ktéry przed oczami
czytelnika wije sie, gestnieje, kottuje, sztywnieje, rozpreza... Joyce miesza
gwary, dialekty, tworzy neologizmy, podwaza zasady gramatyki i
interpunkcji. Pod pozorami anarchii kryje sie precyzja aluzji i semantycznych
potaczen - kod trudny do odszyfrowania. Z podobnym zachwytem forma

Perec komponuje Zycie instrukcje obstugi: korzysta z - dostownie -



matematycznych narzedzi, takich jak poligraf skoczka czy ortogonalny
bikwadrat tacinski rzedu 10, ktorych same nazwy budza respekt. Akcja
ksiazki to jedna chwila z zycia paryskiej kamienicy uchwycona przez pisarza,
ktory z radiologiczng precyzja skanuje niemal wszystkie pomieszczenia
budynku. Za narratorem krazymy miedzy kolejnymi pokojami, a to, co w nich
zobaczymy - osoby, przedmioty, wydarzenia, historie - zalezy od regut, jakie
Perec sam sobie narzucit. Przyktadowo: czy napotkana osoba bedzie chodzié,
leze¢ czy siedzieé, to, jaka czynnos¢ akurat wykonuje, jakie przedmioty
posiada (oraz jaka ich liczbe), czy jest mieszkancem budynku, czy tylko
gosciem. Od osobliwych zasad zalezy nawet dlugos¢ poszczegdlnych

rozdziatow czy ich kolejnosé.

Ostatecznie obie ksigzki przetozono na polski (Joyce’a - Krzysztof Bartnicki w
roku 2012, po dziesieciu latach pracy; Pereca - Wawrzyniec Brzozowski w
roku 2001). Jak widac¢ po przyktadzie Kalwat, w teatrze hermetycznosé

tekstéw raczej kusita, niz zniechecata.

By¢ moze poza niecodziennymi zasadami konstrukcji proze Joyce’a i Pereca
laczy przede wszystkim podzielane przez nich rozumienie literatury jako
procesu - wyrazne zaakcentowanie czynnosci metodycznego budowania
tekstow (okresu wieloletniego i zapewne wyczerpujacego), ale tez
nieustanne myslenie o ich recepcji. W tym aspekcie Perec i Joyce nie sa juz
wcale tak odlegli od teatru, jak mogtoby sie wydawaé. Sztuka performatywna
- dziejaca sie w czasie i powstajaca w kontakcie - nie moze byé obojetna na
tego rodzaju performatywnosc¢ literatury. Literatury, ktdrej powstawanie jest
niemal tak istotne, jak i sam efekt, literatury, ktora chce dialogowac z
czytelnikiem, zaprasza go do rozwiazania formutowanej przez siebie zagadki.
W obu spektaklach Kalwat przyglada sie tym procesom i przepracowuje je,

cho¢ w kazdym w nieco inny sposob.



We wroctawskiej realizacji na pierwszy plan wysuwa sie praca z jezykiem.
Kalwat i Kamil Kawalec (autor tekstu, ktéry na etapie préb zastapit
Beniamina Bukowskiego) sprawdzaja, co mozna powiedzie¢ - jak mozna
poszerzy¢ pole semantyczne jezyka - bawigc sie nim tak, jak robit to Joyce.
Finneganow tren nie jest tu obecny wprost - peti raczej funkcje
podrecznika, ,Joyce - zréb to sam”. Tworcy fejkuja Joyce’a, ,,Dzojsa polszcza”
lub - patrzac z innej strony - ,dzojsuja” jezyk polski. Wyraznie zalezy im na
wydobyciu politycznego potencjatu takiej strategii. Kraza po tematach
zwigzanych z historig Polski, rola Kosciota w naszym kraju, sytuacja kobiet
czy kulturowa i narodowa unifikacja panstwa. Twércy scenariusza siegaja po
stowa, ktore niosa w sobie naddatek, wykraczajacy poza odpowiadajgce im
desygnaty (rytmicznie powtarzane przez Agnieszke Kwietniewska ,,cymes”;
y,hummus”, ,maca” to nie tylko nazwy potraw, ale przede wszystkim znak
zywej odpowiedzi jezyka na wymiane kulturowa). Charakterystycznie
akcentuja pewne wyrazenia, aby nadac im nute slaskiego, niemieckiego,
rosyjskiego czy jidysz (zresztq liczne zapozyczenia z tych jezykdw réwniez
ustyszymy). Z polskich stow tworza wreszcie neologizmy (,Stowa-nie” -
Stowianie), kierujac ich etymologie na inne tory. Inscenizacyjnie spektakl
odpowiada tak skonstruowanemu scenariuszowi - skreca w strone
osobliwego wyktadu performatywnego. Na srodku sceny stoi kilka pulpitow
ze stownymi partyturami dla aktorow. Kolejne epizody to przewaznie
monologi kierowane do ogotu zgromadzonych lub jednego z wybranych
scenicznych towarzyszy. Czesto zdarza sie jednak, ze wypowiedzi roznych
0sOb naktadaja sie na siebie, badz pozostali aktorzy, zmieniajac nieco
intonacje, dopowiadaja (lub powtarzajg) kwestie chwilowego protagonisty (a
moze, co bodaj wtasciwsze w kontekscie wroctawskiego spektaklu, lidera
aktorskiego choru). Wokot aktorow widzimy okregi pustych krzeset, niczym

amfiteatr zamykajace artystow na arenie zmagan z jezykiem. Polski



Finneganow tren rodzi sie na nowo.

Krakowskie Art of Living jest blizsze literackiemu oryginatowi. Tworcy
staraja sie tematyzowac zarowno proces jego powstawania z punktu
widzenia samego Pereca, jak i wlasna sytuacje tworczej konfrontacji z
powiescig. Cala scena tonie w bieli. Jest pusta kartka papieru, do ktorej
zasiada francuski pisarz, lub malarskim ptétnem, na ktérym ma powstac
portret kamienicy - wizualne odwzorowanie pomystu Pereca - pedzla Valena,
bohatera Zycia instrukcji obstugi, a zarazem jednego z licznych alter ego
autora. Pierwszy pojawia sie na niej wytwoérca puzzli Gaspard Winckler
(Roman Gancarczyk) - po chwili orientujemy sie, ze to rowniez sam Perec.
Jest zagubiony i niepewny. NieSmiato podchodzi do biurka. Proces
ksztaltowania opowiesci dopiero go czeka. Jerzy Franczak pisal, ze zasady
Pereca, ktore - zdawacé by sie mogto - krepowatly jego autorska swobode,
byty dla niego ratunkiem przed ,przygodnoscia bycia”, , okrucienstwem
przypadku, ktéry tak bolesnie zaciazyt na jego losie” (2017, s. 12). Sceniczny
bohater zdaje sie pozbawiony sposobu na okielznanie $wiata, Zrédta spokoju i
ladu. Jest raczej niczym tytutlowy Cztowiek, ktory spi z autobiograficznej

powiesci Pereca: pograzony w niemocy, na granicy depresji.

Po chwili dotaczaja do Gancarczyka pozostali aktorzy. Wchodza powoli,
rownie zdziwieni swojg obecnoscig w tym pozbawionym tozsamosci miejscu.
Siadaja w rzedzie i patrza na publicznos¢. Trwa dtuzsza chwila krepujacego
milczenia. Wreszcie ktos zaczyna - ktos musi, bo nie wyglada, ze chce - i
przyjmuje role jednej z postaci. Potem kolejni aktorzy przypisuja sobie
nawzajem bohaterow powiesci, a gdy obsada jest juz gotowa, ruszamy w
podrédz po kamienicy. Cho¢ miejsce akcji sie nie zmienia, chronologicznie
odwiedzamy kolejne pomieszczenia, owoc wyobrazni Pereca i zasad, ktore jej

narzucit. W porzadku ustalonym przez Pereca aktorzy opowiadaja historie



swoich postaci lub opisuja nalezace do nich mieszkania. Czasem wchodza ze
soba w interakcje - to interesujacy naddatek wobec literackiego oryginatu,
gdzie pozostawali oddzieleni granicami przestrzennymi i czasowymi. Nie da
sie wiernie wystawic tak szczegotowej i obszernej powiesci, wiec czesé
rozdzialéw-pomieszczen jest tylko zasygnalizowana drobnym komentarzem.
Konstruowanie opisu zycia kamienicy Kalwat i Bukowski powiazali za to z
procesem realizacji spektaklu. Miedzy bohaterami dziatajg zatem nie tylko
napiecia obecne w powiesci, ale i te, ktore sa elementem pracy teatralne;j:
niecheé, zmeczenie, konflikty pomystéw. Czasem ktos rzuci: ,idZzmy dalej”,
»~wystarczy”. Czy rzeczywiscie odbija sie w tym prawdziwy obraz pracy nad
Art of Living, czy to jedynie inscenizacja? Trudno powiedzie¢ - mozna sobie
wyobrazi¢, ze wystawienie tak niestandardowej literatury nie byto tatwe. Od
czasu do czasu Agnieszka Kwietniewska w roli Bartlebootha (bardzo istotnej
postaci dla Zycia instrukcji obstugi) podchodzi do zawieszonej na $cianie
kartki z rysunkowym planem pomieszczen kamienicy - powiekszonej ryciny
autorstwa Pereca - i skresla te, ktére juz odwiedzono. A moze po prostu tych,

ktorych realizacje aktorzy z ulga zostawili juz za soba.

Art of Living i Finnegans W/Fake to zatem zywe swiadectwa teatralnego
mozotu, pracy wymagajacej poswiecenia rozumianego nie w paradygmacie
twdrczej ofiary, ale po prostu pracy trudnej, raz satysfakcjonujacej, raz nie,
peinej pomystéw badz ideowej pustki. By¢ moze wymowa obu przedstawien
jest podszyta sytuacja samej Katarzyny Kalwat, ktora niemal réwnoczesnie
realizowata dwa duze projekty (dorzucajac do tego jeszcze warszawska
Plath). A by¢ moze oba przedstawienia to kolejne wariacje na temat, ktory
artystke zdaje sie interesowaé od dtuzszego czasu. Przez jej tworczosé
przewijaja sie bowiem jednostki obsesyjnie skoncentrowane na jakims celu,

ktorych determinacja fascynuje i niepokoi zarazem. W interpretacje te



wpisywat sie z pewnoscia kompozytor Tomasz Sikorski (o ktorym Kalwat
opowiadata w Holzwege) albo Jerzy Grotowski (ktérego fenomen badata w
Grotowski non-fiction). Teraz doskonale pasuje do niej zatracony w jezyku
Joyce czy matematyzujacy swoja tworczos¢ Perec. Ten ostatni wydaje sie
zreszta szczegdlnie bliski Kalwat. Sam bowiem typizowat postaci swoich
kolejnych powiesci, czesto wracajac zwtaszcza do jednej grupy, o ktorej
Claude Burgelin pisatl: ,rzemieslnicy-wirtuozi i wszelkiej masci badacze [...].
Wszystkich ich cechuje identyczna pasja poszukiwawcza, pragnienie
przekraczania granic, ta sama goraczkowa pogon za tym, co niemozliwe, ale

teoretycznie osiggalne” (2014, s. 198).

Obsesja to nie perfekcja - wynika jednak z krakowskiej i wroctawskiej
realizacji. Blad, niedoktadnos¢, konfabulacja to kolejny obszar, ktéry z obu
przedstawien wylania sie jako wazny dla tworcow temat. Wspomniatem juz,
ze cata adaptacja prozy Joyce’a z Teatru Polskiego w Podziemiu to umyslny
fejk. Réwniez siegniecie na pétke po Zycie instrukcje obstugi zwiastuje
szereg putapek zastawionych na widza. Perec uwielbiat bowiem rysy i
pekniecia. Sam, zaraz po ukonczeniu matematycznego zrebu ksigzki,
»Zepsut” go w kilku miejscach, czego najlepszym przyktadem jest brak
jednego z rozdziatéw (ktory wedle poczatkowych zatozen winien zostaé
napisany). U Kalwat naruszanie zaprojektowanej struktury przedstawienia
zachodzi gtéwnie na poziomie jezyka i przy uzyciu technologii. Zaréwno w
Krakowie, jak i we Wroctawiu zastosowano rozwigzanie pozwalajgce na
automatyczna transkrypcje tekstu méwionego. W Finnegans W/Fake pod
koniec spektaklu, a w Art of Living przez caly czas jego trwania wyswietlane
sq napisy bedace zapisem tego, co akurat méwiag aktorzy. Aplikacja radzi
sobie lepiej lub gorzej, ale nigdy bezbtednie. Efekty sa czasem kuriozalne,
momentami zabawne, ale nieustannie otwieraja przedstawienie na sensy

kreowane przez algorytm. W ten sposéb znaczenia, ktére twércy



przypisywali w przedstawieniach odpowiednim frazom, zaczynaja przeciekac
im przez palce. Cos, co dla obu realizacji byto zrédiem inspiracji - gry
jezykowe Joyce’a i Pereca - nagle ulega destrukcji, a moze wrecz przeciwnie,

dodatkowemu skomplikowaniu i w konsekwencji wzbogaceniu.

Pod wzgledem technicznym najciekawiej wypada jednak opracowanie
dzwiekowe obu przedstawien. Po raz kolejny Kalwat nawigzata wspoiprace z
kompozytorem Wojciechem Blecharzem, czego efektem sa dwie rézne, ale
interesujace formy soniczne. Finnegans W/Fake przypomina koncert, lecz
kompozycja nie jest Scisle ustalona. Pomyst jest prosty: akustycznym jadrem
spektaklu ma stac sie gtos aktorski. Nie tylko jego znaczeniowy wymiar,
logos, w ktérym rezyserka i dramaturdzy szukali politycznej wymowy
spektaklu, ale phone (jego dzwiecznos¢ - zreszta nie bez znaczenia dla
politycznosci gtosu, jak twierdzi Mladen Dolar w A Voice and Nothing More).
Stylizujac jezyk polski na efekty, jakie chcial osiagnac Joyce, twércy
wroctawskiego spektaklu sprawili, ze wystapienia aktoréw zyskuja niezwykte
brzmienie - Swiszcza, szumig, trzeszcza - a ich aparaty mowy sa niczym
instrumenty. Do takiej nieutadzonej linii melodycznej dopasowuja sie
Gabriela Irzyk i Matgorzata Mikulska - muzyczki, ktore towarzysza aktorom
na scenie wraz z calym nareczem fletow (instrumentéw nieprzypadkowych -
brzmigcych dzieki ustom i oddechom zupekie jak mowa ludzka). Artystki na
biezaco szukaja tonacji, w ktorej akurat méwi aktor, aby wejs¢ z nim w
dialog lub zaakcentowac niektore z wydawanych przez niego odgtosow. I
odwrotnie - czasem same inicjuja fraze, za ktora ten podaza. Jest jeszcze
Monika Lopuszynska - z wyksztalcenia Spiewaczka operowa - ktorej rola jest
nie mniej intrygujaca. Dzieki swoim zdolnosciom wokalnym na scenie
odgrywa rewers tego, co robig aktorzy. O ile ci drudzy skupiaja sie przede
wszystkim na znaczeniach wypowiadanych kwestii, a efekty brzmieniowe

pojawiaja sie niejako w nastepstwie artykulacji znieksztatconych wyrazow, o



tyle Lopuszynska wysuwa brzmienie na pierwszy plan, zdajac sie doskonale
bawié¢ skala mozliwosci dzwiekowych, jakie daje zignorowania senséw, o

ktore dbaja juz przeciez jej dramatyczni partnerzy. W ten sposob Finnegans
W/Fake staje sie ciekawa opowiescia o oddechu, bez ktorego nie bytoby ani

kwestii aktorskich, ani $piewu, ani brzmienia instrumentow flecistek.

W Art of Living gtos nie jest az tak istotny. Dzwiek stuzy za to jako jedno z
narzedzi pozwalajacych przetozyé na jezyk teatru charakterystyczne cechy
powiesci Pereca. Bez watpienia adaptacyjnym problemem jest bowiem
obfitos¢ przedmiotéw, jakimi autor wypetnia wymyslona przez siebie
kamienice. Trudno catkowicie zrezygnowac z ich przedstawienia - zapomnie¢
o0 ich obecnosci - bo sg jednym z centralnych elementéw powiesci: ich
wyliczenia zajmuja niekiedy cate strony, intensywnie oddziatujac na
czytelnika swoim nattokiem. Rdwnoczesnie koszty realizacji scenografii,
ktora zdolna bytaby oddac te intensywnos¢, przekraczaja granice wyobrazni.
Kalwat znalazla na to sposdb - przypomina, ze rzeczy nie tylko wygladaja, ale
takze wydaja odgtosy. Oprécz wspomnianego Blecharza do wspotpracy
zaprosita Aleksandra Wnuka, performera i multiperkusiste, ktéry na
krakowskiej scenie stworzyt instalacje, pozwalajaca mu aktywnie
wspottworzy¢ zmienng audiosfere przedstawienia. Artysta zgromadzit
dziesigtki przedmiotéw codziennego uzytku, a podczas spektaklu bierze je do
reki i korzysta z nich, a wiec potrzasa, obraca, przewraca, stuka. W ten
sposob rodzi sie cate spektrum unikalnych dzwiekow, ktore poteguje
mikrofon przyczepiony do nadgarstka artysty. Co dziatato na czytelnika
Pereca uwodzonego kolejnymi detalami materii wypeiniajacej opisywany
budynek, tu niepokoi akustycznie, wtraca sie w préby opanowania i
zrozumienia relacji faczacych zgromadzonych na scenie mieszkancow

kamienicy, bohaterow powiesci.



Doceniajac szereg rozwiagzan realizacyjnych, trzeba jednak zwrédci¢ uwage na
jedno: oba spektakle nie naleza do prostych w odbiorze. Epatuja
wieloznacznoscig, nie oferujac odbiorcom tatwo dostrzegalnych punktow
zaczepienia, ktorych mozna by sie chwycic¢ i zbudowac¢ wlasna interpretacje.
Nie ukrywam, ze poczytuje to za zalete, ale mam tez Swiadomos¢, ze z tych
samych powodow moga wydawac sie wsobne, a nawet nieczytelne. W
ogladaniu bardzo pomaga znajomos¢ literackich pierwowzordéw, a
przynajmniej Swiadomosc¢ ich charakteru. Jesli nie czytaliSmy cho¢by zdania
z Joyce’a, nie zrozumiemy, skad dziwaczny jezyk, jakim postuguja sie aktorzy
Teatru Polskiego w Podziemiu. Szczesliwie Finneganow tren funkcjonuje
jako zartobliwy przyktad snobistycznej, aczytalnej literatury, wiec
prawdopodobienstwo, ze ktos cho¢ raz na dowolny fragment powiesci trafit,
jest wyzsze niz w przypadku stosunkowo stabo znanego Pereca. Dlatego
zwlaszcza Art of Living jest pod wzgledem komunikatywnosci nieco
problematyczne. Z krakowskiej realizacji nie dowiemy sie bowiem nic na
temat matematycznej struktury ksigzki, ktorej przyttaczajacy charakter
wyraznie znajduje odbicie w przedstawieniu. Nie zorientujemy sie rowniez,
ze scena teatru to miejsce, w ktérym przebywaja ze soba ci, ktérzy u Pereca
pozostawali rozdzieleni, a wiec przegapimy znaczenie tego - niewatpliwie
interesujacego - gestu. By¢ moze zagubimy sie rowniez w historiach postaci,
ktore u Pereca - poprzez umieszczenie w konkretnym pokoju i rozdziale -
zostaja detalicznie przypisane miejscu i opowiesci, a tu traca swoja
konkretnos¢, przygodnie zlewajac ze sie sobga, co rodzi poczucie chaosu. Jesli
widz ma Swiadomos¢ tych zmian, te prawdopodobnie przynajmniej go
zainteresuja, a moze nawet je doceni. Jesli nie - istotnos¢ tych modyfikacji
pozostanie dla niego niedostepna, a niemal pieciogodzinny spektakl

przypuszczalnie zacznie nuzyd.

Sa zatem literackie pierwowzory Finnegans W/Fake i Art of Living bardzo



silnie obecne w obu spektaklach. Dziataja znacznie szerzej niz tylko jako
dramaturgiczny fundament. To Zrddta inspiracji i fascynacji, ale tez
przyczyna zmeczenia i frustracji, ktérej warto sie postawic, konfrontowac sie
z nig. Relacja z tekstem, jaka stara sie pokaza¢ Kalwat, jest czasem bardziej
jasna, a czasem mniej. Wyraznie da sie wyczu¢, ze przedstawienia
przesigknety prywatnym stosunkiem rezyserki do Pereca i Joyce’a - jej
indywidualng medytacja, o ktérej wspominata. Do czyjejS medytacji nie
zawsze natomiast tatwo sie przytaczyc. Jednak gdy to sie uda, efekty bywaja

bardzo satysfakcjonujace.
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