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»Nie ulega watpliwosci, ze mizoginia Houellebecqa jest bezbrzezna; [...]
Houellebecq [...] uwaza, ze za upadkiem Zachodu stoi wyzwolona kobieta.
Cytujac klasyka, powiem tylko, ze w tej kwestii nawet nie chce mi sie z nim
gadacé” - pisata przy okazji polskiego wydania Serotoniny Agata Bielik-
Robson. , Ta kwestia”, jakkolwiek dla badaczki nieznosna, zdaje sie nie
przesadzac o ostatecznej ocenie utworu: ,[...] wykazmy sie mitosierdziem

[...]: jest w tej ksigzce, podobnie jak i we wszystkich innych



antynowoczesnych swiadectwach Houellebecqa, ziarno prawdy - tyle ze
ziarno to nieuchronnie wydaje zte owoce” (Bielik-Robson, 2019, s. 20). Pod
koniec eseju autorka stwierdza, ze w ostatniej powiesci Houellebecq

wypowiada problem ,zycia skonczonego”, a ,to juz cos” (tamze, s. 21).

Joanna Bednarczyk i Pawet Miskiewicz, autorzy adaptacji Serotoniny,
dostrzegli podobny paradoks: mimo ze kobiety przedstawia sie w tej powiesci
jako istoty o ograniczonym terminie atrakcyjnosci (po uptywie ktérego
przestaja by¢ nie tylko interesujace, ale w ogdle zauwazane), co moze
odstrecza¢ wielu czytelnikow, Serotonina prowokuje do wnikliwszego
spojrzenia w diagnoze wspdtczesnosci, jaka formutuje pisarz. Owszem,
mizoginia moze wydawac sie naczelnym tematem przedstawienia, ale poza

nim pojawiaja sie inne, mniej wyrazne, za to bardziej dotkliwe.

Przyznam od razu: Michel Houellebecq jest dla mnie jednym z
najwazniejszych wspotczesnych pisarzy. I cho¢ dostrzegam jego mizoginie,
to, moim zdaniem, we wszystkich powiesciach walczy ona o lepsze z
bezbrzezna mizantropig. Houellebecq nie lubi kobiet, moze nawet kryja sie w
tej niecheci odcienie pogardy, ale nie szanuje i nie darzy sympatia ani
krztyna zrozumienia réwniez mezczyzn. Bohater Serotoniny, Florent-Claude
Labrouste, agronom obecnie zyjacy za pienigdze ze spadku po rodzicach,
rozpoczynajac rozrachunek z samym soba, méwi: ,nigdy nie bytem niczym
innym jak pozbawiong charakteru szmata, miatem juz czterdziesci szes¢ lat,
nigdy nie potrafitem kontrolowac¢ wtasnego zycia” (Houellebecq, 2019, s.
7-8).

W warszawskiej adaptacji bohater Houellebecqa ulega rozdwojeniu: starszy
Florent (Roman Gancarczyk) rozpoczyna przedstawienie, ale w trakcie jego
trwania pozostaje bardziej bierny niz mtodszy - Claude (Marcin Czarnik).

Wydaje sie, ze to Florent, z perspektywy czasu, a przede wszystkim po



wycofaniu sie z zycia (rzucit prestizowa i dobrze optacana posade,
wyprowadzit sie z wypasionego apartamentu, zamieszkat w ostatnim hotelu,
jaki przyjmuje palaczy i czeka, kiedy skoncza sie pieniadze), przyglada sie
sobie z przesztosci. Albo moze kreuje wyobrazenie siebie sprzed lat, kiedy

mial jeszcze szanse na proste szczescie?

Drugie rozwigzanie jest bardziej prawdopodobne, bo w przedstawieniu
Miskiewicza nie znajdujemy nawet préb pokazywania realnych sytuacji czy
miejsc, a postaci zdaja sie funkcjonowac¢ obok siebie, kazda w innym swiecie,
czy to ich wlasnym, czy zaprojektowanym mniej lub bardziej wyraznie przez
narratora Florenta. Spora scena jest niemal pusta: z jednej strony fortepian,
na ktorym bohater czasem cos$ zagra, z drugiej - perkusja, duze gtosniki,
kilka rozstawionych gdzieniegdzie krzeset. Przestrzen wspomnien (albo
rojen) okazuje sie zadziwiajaco uboga, ciemna, pozbawiona zmystowosci,
niemal martwa. Wrazenie to pogtebiaja unoszace sie nad scena dwa
olbrzymie obtoki, ktore niekiedy obnizaja sie, jak gdyby chcialy przyttoczyc
bohaterow. Ale nawet chmury, zdawatoby sie obojetne wobec Swiata, sa
jakies$ dziwne: pozszywane ze skrawkdw biatej materii, nie wiemy - tkaniny
czy folii, jakby miaty w sobie jakas$ pierwotna skaze. Znakomita scenografia
Barbary Hanickiej okresla swiat bohateréw Houellebecqa, ktorym
Bednarczyk i Miskiewicz oddaja gtos - wywotani przez Florenta, zyskuja
autonomie i méwia to, co narratorowi (i, jak sugeruja twoércy, réwniez

autorowi powiesci) nie musi sie podobac.

Dojrzaty, zaniedbany mezczyzna na poczatku zaczyna opowiadac kobiecie -
Claire (Halina Rasiakdwna) zdarzenia, jakie miaty miejsce po rozpadzie ich
zwiazku. Ale i mtodsze wcielenia Florenta, i kolejne kobiety, ktére spotykat
na swojej drodze, z jednej strony wydaja sie po prostu postaciami z

przesztosci, z drugiej - zaczynaja zyskiwac indywidualnos¢ i mowi¢ stowami



nie tylko Houellebecqa (a ten nie udziela gtosu nikomu poza narratorem,
Florentem-Claude’em, jego przyjacielem i kilkoma bohaterami,
wypowiadajacymi zaledwie po pare kwestii), ale rowniez dopisanymi przez
adaptatorow. Najciekawsze wydaja sie nie te rozmowy, ktore majg wptyw na
fabute, czyli dialogi bohatera z przyjacielem z mtodosci, Aymerikiem
(Krzysztof Zarzecki) i przepisujacym mu antydepresanty doktorem Azote
(Robert Wasiewicz), ale wymiany zdan, do jakich dochodzi pomiedzy
kobietami, w powiesci Houellebecqa pozbawionymi gtosu. Bodaj najczesciej
cytowana w recenzjach przedstawienia kwestia sa stowa wypowiedziane w
jednej z ostatnich scen spektaklu przez Camille (Dominika Biernat): ,fiut po

prostu nie stawal, a to spora zmiana, w sam raz temat na ksigzke”.

Warszawska Serotonina to trzygodzinna dyskusja z powiescia Houellebecqa,
z ktora dramaturzka i rezyser nie zgadzaja sie na kilku poziomach. Pierwszy,
oczywisty, to sposéb przedstawiania przez pisarza kobiet. W spektaklu sa
one nie tylko wyraziste, ale staja sie pelnoprawnymi uczestniczkami
opowiesci. Claire, u Houellebecqa popadajaca w alkoholizm niespeiniona
aktorka, wcigz marzaca o kochanku z mtodosci, zagrana przez Rasiakdwne
jest przenikliwag i atrakcyjna kobieta. Yuzu (w tej roli Sonia Roszczuk),
ostatnia dziewczyna Florenta-Claude’a, pazerna i obsesyjnie dbajaca o
wyglad Japonka, bywalczyni orgii z udziatem ludzi i zwierzat, na scenie
pokazana zostata jako Swiadoma siebie i nieco zmeczona wiecznie
niezadowolonym partnerem dziewczyna. Kiedy spotyka Kate (Marta Zieba),
ta wyznaje, ze po rozstaniu z Claude’em wiasciwie o nim nie myslata. A
najwieksza z mitosci bohatera, Camille, wspominana tylez melancholijnie, co
zalosnie, nie tylko wprost nazywa problem mezczyzny, ale demaskuje jego
rzekoma probe nawigzania ponownego kontaktu: Florent wolal obserwowac
ja z daleka, bo bat sie nie odrzucenia, tylko widoku pierwszych zmarszczek

ukochanej.



W przeciwienstwie do twardo stapajacych po ziemi kobiet, mezczyzni w
spektaklu Miskiewicza sa na skraju zatamania nerwowego, w jego trakcie
albo pograzeni, jak gtdwny bohater, w gitebokiej i praktycznie nieuleczalnej
depresji. Nawet lekarz wyraznie nie radzi sobie ze soba samym, owszem, jest
zainteresowany pacjentem, ale bardziej niz w medycyne, wierzy w
uzdrawiajaca moc spotkan z prostytutkami, cho¢ i ta kuracja wydaje mu sie
w przypadku Florenta-Claude’a nieskuteczna. Najwieksze powody do
zmartwien ma Aymeric (zona go zostawita, zabierajac ze soba dwie coreczki,
a interesy ida naprawde kiepsko), potomek starego rodu, romantyczny
bohater, arystokrata wystepujacy w obronie ludu; jego Smier¢ w powiesci
jest aktem rozpaczliwym i heroicznym zarazem. W spektaklu Miskiewicza
samobdjstwo Aymerica to jeszcze jeden dowdd na stabos¢ mezczyzn. Prawda,
ze usprawiedliwia je powtarzane za Houellebecgiem pomstowanie na
dziatania Unii Europejskiej, przyczyniajace sie do powolnego umierania
rolnictwa na Starym Kontynencie. Ale Unie Europejska, zdaja sie méwié
twércy przedstawienia, stworzyli wtasnie tacy mezczyzni jak Florent-Claude i
Aymeric. Za upadkiem Zachodu nie stoi zatem wyzwolona kobieta, ale staby
mezczyzna. Groteskowy jest koniec mtodosci Florenta-Claude’a: Claude
znika ze sceny niczym Don Giovanni, w ktebach (piekielnego?) dymu.
Florentowi zostaje juz tylko captorix, lek antydepresyjny, powodujacy dosc

powazne skutki uboczne: zanik libido oraz impotencje.

Kolejnym tematem Serotoniny, jaki podejmuje rezyser, jest sposob
opowiadania historii Florenta-Claude’a. W powiesci narrator rzadko oddaje
gtos ktéremus z bohatero6w swojego zycia, snuje niespieszne rozwazania, bo
przeciez do catkowitego opréznienia konta bankowego (i zaplanowanego
samobdjstwa; spadanie z wysokiego pietra, jak obliczyl, potrwa cztery i pé6t
sekundy) ma jeszcze kilka lat. Miskiewicz konstruuje spektakl, w ktorym

sytuacje dominuja nad fabuta: spotkania postaci, odbywane na niemal pustej



scenie, buduja obraz zycia mezczyzny przed piecdziesiatka, ale trudno
oprzec sie wrazeniu, ze nie chodzi tu o pokazanie ludzkiego doswiadczenia,
bedacego metafora kondycji wspotczesnego Europejczyka. Kolejne monologi
sq deklaratywne, jakby gtownym celem spektaklu byto przedstawienie albo

osmieszenie racji bohaterow.

W finale doktor Azote uswiadamia Florentowi, ze odstawienia captorixu
moze wywotaé bardzo nieprzyjemne skutki. Przedstawienie konczy sie
stowami, ktore zamykaja powiesé: o obojetnosci cztowieka na boskie znaki i
szanse, jakie nam dano, a jakie zazwyczaj trwonimy. Wydaje sie zatem, ze na
koniec bohater Houellebecqa zostaje przez rezysera potraktowany serio, bo
jego zatosny stan jest przeciez przejmujaco ludzki i zastuguje na
zrozumienie. Nie mogtam jednak pozby¢ sie wrazenia, ze 6w gest to tylko
pozdr wspdtczucia, bo wczesniej postac zostata zdyskredytowana w sposéb
uniemozliwiajacy jakakolwiek empatie. Pozostaje tylko dystans, z ktérego

przygladamy sie zmarnowanemu na wilasne zyczenie zyciu.
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