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Ludzki miedzyczas

Urszula Pysyk

InlanDimensions International Arts Festiwal, Wroclaw - Gdansk - Radom, 16 wrzesnia - 10
pazdziernika 2022

Przesztosc, terazniejszos¢, niewyartykutlowane pytania o przysztos¢ i
poczucie, ze dzieje sie cos bardzo waznego, chociaz trudno powiedziec, co by
to miato by¢. Poza kategoriami obcosci i innosci, poza kategoriami
przestrzeni geograficznej - w koncu, jak pisat tegoroczny ambasador
festiwalu InlanDimensions Tokimasa Sekiguchi, Azja nie istnieje (2008) - na
scenie sa ludzie. W Przerwanym snie (rezyseria Danny Young), Obywatelach
Seulu (rezyseria Hirata Oriza) i Stacji wodnej (rezyseria Kim Seil) to wtasnie
idea bycia, trwania w czasie staje sie jednym z gtéwnych punktéw. Widzowie
nagle znajduja sie w stanie pomiedzy - w srodku juz rozgrywajacych sie
wydarzen, ktére nie wiadomo kiedy sie zaczely ani kiedy sie skoncza. Czas
sie zawiesil, nie dziala i nie da sie go naprawi¢. Mozna tylko sie przygladac i

trwac razem z wydarzeniami scenicznymi.



Wtasciwie trudno powiedzie¢, w ktdrym momencie zaczyna sie Przerwany
sen. Kiedy publicznos¢ wchodzi, ubrani na czarno aktorzy juz sa na swoich
miejscach. Na szesciu krzestach siedzi szes¢ osob zwrdconych twarza do
widowni. Przestrzen sceniczna jest wydzielona biata tasSma. Za aktorami jest
Sciana, na ktorej wyswietla¢ sie bedzie czarno-bialy film; powracaja w nim
przesuwajacy sie powoli thum, ptynace tam i z powrotem spokojne fale i
przesuwajgce sie po niebie chmury. Aktorzy wolno zwracaja sie w strone
wyswietlanego filmu - sadzimy, ze spektakl sie rozpoczat. Nagle rozlegaja sie
krotkie komunikaty po kantonsku, mandarynsku i po angielsku - prosha o
wylaczenie urzadzen elektronicznych i zakaz nagrywania. Aktorzy wracaja do
pozycji wyjsciowych, wstaja, zamieniajg sie miejscami i znéw patrza w ekran.

Czy spektakl rozpoczat sie dopiero teraz?

Projekcji wideo towarzysza napisy nawigzujace do chinskiego dramatu z
dynastii Ming Piwoniowy Pawilon autorstwa Tang Xianzuna, ktory jest kanwa
przedstawienia. Jest to historia mtodej dziewczyny, ktéra wbhrew zakazowi
rodzicow wiosng wchodzi do tylnego ogrodu, gdzie zasypia. We $nie spotyka
pieknego mtodzienca i nawigzuje z nim romans. Po przebudzeniu jest chora z
mitosci. Kaze namalowac swoj portret i pochowac¢ go ze soba. Do ogrodu
przychodzi mtodzieniec ze snu i zakochuje sie w portrecie, a dziewczyna
wraca do zycia. Jednak na scenie ta historia jest jedynie pretekstem do
rozwazan na temat przyzwolen i rol spotecznych, kryzysow, smierci,

wspotczesnej mitosci i wreszcie roli teatru.

Minimalistyczna scenografia nawigzujaca do praktyk xiqu (krzesta, stot) staje
sie grobem albo ekranem. Co jakis czas, w momencie gdy projektor
wyswietla film z thumem (najprawdopodobniej z protestu, co moga
sugerowac transparenty), twarze niektorych oséb zostaja obrysowane

czerwonymi prostokatami, ktérych z czasem jest tyle, ze zapelniaja caly



ekran czerwienia. Kilkuminutowe etiudy sktadajace sie z minimalistycznych
gestow i krotkich sekwencji choreograficznych wykonywane sa wtasciwie w
ciszy, z wylaczeniem kilku momentow, gdy na scenie rozbrzmiewa
fortepianowa wersja Trzeciej symfonii Beethovena, lub gdy jeden z aktorow
odspiewuje partie Piwoniowego Pawilonu w zmodernizowanym stylu kunqu.
Szczegdlnie zapadaja w pamiec sceny z maska. W jednej z nich aktor w
biatym kostiumie z krynolina zaczyna wirowac na scenie, by za chwile,
zwrdcony przodem do publicznosci wycofac sie za ekran projektora,
wykonujac przy tym gesty zaczerpniete z teatru jawajskiego. W Przerwanym
snie motywy i sekwencje powracajg, tworzac oniryczna czasoprzestrzen. W
pewnym momencie projektor wyswietla zdjecie pustej widowni - dzis to teatr
jest ,tylnym ogrodem”, z ktérego nie chcemy wyjs¢, i za ktorym umieramy z

mitosci.

Obywatele Seulu to z kolei spektakl, ktory zdaje sie trwac bez konca i nie
miec¢ poczatku. Bohaterami sa cztonkowie bogatej japonskiej rodziny
mieszkajacej w Seulu w 1909 roku - tuz przed japonska okupacja. Pan domu,
ktdrego wszyscy sie obawiaja (ale chyba nie do konca na serio), jego druga
zona, ktéra pod koniec spektaklu okazuje sie ciezarna, niepowazny wujek,
ktory po kryjomu prébuje wyjecha¢ do Mandzurii, syn rozrabiaka, zakochana
corka, ktora czeka na odwiedziny ukochanego (zna go tylko z listow), druga
corka powierzchownie zafascynowana literatura europejska (obecnie -
romantyzmem), rozgadane japonskie stuzace, cicha stuzaca Koreanka,
wspolnik pana domu z zong, majster budujacy nowa tazienke i... magik,
kolega wujka, ktory w drodze do toalety zaginat gdzies w odmetach domu-
labiryntu - oto barwni bohaterowie Obywateli Seulu. Codzienne i
niecodzienne zdarzenia utrzymane sa w lekkim, komediowym tonie, jednak
pod nim czai sie cos niepokojacego - uprzedzenia, poczucie wyzszosci,

nieche¢ do Koreanczykow, ktore nie objawiaja sie w silnych deklaracjach i



jawnej niecheci. Obecne sg w codziennosci: pseudoprzychylnosé,
podkreslanie wtasnej dobroci, ponizanie koreanskiej kultury, a to wszystko w

niezobowiazujacych rozmowach przy obiedzie.

Scenografia spektaklu przedstawia jadalnie w europejskim stylu, do ktorej z
obu stron wioda podesty-korytarze. Aktorzy nie wychodza poza obszar
oddzielonej na scenie czesé jadalni i korytarzy, co sprzyja wrazeniu
przepetnienia, nawet jezeli na scenie jest tylko jedna osoba. Jesli dodamy do
tego bardzo szybkie i glosne dialogi, gwattowne wejscia i wyjscia postaci, to
poczucie nattoku staje sie jeszcze bardziej dotkliwe. Na scenie ciagle sie cos
dzieje, ale poszczegolne watki sg urywane, czy raczej po prostu ,sq” -
wspomniane, niedokonczone, odtozone na pdzniej. Zupetnie jakbysSmy

widzieli jedynie fragment tego, co wydarza sie codziennie.

Jako widzowie wrzuceni jesteSmy w sam Srodek dnia tej rodziny - bez
wyjasnien i bez ostrzezenia. Zinternalizowana nieche¢ do Koreanczykow i
wizja okupacji sa wplecione w codziennos¢ i sprowadzone do matych gestow
do tego stopnia, Ze wydaja sie infantylne. Wtasnie taki codzienny nacjonalizm
wpleciony w fabute wydaje sie bardzo niebezpieczny, bo na pierwszy rzut

oka niegrozny.

Przeciwienstwem Obywateli Seulu jest zamykajaca festiwal Stacja wodna -
rekonstrukcja spektaklu Oty Shogo o tym samym tytule. Trzygodzinny
spektakl to procesja wokot tytutowej stacji wodnej. Krokiem tak powolnym,
ze prawie niezauwazalnym, zgodnie z ruchem wskazdéwek zegara na scene
wchodza kolejne postacie. Stare, zniszczone przedmioty usypane w podesty i
géry gruzu przypominaja pobojowisko. Bohaterowie przechodza po nim -
kazdy ze swoim bagazem, tak dostownym, jak metaforycznym, by dotrze¢ do

stojacego na srodku sceny kranu, z ktorego przez caly czas trwania



spektaklu leje sie woda. To wlasnie odgtosy wody, zaktdcane w coraz to inny
sposob przez kolejne postacie, wypelniaja scene, na ktorej nie pada ani jedno
stowo. Przelewanie, picie, chlapanie, mycie zmieniaja sfere audialng

spektaklu, ktora trudno jednoznacznie okresli¢ - to ukojenie czy tortura?

W zupelnej ciszy na scene wchodzi mtoda dziewczyna z warkoczami. Zbliza
sie do kranu i nabiera wody do kubka, wyjetego z przyniesionego przez
siebie koszyka. Po niej wchodza kolejni bohaterowie: dwéch mezczyzn z
wielkimi tobotami, prostytutka, kobieta w cigzy z partnerem, stara
zebraczka, grupa ludzi w réznym wieku, para kochankéw w schludnych
ubraniach... Stacja wodna przynosi ukojenie spragnionym, rados¢ dzieciom
pragnacym zabawy, oczyszcza z potu, brudu i pytu. Jest swiadkiem narodzin,

Smierci, seksu i wszystkiego, co ludzkie, jednak sama pozostaje niezmienna.

Jest cos nieznosnego w tym trwaniu stacji i powolnym przemijaniu kolejnych
postaci, w ciagtym oczekiwaniu na kolejna zmiane odgtosu wody. Procesja
trwa, a jej powolnos¢ sprawia wrazenie, jakby czas sie zatrzymat. W ostatniej
scenie na scene znow wchodzi mtoda dziewczyna z warkoczami - bardzo
podobna do tej z pierwszej sceny spektaklu. To juz koniec? W klamrze
kompozycyjnej jest pewnego rodzaju oczekiwanie na dalszy ciag proces;ji,
sugerowany przez ciggle lejaca sie wode. W tym momencie trudno

powiedziec, ile czasu juz mineto. Godzina? Dwie? Trzy?

Zdarzenia sceniczne nie wydaja sie obce, ale wrecz przeciwnie, sa bolesnie
bliskie, szczegdlnie w czasie obecnych kryzyséw - wojennego, uchodzczego,
ekonomicznego, klimatycznego... Nie wiadomo, co sie jeszcze moze
wydarzy¢, ale wlasciwie wszystko jest mozliwe. I moze dlatego poczucie
rozbicia, ucigzliwego trwania i powtdrzenia obecne w Przerwanym snie,

Obywatelach Seulu i Stacji wodnej wydaja sie tym bardziej dotkliwe.
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