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Zaczyna się od wysokiego c: „Aniołów nie będzie” – słyszymy ze sceny. Teatr
nie dostał praw do wystawienia tekstu Tony’ego Kushnera. Z jednej strony
sytuacje nieprzewidywalne dobrze wpływają na sztukę – powstała
autonomiczna dramaturgicznie opowieść, polska „gejowska fantazja na
motywach narodowych” inspirowana tekstem Kushnera. Z drugiej jest coś
dwuznacznego w tym, że ranga dramatu przerasta jego zastosowanie. W
monologach aktorów słychać niemoc i autentyczną złość na takie utrudnienie



procesu twórczego przez warunki postawione przez agencję Kushnera. Jak
pada ze sceny:

Ze czterdzieści maili, prośby, groźby i pobożne życzenia.

A jeśliby Państwo zrobili jedną część?

A jeśliby Państwo drugą część też?

Bez skrótów. Do sześciu godzin przedstawienia,

W tym teatrze małym, na twardych siedzeniach1.

Dodając do tego długie oczekiwanie na odpowiedź czy wymóg przesyłania
ewentualnych skrótów przed rozpoczęciem prób z zespołem, praca na tak
kultowym, a przez to również chronionym materiale wydaje się czymś
niemożliwym. Rodzą się pytania: czy polski gej jest mniej ważny od geja
amerykańskiego? Kto ma prawo do konkretnego kapitału kulturowego i czy
takowy ma swoją narodowość? Czy mogą z niego korzystać tylko niektórzy
użytkownicy i użytkowniczki danej wspólnoty narodowej?

Telega wyszedł jednak z tej sytuacji obronną ręką, traktując Anioły w
Ameryce jako przyczynek do opowiedzenia własnej historii. To teatr
dokumentalny, bazujący na opowieściach osób tworzących spektakl,
znajdujących się na różnych etapach swojej artystycznej drogi, mierzących
się z otoczeniem, które nie akceptuje ich tożsamości, orientacji czy wyborów
życiowych. Z oryginału pozostało szydercze streszczenie sztuki w pierwszej
scenie spektaklu. Porównałabym to do Mikro-Dziadów Anny Smolar, z tą



różnicą, że w spektaklu Telegi aktorzy i aktorki opowiadają widowni o swoich
postaciach z oryginału Kushnera. Ekipa zagrała amerykańskiej agencji na
nosie – miało być bez skrótów, to skrócimy jak tylko się da. W efekcie
powstała dosyć ciekawa esencja pierwowzoru, z której wyłaniają się
archetypy bohaterów queerowego uniwersum – kryptogeje (Roy czy Joe),
żona geja (Harper), matka, która zmaga się z coming outem syna (Hannah),
gej chory na AIDS (Prior) czy stereotypowy „przegięty” gej, a przy okazji
drag queen (Belize). Na poziomie dramaturgii dokonano tu kilka interwencji
– matka pojawia się jedynie jako głos z offu tej samej aktorki, Any Nowickiej,
która gra głównego antagonistę – Roya Cohna. Roy z kolei zostaje przepisany
z przemocowego prawnika na przemocowego reżysera, a Joe i Louis z
prawników na początkujących aktorów, podobnie zresztą jak Prior i Belize.
Taki zabieg pozwala na umiejscowienie sytuacji dramatycznej we własnym
kontekście (polskim, autoteatralnym, zawodowym), zamiast w odległej fikcji.
Następuje również przeniesienie, jeśli chodzi o postacie z planu boskiego,
fantastycznego. W tym spektaklu Anioł milczy, a do głosu dochodzą tytułowe
demony – własne, prywatne, wydobyte na światło dzienne, z którymi twórcy
mierzą się na teatralnej scenie. Wątki z Aniołów zostają również
chronologicznie przetworzone w tekście autorskim – sztuka Kushnera
zaczyna się od pogrzebu nestorki rodu, Sary Ironson, babki Louisa, u Telegi
natomiast mowa o śmierci matki jednego z twórców, która zbiegła się w
czasie z rozpoczęciem prób.

Później pojawia się Roy. Warto wspomnieć, że część scen ma charakter
improwizacji. Ogromne wrażenie robi sekwencja warsztatów aktorskich. Ich
uczestnicy rozbierają się do bielizny, po czym wcielają się w samych siebie –
młodych aktorów walczących o pozycję i miejsce w teatralnym stadzie. Tę
sytuację odzwierciedla choreograficzna przepychanka, symbolizująca w
moim odczuciu zjawisko toksycznej męskości, w szczególności w ujęciu



homoseksualnym. Zresztą sam Roy, prowadzący ćwiczenia, będzie później
dzielił grupę na tych, którzy wyglądają „męsko” i tych, którzy się w ten obraz
nie wpisują. Przekroczone zostają wszelkie granice – wykreowany przez Anę
Nowicką reżyser jest homofobem i rasistą, który raz po raz upokarza
aktorów słownie bądź cieleśnie, tworzy między nimi atmosferę konfliktu,
traktuje jak chłopców na posyłki, wątpiąc w ich jakąkolwiek inwencję
twórczą, co zabawnie kontrastuje z jego brakiem przygotowania do
prowadzenia warsztatów (pije kawę, ostentacyjnie je kanapkę, mówi z
pełnymi ustami, na bieżąco wymyśla ćwiczenia, które mają wykonać
kursanci). Reakcje na takie traktowanie mogą być różne, zarówno na scenie,
jak i w życiu, co fenomenalnie i kontrastowo pokazują Józef/Joe (Michał
Kłodnicki) i Louis (Wojtek Kałuża), zwłaszcza postawieni obok siebie –
pierwszy zaciska szczęki, jego ciało jest spięte, wygląda, jakby mocno gryzł
się w język albo miał zaraz wybuchnąć, wyjść z sali, trzasnąć drzwiami czy
uderzyć reżysera. Louis z kolei ma wypisane na twarzy czyste przerażenie, a
jego oczy są szkliste. Również pozostali reprezentują mechanizmy radzenia
sobie z przemocą – Prior (Łukasz Szleszyński) wycofania, a Pan Prince Polo,
czyli Kushnerowska Belize (Dawid Tas) – adaptacji.

Narasta też napięcie homoerotyczne, wynikające między innymi z opresji,
którą Roy wytwarza od początku sceny. Aktorzy są półnadzy i bardzo blisko
siebie, a zadania aktorskie dosyć jednoznaczne – szukanie upuszczonego
mydła, okładanie się witkami w saunie, czego wynikiem jest scena pocałunku
Józefa i Louisa. Jest to niejako synteza wszystkich spotkań Joego i Louisa u
Kushnera, które prowadzą do zbliżenia między nimi. Fenomenalnie
rozegrana zostaje atmosfera – od uwolnienia negatywnych emocji po próbie
pełnej przekroczeń, związanych z funkcjonowaniem w środowisku
teatralnym, aż do niewypowiedzianego i zakazanego podniecenia
seksualnego między kolegami z zespołu. Tuż po tym, jakby interwencyjnie,



pojawia się Harper wraz z Mister Ściemniaczem, czyli Luna (Monika Kufel) i
Pan Prince Polo (ponownie Dawid Tas). Aktorzy i aktorki sami decydowali,
czy chcą zostać przy imionach z pierwowzoru, czy nadać sobie nowe. To
ciekawa metoda pracy, która odchodzi od mitologizacji postaci w
świadomości aktora, a sprowadza go na drogę tworzenia własnej kreacji i
autonomii. Stąd Luna – uosobienie kobiecej depresji związanej z rozpadem
małżeństwa, przeżywanej podczas pełnej niepokojów nocy, kiedy czeka na
męża. Swoją drogą, bardzo sprytne przetworzenie Kushnerowskiej fantazji o
Antarktydzie – zamiast niej wyspy Bahama, wakacje w ciepłych krajach, o
których marzył lub marzy prawie każdy Polak, i Prince Polo, polski wafel
czekoladowy, symbol PRL-owskiego dobrobytu. Pod koniec sekwencji
pojawia się także Józef – otrzymuje świńską maskę, co jest dosyć jasnym
komunikatem, jeśli chodzi o ocenę sposobu, w jaki traktuje żonę, obsadzając
ją w roli przykrywki, tzw. brody.

Trzeba tu przy okazji dodać, że twórcy i twórczynie nie boją się prostego
poczucia humoru. Umiejętnie operują kliszami, jednocześnie je rozbrajając.
Przykładowo, wspomniany już stereotyp „przegiętego” geja o „kobiecej”
ekspresji zostaje zdekonstruowany poprzez dokładną jego realizację na
scenie w formie gejowskich tańców w korowodzie – aktorzy w ciemnych
okularach, w blasku klubowych świateł przesadnie wdzięczą się i mizdrzą.
Jeśli ktokolwiek miałby zarzut o zbyt stereotypowe „rozgrywanie się”,
właśnie został on mu wytrącony z ręki. Następuje seria (dosłownie, jak z
karabinu) bardzo szybkich scen z polskiego, nietolerancyjnego podwórka.
Pan Prince Polo opowiada o rasizmie, jakiego doznał w dzieciństwie i doznaje
do teraz. W telegraficznym skrócie zainscenizowano Marsz Niepodległości:
aktorzy i aktorki ubrani w dresy skandują, że chłopak i dziewczyna to
normalna rodzina, w dłoniach dzierżąc pałki teleskopowe. Bolesne to polskie
tło, tym bardziej że autobiograficzne. Nie wybrzmiewa jednak w pełni ze



względu na gorączkowe tempo spektaklu, które może i sprawdziło się przy
streszczaniu dzieła Kushnera, ale w wypadku tak osobistego materiału nie
zdaje egzaminu.

Inaczej jest z wątkiem HIV, który wprowadza Luna, rozpoczynając
improwizację wokalną, która przyjmuje formę niemalże zaklinania
(rzeczywistości?) czy egzorcyzmu. Reszta obsady wije się w konwulsjach na
krzesłach, jakby ich wewnętrzne demony zyskały ucieleśnienie i próbowały
wydostać się na zewnątrz. Rzutnik wyświetla pozytywny wynik na obecność
wirusa HIV w organizmie. Zwieńczeniem wątków wybitnie polskich jest
niewątpliwie scena Wigilii – bez stołu, bez matki, z barszczem z torebki,
który ścieka aktorowi grającemu Priora po brodzie niczym krew. Raz po raz
dławi się nim, po czym wypluwa na podłogę, co samo w sobie jest już
niepokojące, a staje się jeszcze bardziej, gdy przypomnimy sobie wynik testu
sprzed chwili. To misternie zaplanowana sekwencja działań – choroba wisi w
powietrzu, a główny zainteresowany milczy. To o nim się rozmawia, bez jego
udziału, lecz w jego obecności – do czasu. Gdy już zacznie mówić, to długo
nie przestanie, ze wszystkimi drażniącymi szczegółami.

Warstwa metafizyczna realizuje się najpełniej w formie muzyki (Piotr
Korzeniak) i choreografii (Piotr Mateusz Wach). Mowa tu o pewnym
wymiarze anielskości, planie boskim, z którym mamy do czynienia również
przy lekturze oryginału. Tutaj Anioł (Marek Szajnar), jest przez większość
czasu milczący. Mimo że nagi i w pointach, to początkowo niezauważalny.
Niemal zlewa się z instalacją performatywną, która stanowi część
scenografii:

To jest instalacją, którą stworzył Krzysztof Marchlak, artysta
LGBT+, o nazwie Paradiso Bricks. Razu pewnego poszedłem do



Schefter Gallery zobaczyć jego wystawę. Szukałem czegoś w
rodzaju baru, inspiracji barowej. I nagle objawiły mi się kostki, a w
nich kolorowy raj – jednak tak pogrzebowy i tak cmentarny jak
żaden inny – choć pełen kolorów. A ostatnie kostki były już niemal
tylko białe, szare i niknęły w kolorze. Pomyślałem wtedy – mając już
koncepcję Markowego ciała w głowie – że on jak taki kelner, nie
mając nic w trakcie dramy do powiedzenia, przemierza nago Raj
niczym Adam, żeby na końcu powiedzieć „to wielki banał, the
biggest one” na pointach cały czas w przód, raz tylko stając się
Chrystusem w świetle latarki gdy kibole wychodzą na scenę2.

Jego trwającej cały spektakl (półtorej godziny), powolnej wędrówce w
pointach – wzdłuż instalacji ustawionej przy tylnej ścianie – towarzyszą
projekcje z rzutnika, na których widoczne jest ciało performera, z
widocznymi zmianami skórnymi. Biorąc pod uwagę, że przed chwilą
widzieliśmy wyniki badań (gdy HIV zmienia się w AIDS, na ciele pojawiają
się ropnie), można wysnuć wniosek, że Anioł jest metaforą choroby –
stopniowo postępującej, niewidocznej, objawiającej się jednak z pełną mocą
w najgorszym możliwym momencie. Podobnym schorzeniem jest nienawiść,
wobec której ten spektakl zajmuje wyraziście krytyczne stanowisko.
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