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Prawdziwy bal
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TR Warszawa i Münchner Kammerspiele

niedoskonała utopia

reżyseria: Noémi Ola Berkowitz, dramaturgia: Viola Hasselberg, Rania Mleihi, Martyna
Wawrzyniak, muzyka: Trace Polly Müller, scenografia: Mirjam Pleines, kostiumy: Florian
Buder

pokaz przedpremierowy w Monachium: 17 lipca 2022 roku

premiera warszawska: 22 października 2022 roku

Nie zacznę od tego, że dwie instytucje – TR Warszawa i Münchner
Kammerspiele – połączyły siły, by zrealizować spektakl niedoskonała utopia z
udziałem etatowych i gościnnych osób twórczych, ponieważ jego historia nie
zaczyna się w tym momencie. Po ścisły początek sięgnąć można do lata 2021
roku i powstałego wtedy w ramach rezydencji artystycznej Sopot Non-Fiction
projektu Dumna*y sein (Some Kind of Andere Szczelina), albo jeszcze dalej –
do pierwszego pomysłu współpracy. Nie znajduję jednak więcej publicznych



informacji na ten temat, więc genealogia tego artystycznego wydarzenia,
razem z innymi queerowymi świadectwami, opowieściami i plotkami wciąż
czeka na ujawnienie.

W każdym razie zalążek projektu już istniał, nim instytucje postanowiły
wspomóc i sygnować powstanie pełnometrażowego spektaklu. Do grupy
sopockiej, z Justyną Wasilewską i Tomaszem Tyndykiem z TR Warszawa,
kostiumografem Florianem Buderem, dramaturżką Martyną Wawrzyniak
oraz Noémi Olą Berkowitz jako osobą reżyserską na czele dołączyli aktor i
aktorka z Kammerspiele: Edith Saldanha i Stefan Merki, dramaturżki Viola
Hasselberg i Rania Mleihi, Trace Polly Müller jako performerka, gitarzystka i
autorka oprawy muzycznej oraz scenografka Mirjam Pleines. W obu
zespołach produkcyjnych znalazły się także osoby odpowiedzialne za światło
(Charlotte Marr i Daniel Sanjuan Ciepielewski) i realizację wideo (Jake
Witlen, Maciej Kaszyński). Na liście współtwórców wymienia się także
producentki (Angelika Koch, Magda Igielska), uczestników staży
artystycznych (Carolin Bernklau, Mara Yakuba, Liz Bromberger), asystentów
(Wojciech Sobolewski i Claudia Kaunzner), kierownictwo sceny i techniczne
(Stefanie Rendtorff, Jonas Pim Simon) oraz twórczynię napisów do spektaklu
(Yvonne Griesel). Tekst powstawał we współpracy Noémi Oli Berkowitz z
Martyną Wawrzyniak z uwzględnieniem historii Tomasza Tyndyka. Wszystkie
podane wyżej nazwiska wymieniono na stronie TR jako „osoby twórcze”,
zrywając z bardziej tradycyjnym podziałem na „obsadę”, „twórców” i
„realizatorów”, co ma, jak sądzę, odzwierciedlać podmiotowy charakter
procesu twórczego. Podkreślam oddolny charakter powstania spektaklu, bo
choć oba koprodukujące go teatry ochrzciły swoje programy artystyczne
inkluzywnymi hasłami („Die Wirklichkeit nicht in Ruhe lassen”1 oraz „włącz
pełne spektrum”), jak dotąd spotyka się jedynie pojedyncze sytuacje, w
których repertuarowa instytucja inicjuje uważny proces wiwisekcji



nieheteronormatywnych tożsamości2. Ale już scenariusz, w którym może go
wesprzeć – budżetowo, organizacyjnie i marketingowo – jest scenariuszem
sojuszniczym, w który chcę wierzyć.

Kontrast między tytułowymi słowami „niedoskonałość” i „utopia” stwarza
wyrwę myślową, o czym Berkowitz mówi tak: „to skomplikowana,
nieuporządkowana i pełna wad podróż, a my godzimy się na to, ponieważ w
prawdziwej utopii musimy radykalnie zaakceptować ludzi z całym ich
pięknem i zrzędliwością, ich blaskiem i niedoskonałością” (2022).

Wspomniana radykalna akceptacja odróżnia ten spektakl od wielu innych
podejmujących problematykę funkcjonowania w świecie osób
nieheteronormatywnych. Inaczej niż na przykład w spektaklu Wojtka
Rodaka3 Tom na wsi, gdzie tytułowy bohater, wielkomiejski gej, konfrontuje
się z nieprzyjaznym heteronormatywnym środowiskiem prowincji, w
niedoskonałej utopii queer to organiczny i niezbywalny sposób patrzenia na
świat. Zamiast prognozować jakiś cel, na przykład finałową emancypację
spod długotrwałego ucisku, jest punktem wyjścia i przestrzenią, w której
można pozwolić sobie na powtórne narodziny, nawiązywanie relacji,
puszczenie wodzy fantazji. Przekłada się to także dramaturgię spektaklu:
afabularną, sączącą się, „słabą”, gdzie poszczególne historie pięciorga
performerów wyłaniają się ze zbiorowego tańca lub śpiewu i po zakończeniu
znów w nie wpadają.

Jak powiedzieć, że robisz queerowy spektakl, nie mówiąc, że robisz
queerowy spektakl? To pytanie może i pochodzi z retoryki memów, ale
wydaje mi się, że dobrze oddaje efekt pracy Mirjam Pleines i Floriana
Budera. Wspólnie stworzyli spójną i jedyną w swoim rodzaju oprawę
wizualną, z jednej strony wykorzystującą estetykę kampu, przegięcia i
przerysowania, z drugiej inspirowaną kolorystyką, kształtami i immersją



morskiej otchłani, z trzeciej dającą się interpretować jako klub taneczny,
sportowy bądź inne publiczne miejsce spotkań. Wyłaniający się z
niebieskiego światła nieduży ring bokserski otoczony jest z każdej strony
krzesłami lub materacami. Wśród miejsc dla widzów porozstawiano wysokie
skrzynie oklejone czarną taśmą, stanowiące przedłużenie sceny.
Zamontowano również cztery różniące się wielkością i kształtem ekrany z
napisami i animacjami. W jednym z rogów sali urządzono minibar z ladą i
lodówką, w drugim kącik dla sprzętu muzycznego Trace Polly Müller. Pod
sufitem podwieszono kilka ogromnych kolorowych meduz, czyli instalację
składającą się z oplecionych tiulem lub inną półprzeźroczystą tkaniną
metalowych obręczy, z których wnętrza wypuszczono łańcuchy świetlne,
imitujące zakończone parzydełkami ramiona chełbi. Nie zasłonięto
maszynerii teatralnej, rur czy rusztowań; przestrzeń sceniczną wyznaczało
światło fluorescencyjne, w obrębie którego wszystko, a szczególnie kostiumy
i makijaże performerów, nabierało ostrych, jasnych barw lub rozpływało się
w przyjemnym fiolecie.

Spektakl złożony został z kilku odrębnych historii dotyczących queerowego
doświadczenia życia w normatywnym świecie. Rozpoczyna się od
Wasilewskiej, poszukującej alternatywnych zakończeń dla losów bohaterki,
które spisuje w pamiętniku – „Drogi pamiętniczku, dlaczego moja lesbijska
postać zawsze na końcu umiera? Czy możliwy jest scenariusz, w którym żyje
dalej?”4. Performerka odtwarza też kolejne (i zapewne wyparte) wydarzenia
ze swojego życiorysu, żeby ustalić nową chronologię dorastania jako osoba
nieheteronormatywna: pierwszy pocałunek z dziewczyną, zmiana stylu
ubierania się, napady złości i frustracji. Tyndyk przywołuje historię o tym, jak
w podstawówce wystąpił przed całą szkołą przebrany za Sabrinę, robiąc lip-
sync do piosenki Boys (summertime love) – co ogromnie podobało się jemu i
kolegom, ale nauczycielkom już nie. W ramach osobistej rekompensaty



postanawia zaśpiewać utwór jeszcze raz, samodzielnie. W muzycznej
aranżacji Müller przebój końcówki lat osiemdziesiątych zmienia charakter z
rozrywkowego hitu na tęskną, miłosną balladę. Merki przytacza
wspomnienie z dzieciństwa, w którym odkrywa, że jego wuj, stereotypowy
krewki górnik, Ślązak z wąsem, był kiedyś jego ciocią. Nowa świadomość i
późniejsza konfrontacja z krewnym nasuwają mu więcej pytań, ukazując całe
spektrum szarości ludzkich przeżyć i decyzji. Saldanha zaś pomstuje na
uprzedmiotowienie, z którym spotyka się jako czarnoskóra kobieta i aktorka,
zapraszana do projektów jako „element różnorodności” lub „reprezentacja
inkluzywności”. Można powiedzieć, że opowieści Tomasza Tyndyka i Justyny
Wasilewskiej przybierają formę reparacyjną, a Stefana Merki i Edith
Saldanhy – manifestacyjno-refleksyjną. Ostatnia historia, wykonana przez
Müller ponad głowami widzów, na balkonie reżyserskim TR Warszawa,
została nazwana „bajką”. Artystka projektuje w niej utopijny świat akceptacji
i spełnienia ponad podziałami (gatunkowymi, rasowymi, kulturowymi), w
którym da się przekroczyć wszystkie bolączki teraźniejszości. Ta bajka to
miłosna pieśń koników morskich.

Przejścia między monologami wypełniają muzyka, śpiew i taniec, co nadaje
całości charakter immersyjnego seansu. Müller często akompaniuje
monologom grając (chyba nawet improwizując) na gitarze i syntezatorze,
akcentując ich zakończenie lub inicjując kolejne wypowiedzi – jak wtedy, gdy
agresywne „kurwa, ja pierdolę!” Wasilewskiej przekształcają w uroczą, cichą
melodyjkę o tym samym tekście. Odnosiłam wrażenie, że spektakl został
najpierw skomponowany, a dopiero potem wypełniony treścią i ruchem.
Piszę to z poczuciem satysfakcji, bo wizualno-muzyczny aspekt spektaklu był
dopracowany najlepiej.

Charakterystyczne dla dramaturgii niedoskonałej utopii są także sceny



grupowe, przybierające formę wspólnego śpiewu, przechodzącego
momentami w swego rodzaju mantrowanie – zapętlanie przez osoby
performerskie ostatnich słów wypowiedzi. Zdaje się, że większość z tych
sekwencji pełni funkcję refrenu bądź przejść między poszczególnymi
historiami, ponieważ przebiega bardzo podobnie: aktorzy i aktorki starają się
zwracać do każdej ze stron widowni i jednocześnie pozostawać w kontakcie
ze sobą nawzajem, więc w efekcie krążą wokół ringu, ogrywając napotkane
po drodze elementy scenografii – pasy ringu czy parzydełka chełbi. Jedną z
tak poprowadzonych scen jest „queerwashing (don’t do it)”5, czyli zbiorowe
„dziękowanie prababciom” za praktykowanie przez nie „prawdziwego balu”
mimo wszelkich przeciwności losu. Aktorzy wyliczają z entuzjazmem ważne
dla nieheteronormatywnej historii nazwiska, wydarzenia i miejsca, takie jak:
Hamilton Lodge w 1869, bezimienni z pikiety w 1892, trans klub w Eldorado,
Herrenbühne (scena męska) w 1920 w Monachium, Magnus Hirshfeld i
Instytut Seksuologiczny w Berlinie, Josephine Baker, Eva Kotchever i wiele,
wielu innych. Z przebieżki niestety nie wynika zbyt wiele dla spektaklu, co
wprawiło mnie w konsternację podczas oglądania. Z jednej strony bowiem
ważne jest, by społeczności wykluczane znały swoją historię, by ta była
powtarzana i upamiętniana, dopóki prawa mniejszości do samostanowienia
nie przestaną być kwestionowane. W tym kontekście szczegółowy research
dramaturżek budzi podziw. Zastanawiam się więc, dlaczego potraktowano go
jak obowiązkowy punkt do odhaczenia (na zasadzie „stanu badań”) – czy
twórczyniom zabrakło pomysłu na ugryzienie tematu lub pogodzenie go z
pozostałymi wątkami spektaklu? Całe to ciekawe, ulotne, heterogeniczne,
specyficzne queerowe archiwum zamknięte zostało w chaotycznej wyliczance
nazwisk i wydarzeń oraz sprowadzone do projekcji wideo z nagłówkami
gejowskiej prasy i zdjęciami. Nie potrafię stwierdzić, czy miało to widownię
przytłoczyć, zachwycić, czy tylko coś zasygnalizować. W każdym razie trudno



byłoby mi na tej podstawie powiązać (emocjonalnie lub przyczynowo-
skutkowo) historie performerów z historią społeczności LGBT+, ponieważ o
tej drugiej właściwie nie dowiadujemy się niczego poza tym, że istnieje.

Warto w tym momencie wspomnieć o kwestiach odbiorczych: percepcji
spektaklu oraz interakcjach między aktorami a oglądającymi. Przeplatający
trzy języki jednocześnie, nie zawsze czytelny i nie zawsze zgodny z napisami,
tekst często wymyka się performerom, wobec czego świadkuje się tu
przedziwnemu rozwarstwieniu dźwięków, słów i znaczeń. „Nic się nie
martwcie, jeśli coś przeoczycie”, mówi Merki asekuracyjnie na początku
spektaklu, „to ma takie być”. Oglądając, korzystałam z pozwolenia na
fragmentaryczny odbiór, bo rzeczywiście trudno przez cały spektakl
utrzymać pełne skupienie na każdej wersji językowej opowiadanych
jednocześnie opowieści, rozproszonych i ukrytych między ruchem,
kostiumem i śpiewem. Zaraz po zajęciu miejsc przez odbiorców, Stefan
Merki zaprasza wszystkich do fotografowania i relacjonowania spektaklu na
kanałach w mediach społecznościowych. Na stronie internetowej TR
Warszawa znajdziemy podobną zachętę, rozszerzoną o możliwość dowolnego
przemieszczania się w trakcie pokazu. Nie jestem pewna, jak w praktyce
takie wędrowanie miałoby wyglądać, ponieważ, mimo serdecznego
przyzwolenia, w ścisku na materacach ledwo starczało miejsca na zmianę
splotu nóg. Podobnie namowa do zerwania z jedną z najświętszych zasad
oglądania spektaklu (nie tylko grzecznościową, ale i regulaminową) nie
spotkała się ze spontaniczną akceptacją podczas przebiegu, na którym byłam
– telefony uniosło dyskretnie mniej niż pięć osób. W interakcję widownia
wdała się raźniej, gdy Wasilewska zaproponowała sok lub wodę ze
scenicznego baru. I skoro już o przysmakach mowa, pod koniec spektaklu
wśród widowni zaczęła krążyć przekąska w postaci żelków; grupowe
mlaskanie skutecznie zagłuszone zostało przez śpiewane z balkonu



spektakularne i pełne emocji solo Müller. W planach twórców był także
wspólny „taniec porażki”, mający poderwać publiczność z miejsc.
Następował zaraz po zmianie kostiumów na kreacje historyczno-balowe
(tiurniury, peruki, makijaże, pumpy, tiule). Aktorzy pląsali wokół ringu,
wyśpiewując słowa „taniec porażki”, zachęcając zgromadzonych do
dołączenia. W dniu, w którym oglądałam spektakl, dołączyła jednak tylko
jedna osoba. Interpretować to można jako swoistą apoteozę porażki jako
sposobu funkcjonowania w świecie6, która tego dnia poniosła sromotną
porażkę jako gest reżyserski. Wyobrażam sobie więc, jak to wszystko
mogłoby wyglądać w scenariuszu, w którym wszystkie interaktywne
założenia się spełniają i ucieleśnia się tymczasowa, entuzjastyczna queerowa
wspólnota: widownia sięga masowo po telefony, wysyła w świat selfie wśród
fluorescencyjnej scenografii, staje za barem lub w ringu i transmituje
grupowy taniec. Wydaje mi się, że atmosfera, przebieg i tempo niedoskonałej
utopii w znacznym stopniu zależą od zaangażowania widowni. Biorąc pod
uwagę, jak duże pole manewru zostawiono oglądającym, mogę stwierdzić, że
uczestniczyłam w wersji sennej, poświątecznej – nieco zmęczonej…

Noémi Ola Berkowitz tworzy swoje projekty w myśl przekonania, że teatralny
queer warto traktować nie tylko jako gatunek (obwarowany estetyką,
modelem pracy i podejmowaną problematyką), lecz jako paradygmat,
mieszczący w sobie przeróżne strategie performatywnych reprezentacji
queerowych tożsamości i praktyk, służący wyobrażaniu sobie potencjału
wykraczającego poza kwestie marginalizacji społeczności LGBT+.
Niedoskonała utopia, wraz z historią swojego powstawania, wydaje mi się
przede wszystkim niekończącym się procesem przymierzania różnych
tożsamości i zadawania sobie pytań o nie – co stanowi już cel sam w sobie.
Potencjalne interwencje lub współdziałania odbiorców pozostają
elementarnymi składowymi tego przepływu, uwalniającymi w nim nowe



pokłady energii. Sam proces zaś skierowany jest, moim zdaniem, głównie do
wewnątrz grupy go tworzącej. Co nie znaczy, że nie może on dotyczyć tych
wszystkich, którzy chcieliby, dobrowolnie i na swój sposób, do niego
dołączyć.
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