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Kto przeczyta?

Jacek Sieradzki

Stanistaw Godlewski, Towarzyszka broni. Strategie wspotczesnej polskiej krytyki teatralnej,
Stowarzyszenie Liber Pro Arte, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2022; Mocna w kryzysie.
Antologia wspotczesnej polskiej krytyki teatralnej, wybor, wstep i redakcja: Stanistaw
Godlewski, Stowarzyszenie Liber Pro Arte, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2022

To, co tu pisze, nie bedzie oczywiscie recenzja. Stanistaw Godlewski
opublikowat prace poswiecona wspdtczesnej krytyce teatralnej. Ze wzgledu
na wieloletniag uporczywos¢ uprawiania tego zawodu jestem tam jedna z
opisywanych osob. To, rzecz jasna, odejmuje mi prawo aspirowania do
jakiejkolwiek obiektywnosci ocen. Nie jest zreszta przyjete, zeby prace
ornitologiczna ocenial bocian czy inny kanarek. Moge tylko sprobowac wejsc¢
z autorem w rozmowe, zastanowic sie nad jego tezami, z ktorych wiele
podzielam, zaproponowacé tu i 0wdzie pewne uzupeknienia, a niekiedy sie z
nim poktécié. Lekko poktdcié, a i tak bedzie to czarna niewdziecznosc,
zwazywszy na to, z jak nieziemska wyrozumiatoscia potraktowat badacz moje

wyczyny recenzenckie, szczedzac krytyki takze tam, gdzie az sie prosita.



Niezaleznie od podziatow konstrukcyjnych zaproponowanych przez autora,
dla mnie jego praca dzieli sie na trzy wyrazne partie, ktére najtatwiej
rozréznic, uzywajac elementarnej koniugacji. Jest tu czas przeszly, czyli z
grubsza biorac krytyka teatralna drugiej potowy XX wieku. Jest czas
terazniejszy, czyli lata wolnej Polski po 1989 roku. I czas przyszty -
rozwazania o mozliwych formach uprawiania krytyki we wspotczesnym

Swiecie. Sprobuje sie zmiesci¢ w kazdej z tych temporalnych formut.

1.

Wedrowke w przesztosc¢ Stanistaw Godlewski rozpoczyna, jesli nie liczy¢
paru pospiesznych rzutéw oka w XIX wiek, od eseju Jerzego Stempowskiego
Petnomocnictwa recenzenta, opublikowanego pierwotnie w 1938 roku, w
czasopismie ,Pidro”. Ma racje. Szkic ten, przedrukowany chwile po krachu
socrealizmu w zatozonym dopiero co ,Dialogu”, byt obiektem naboznego
namyshu i cytowan srodowisk krytycznych, w orbicie ktérych wchodzitem w
zawdd: Wydziatu Wiedzy o Teatrze warszawskiej PWST, ,,Pamietnika
Teatralnego”, czy , Dialogu” wtasnie. Sam Stempowski byt postacia
legendarng, tym bardziej ze za sprawa wspétpracy z , Kultura”, bardzo
predko i na dtugo niecenzuralna. Uwielbiano sie na niego powotywac,
przytaczajac z luboscia anegdote z jego eseju, porownujaca krytyka
teatralnego do kleryka, ktérego podrézujacy opat wysytat przodem, zeby ow
probowat wino w tawernach, a znalaztszy dobre, pisat na drzwiach kreda
stowo ,est”. Raz, zachwycony, napisal potrdjne ,est, est, est” -ita
,recenzja” trafita potem na etykietki stawnego wina z Orvieto. Godlewski
usmiecha sie kpigco i zauwaza, Ze nalezatoby zapyta¢ Stempowskiego, czy
sad smaku jest tatwy do uzasadnienia w przypadku wina, a c6z dopiero w
przypadku przedstawienia teatralnego, gdy kryteria jakosci kompletnie sie

rozmyly. Kto jednak zabroni niezachwianej wiary w niezawodnos¢ swoich



arbitralnych sadéw tak dwczesnym, jak dzisiejszym znawcom?

Alisci wielbiciele Stempowskiego pewna czes¢ jego wywodow pomijali z
reguty nieco zaklopotanym milczeniem; chodzi ni mniej, ni wiecej o tytutowe
,pemomocnictwa”. Eseista zastanawiat sie, kto jest w jego czasach opatem,
kierujacym kleryka-krytyka na zwiad. Pisat swdj szkic w czasach gwattownej
egalitaryzacji kultury, wiedzial, ze zwiadowca nie bedzie juz wystannikiem
,pana kardynata” (w domysle Richelieu) czy innych wyzszych sfer, zas dla
wydawcy gazety stanie sie mato istotnym wypetiaczem szpalt. Nie bedzie
tez reprezentowac widza, skoro zainteresowania zdemokratyzowanej
widowni nie dadza sie chocby z grubsza zunifikowa¢. Stempowski dochodzit
do wniosku, ze tym, kto z pewnoscia nie zrezygnuje z tej ozdobnej formy
reklamy, jaka jest recenzja (zta czy dobra, byle z tytutem) bedzie sam teatr. I

to on stanie sie mocodawca recenzenta.

Ta zas konkluzja stata w sprzecznosci z postulatem stawianym przez
lektoréw Stempowskiego na najwyzszym szczeblu etycznym: postulatem
niezaleznosci krytyka, jego sadéw i ocen. Co w niedopowiedzeniu oznaczato
przede wszystkim mozliwie maksymalna niezaleznos¢ od partii rzadzacej i
ideologiczno-uktadowych oczekiwan jej funkcjonariuszy, ale rozciagato sie na
wszystkich, ktorzy by chcieli ingerowac¢ w opinie, z ludZmi teatru na czele.
Jak byto w praktyce, tak byto, niekiedy mocno wstydliwie. Niemniej cnota
niezaleznosci przetrwata na pierwszym miejscu wsrod wyznacznikdw
uczciwego zachowania krytyka przez dziesieciolecia; jeszcze chwile temu e-
teatr publikowatl ankiete roztrzasajaca ten gtdwnie temat. A tymczasem
diagnoza Stempowskiego zaczeta sie w nasze dni nagle ziszcza¢ w
huraganowym tempie. Oto festiwale teatralne podpisuja umowy z krytykami
na recenzowanie podczas imprezy, na biezgco, kolejnych pozycji z programu.

Nie znalaztem nigdy w tych komentarzach odwaznych sugestii, ze moze éw



program jest Zle ulozony, a niektore tytuty niepotrzebne - ale moze zZle
szukatem? Inng praktyka jest zamawianie u czynnych krytykow ustugi
prowadzenia popremierowych spotkan z tworcami przedstawien, tez w

praktyce raczej wolnych od niewygodnych pytan.

Zeby byto jasne: nikomu niczego nie biore za zle. Jako kto$ szczesliwym
zrzadzeniem losu niedotkniety jak dotad pauperyzacja naszego zawodu, nie
miatbym do tego najmniejszego prawa. Méwie tylko, Ze pytanie o to, kto jest,
jak mOowig prawnicy, mandantem krytyka, jest niemite, ktopotliwe i raczej nie
do ominiecia. We wszystkich uzywanych tu czasach: przeszitym,

terazniejszym i przysztym.

2.

Jeszcze zeby pozosta¢ w czasie przeszlym. Czytam zapisane w ksigzce
Stanistawa Godlewskiego charakterystyki postaw krytycznych - tak
wylozonych w autokomentarzach, jak i immanentnych - wszystkich mocarzy
w zawodzie z drugiej potowy ubiegtego stulecia, chyle czota przed trafnoscia
definicji. Ale jako poszukiwacz dziury w caltym zastanawiam sie, czy mi kogos
w tej galerii brakuje. Owszem. Brakuje mi Tadeusza Nyczka, obecnego w
indeksie jedynie jako specjalista od teatru alternatywnego. Brakuje mi jego
tomu Lakierowanie kartofla, ktéry ukazat sie w roku 1985. A nosit ten
fikusny tytut dlatego, ze sie okazato, iz przez kogos zostat zajety nadtytut,
pod jakim cykl tekstéw ukazywat sie byt w , Dialogu”; nadtytut idealnie
oddajacy zamyst krytycznego przedsiewziecia. Ow nadtytut brzmiat Teatr,
jaki jest.

I z powodu owego zamystu, a nie tylko z sympatii dla tych tekstow,

przywotuje tamta publikacje. Nyczek, inaczej niz jego koledzy po pidrze, nie



pytat o to, co spektakl znaczy (bo przeciez takie zadanie kryje sie pod
wszystkimi formutami typu wyprowadzanie fotela z piatego rzedu krzeset na
publiczny plac). Pytatl, jak funkcjonuje. W jakim kontekscie dziata, jak sie
komunikuje ze swoim odbiorca traktowanym tu jak rzeczywisty, a nie tylko
nominalny wspotkreator. Opisywat wszystkie typy scen w Polsce, odwiedzat
teatry pierwszoligowe i prowincjonalne, od Starego w Krakowie po rewiowa

Syrene w Warszawie i lalkowego Rabcia w Rabce.

,Sa proby opisu teatru muzycznego, kabaretu, sceny studenckiej, festiwalu
teatralnego, awangardowej grupy Kantora, opery narodowej, teatru
amatorskiego, adaptacji klasyki zrealizowanej przez Hanuszkiewicza. Jest
teatr otwarty i teatr dyplomowy studentéw PWST, tradycyjna inscenizacja
poezji w Zielonej Gorze i eksperymentalny teatr poetycki Kazimierza Brauna,
a takze ozenek baletu z pantomima w krakowskim przedstawieniu na
Wawelu Henryka Tomaszewskiego. I tak dalej, i tak dalej, podobne materii

pomieszanie” (Nyczek, 1985, s. 7).

Imponujace, nieprawdaz? I chyba jedyne w swoim rodzaju. Opisywani przez
Godlewskiego krytycy, wolni w wiekszosci od gazetowego obowiazku
odnotowywania wszystkiego, wybierali sobie do recenzowania
przedstawienia pasujace im do wrazliwosci, zainteresowan, pasji. No, moze
czasami omawiali cos z koniecznosci (bo wydarzenie, bo wypadato sie
odezwac), ale gtéwnie brali na warsztat takie dzieta, z ktorymi chcieli wejsé
w osobisty dialog, co$ w nich dostrzec, czemus nauragac, cos - przede
wszystkim - dopowiedzie¢ w sferze znaczen. Nyczek byt pozornie duzo
bardziej zdystansowany. Patrzyt: oto sa twércy, kazdy ze swoim zestawem
narzedzi artystycznych, z jakims rodowodem, z jakas uprawiana estetyka, oto
jest miejsce, konkretne na teatralnej mapie, samo w sobie generujace

twoércze okolicznosci, oto sa ludzie, do ktérych dzieto ma sie zwrdcié, tez



konkretni, ze swoimi nawykami, odruchami, blokadami. Zobaczy¢, jak to sie
ze soba uktada, jak trybi, albo bardzo czesto nie trybi, bo jedno nie pasuje do
drugiego, a drugie do trzeciego - oto zadanie krytyka. ROwnie dialogiczne,
jak w praktyce innych kolegéw w zawodzie. Nyczek, rzecz jasna, znajduje
miejsce, zeby sie z opisywanymi dzielami zgadzac lub nie zgadzac, a czasem
je bardzo bolesnie wydrwiwad, ale dostrzega tez, jak ewidentne gtupoty
potrafia zauroczy¢ widza, albo cos wspaniatego brzmi gtucho w ztym
miejscu. Bardziej go interesuje proces niz, by tak rzec, bilateralne rozliczenie

dzieta w formacie krytyk - tworca.

W zakonczeniu cytowanego juz wstepu Tadeusz Nyczek dziekuje dwom
przyjaciotom, ktorzy go na ten cykl namawiali i podtrzymywali, gdy, jak
pisze, opadat z sit i wiary. To Jerzy Golinski, rezyser i pedagog - oraz
Konstanty Puzyna. Ten ostatni inspirowat nie tylko Nyczka; zdarzatly sie w
,Dialogu” i inne teksty, tudziez cate cykle, ktére mozna by opatrze¢
nadtytutami typu ,teatr, jaki jest, w miejscu, jakie jest i dla ludzi, jacy sg”.
Daje to okazje dorzucenia paru groszy do partii poswieconych Puzynie w
omawianej ksigzce. Stanistaw Godlewski z jednej strony stusznie
przypomina, ze cytujacy jego formute ,Po jaka cholere pisaé o teatrze, jesli
nie po to, zeby pisac¢ o zyciu”, niekoniecznie lubig dopowiadaé dalszy ciag:
,Co0? Gledzi¢ o pieknie?”. Z drugiej poczuwa sie do obowiazku, zeby
perswadowac upraszczaczom: ,Bledem jest natomiast twierdzenie, ze
Puzyna byl zupetnie niewrazliwy na teatr jako sztuke i ze medialny charakter
teatru miat dla niego pierwszorzedne znaczenie. Potrafil zachwyci¢ sie
operami Monteverdiego z cala ich artyficjalnoscig, byt wrazliwy na sceniczne
efekty, nawet jesli skrywaty one brak pomystu i gtupote” (s. 45). Wszystko to
szczera prawda, ale warto moze powiedzieé cos jeszcze. Puzyna mial jasne
poglady na to, co lubi a czego nie lubi w sztuce, formutowat je ze swoja

fantastyczng swada niekiedy nader ostro, mowiac na przyktad wtasnie cos o



gledzeniu. Ale zarazem rozgladat sie bardzo szeroko wokét siebie, towigc i
wzmacniajac zdarzenia czy tez procesy zywe i niebtahe, nawet biegunowo
odlegte od jego wlasnych pasji. Uruchamiat tematy, inicjowat dyskusje w
,Dialogu”, namawiat do pisania. Chciat w swojej praktyce - redaktorskiej, ale
autorskiej tez - wstuchiwac sie w zycie, mniej w samego siebie wobec tego

zycia. Co wychodzito tylko na dobre.

3.

W partiach terazniejszych ksiazka Godlewskiego zmienia ton tak dalece, ze
niekiedy ma sie wrazenie startu catkiem nowej lektury. Pozornie zostajemy w
tym samym kregu: rozwazan o strategiach krytykdw teatralnych. Tyle ze owe
strategie w czasie przesztym stuzyly nade wszystko do rozstrzygania, jakim
kluczem, wedle jakich kryteriow dobierac sie w pisarstwie do przedstawien
bedacych tegoz pisarstwa tematem. Teraz spektakle jako punkt odniesienia
ging w wywodzie nieomal doszczetnie. Oczywiscie Godlewski ma w tej
kwestii dobre wyttumaczenie: rownolegle ze swoja praca wydat w
identycznym formacie tom zatytulowany Mocna w kryzysie. Antologia
wspotczesnej polskiej krytyki teatralnej, zbierajac autorsko pozestawiane
teksty reprezentatywnego gremium piszacych. Ale i tu nie kryje zmiany
spojrzenia. , Otwierajacy zbioér tekst Matgorzaty Dziewulskiej Mgta - powiada
- pelni w antologii role prologu i jako jedyny poswiecony jest wytacznie
sprawom Kkrytyki teatralnej” (s. 11). Reszta, ma sie rozumie¢, uktada sie w

inne konfiguracje tematyczne.

Czy jest sie jednak czemu dziwic? W latach dziewiecdziesiatych zostat
uniewazniony pewien aksjomat obowigzujacy w dziejach polskiego teatru i
krytyki gdzies od XIX wieku, polegajacy na tym, ze gdy teatr w miescie dawat

nowa premiere, wychodzaca w tymze miescie gazeta nie mogta go nie



zauwazy¢. Glupiej, madrzej, szerzej, skrotowo, jak sie dato, niemniej temu
wydarzeniu automatycznie nalezata sie wzmianka. Na fundamencie tego
automatyzmu budowaty sie bardziej wyrafinowane formy krytyki:
eseistyczne, felietonowe czy bardziej branzowe, ale zaczynato sie wszystko
od elementarnej powinnosci - jest premiera, jest jej bardziej czy mniej
recenzyjne odnotowanie. W konicéwce ubiegtego wieku ten mechanizm
sczezt. Z mndstwa powodow. W przasne zycie publiczne komunistycznej
Polski wlata sie cata bania efektownych i atrakcyjnych form kulturalne;j
rozrywki, przy ktérych teatr zdawat sie poczciwym przezytkiem. Rozwijaty
sie nowe formy komunikacji, a juz za chwile takze media spotecznosciowe: o
tych fundamentalnych przemianach Stanistaw Godlewski pisze bardzo wiele.
Jeszcze pare przyczyn by sie znalazto, dla ktorych wydawcy prasy, sekretarze
redakcji zaczeli coraz Smielej pyta¢ krytykdw - ktorych jeszcze mieli w
zespotach, co pewnie dla dzisiejszych uprawiajacych zawdd jest mato
wyobrazalne - czy ty rzeczywiscie musisz pisa¢ o tym spektaklu? No to skré¢
przynajmniej. Albo napisz tak, zeby czytelnik miat jakis ogolniejszy powod
lektury, a nie tylko informacje i ocene najnowszego dzieta. Zeby byto o czyms$

wiecej, a nie tylko o sztuce scenicznej.

Czy zatem wywody Godlewskiego w tych partiach ksigzki wcigz dotycza
krytyki? Moze nalezaloby méwic raczej o publicystyce teatralnej. Ktorej to
kategorii nie uwazam za ,nizszg” od krytyki, tylko po prostu za inna.
Czytamy wiec o proklamowaniach kolejnych pokolen teatralnych. Pierwsi sa
»,mtodsi zdolniejsi” Piotra Gruszczynskiego z 1998 roku nawiazujacy do
,mtodych zdolnych” Jerzego Koeniga o trzydziesci lat wczesniejszych.
Poprzednia epoka, jak wida¢, nie szafowata takimi zbiorowymi definicjami,
nowa produkuje je co chwila, czasami naciggajac zyciorysy i dokonania, no
bo musi mie¢ zgrabng formutke na nagtéwek. Lwig czes¢ terazniejszego

wywodu Towarzyszki broni zajmuje przeglad, nazwijmy je tak,



publicystycznych kampanii teatralnych, ze stynna Trans-Fuzja, czyli
stawianiem zniczy cmentarnych pod warszawskimi teatrami uznanymi za
martwiejace, z manifestami i kontrmanifestami, z awanturami typu ,, mtody
jebie starego”, ze sporami ideowymi czesto odlatujacymi w kraine wielkich
uogdblnien i mocno odrywajacymi sie od realnego zycia scenicznego. Albo tez
trzymajace sie owego realu zbyt kurczowo poprzez jednoznaczne i zawziete
opowiadanie sie za wybranym modelem scenicznym a przeciw innemu, co
przyczynia sie znaczaco - powiada Godlewski - , do pogtebiania konfliktow w
teatrze, do coraz wiekszej jego ideologizacji i tworzenia zamknietych kregow
artystow, krytykow i widzow, ktorzy komunikuja sie ze soba przez «swoje»
media, robia «swoje» spektakle dla «swoich» widzow i «<swoim» artystom

przyznaja «swoje» nagrody” (s. 74).

Wiele uwagi Stanistaw Godlewski poswieca krytyce towarzyszacej, formule
nienowej, funkcjonujacej tez w czasie nazwanym tu przesztym, a dzis, miedzy
innymi z powoddw opisanych pare zdan wyzej, wystepujacej nader czesto.
Dziatajacy w mysl tej formuty krytyk nie kryje swego zaangazowania i
sympatii dla jakiegos artysty, badz szerzej, jakiegos nurtu w praktyce
teatralnej, stawia sie poniekad w roli ttumacza objasniajacego czytelnikom
sensy cenionych przez niego dziatan, pewnie je takze z najlepsza wolg
dopowiada. Nie ma oczywiscie w takim sposobie dziatania niczego
zdroznego, jesli publicysta nie kryje swego zaangazowania i nie udaje
obiektywnego krytycznego spojrzenia. Mozna jednak mie¢ watpliwosci scisle
definicyjne. No bo jesli, jak powiada autor ksigzki, ,nieobcigzeni
kanonicznym modelem recenzenckiego uktadu (krytyk jako bezstronny
posrednik pomiedzy sceng a widownig) krytycy i krytyczki moga
eksperymentowac z forma i trescig swoich tekstéw. Mozliwe jest «inne
pisanie» o «swoim» teatrze, tworzenie esejéw, manifestdéw, wydawanie

programoéw. [...] mozna takze uruchomic rozmaite strategie nie tylko



pisarskie” (s. 126) - to czym to sie wlasciwie rézni od zadan dziatu
literackiego czy promocyjnego danego teatru, poza faktem, ze publicysta
robi to z zewnatrz, a pracownik w zgodzie z zakresem zlecenia? Godlewski to
wie i dodaje na koniec akapitu, zawierajgcego ten cytat, dyskretne a
dystansujace zdanie: ,To wszystko [...] sprawia, ze w ostatecznosci, w

krytyce towarzyszacej coraz rzadziej chodzi o teatr” (tamze).

Takie uwagi Scichapek, wktadane w r6zne miejsca, sq ozdoba wywodu,
czlowiek sie czasami uSmiecha, a czasami hamuje rozpedzona rutyne lektury
i dostrzega, ze cos wcale nie musi znaczy¢ tego, co zostalo ze stuprocentowa
lojalnoscia zreferowane. To wielka czytelnicza frajda, co podkreslam usilnie,
zblizajac sie do punktu, gdzie pewnie z autorem rozejde sie najdalej. Mysle o
daninie sktadanej przezen, zapewne najszczerzej, stereotypom
feministycznym. No bo musi by¢ w ksigzce fragment o tym, ze krytyczkom
zawsze gorzej niz krytykom. Godlewski doskonale wie, ze akurat w tej branzy
z parytetem w kwestii rangi sSrodowiskowej i autorytetu byto jak nalezy
(gorzej, owszem, z funkcjami w instytucjach). Ze krytyczki byly szeroko
publikowane, cenione, czasami tez niewybrednie atakowane, gdy artystom
zdawaly sie zbyt bezlitosne. Zbyt wszechwladne. Zeby wiec mie¢ material do
narzekan, autor Towarzyszki broni musi znecaé sie nad réoznymi
wspomnieniami pandéw o paniach pelnymi zachwytow nad ich uroda, co
brzmi dzis seksistowsko. Ale zgodnie z prawami demagogii obowiazujacej w
tych kwestiach nie chce widzie¢, ze te, zakazane dzis komplementy sg
jedynie drobnymi ustepami w rozbudowanych hotdach jesli nie wrecz
panegirycznych, to petnych najgtebszego uznania wobec zawodowych
dokonan bohaterek. Wobec ich merytorycznej rangi! A potem wywod
wjezdza w jakieS przedziwne kwantyfikatory, w obcesowo generalizujace
oceny (,Najsensowniejsze recenzje teatralne w PRL-u ze spektakli opartych

na tekstach romantycznych pisaty krytyczki, nie krytycy” - s. 139), ktére



dalibdg lepiej przelecie¢ oczami na stronach ksigzki i umowic sie ze sobg, ze

cos w tym akurat momencie skutecznie odwrocito uwage od lektury.

W roku 1960 niespetna trzydziestoletni Jerzy Koenig, wrdciwszy zapewne z
¢wiczen wojskowych, opublikowat w ,Dialogu” swdj Regulamin krytyki
teatralnej (projekt), zamieniajac w przywiezionym z poligonu dokumencie
stowo ,zolierz” na stowo ,krytyk”. Byta tam mowa o tym, ze krytycy
teatralni wysytani w teren w celach stuzbowych grupami ponad
czteroosobowymi, powinni poruszac¢ sie w szyku zwartym, a w nocy mie¢
zapalone latarki sygnalizacyjne z przodu i z tytu kolumny. Stopnie stuzbowe
zaczynaly sie od sprawozdawcy i sprawozdawcy tajnego, a dystynkcje
zwierzchnictwa, tworzone na admiralska modte, to kontrcsato, wicecsato i
csato. Nigdy nie potrafilem sie zachwyci¢ szampanskim humorem tego zartu,
by¢ moze dlatego, ze studenckie praktyki wojskowe zostaty mi oszczedzone.
Mysle jednak, ze Jerzy Koenig musiat bolesnie spas¢ ze swego fotela gdzies
na chmurce, dowiedziawszy sie, ze jego Swiadomie zupacki regulamin stuzy
za oskarzenie paskudnych praktyk patriarchatu zawartych w punkcie:
,1lekro¢ w regulaminie jest mowa o krytyku teatralnym, nalezy przez to

rozumieé rowniez kobiety” (Koenig, 1960).

4,

Smutno i melancholijnie konczy sie ta ksigzka, jakby na przekoér catemu
wywodowi, ktory czytato sie wspaniale takze dlatego, ze autor wkladal wen
tak wielka energie, taka zywos¢ prezentacji i argumentacji. A tu diametralnie
inny ton. ,Regularna praca krytyczna, polegajaca na opisie, analizie,
interpretacji i ocenie, cho¢ wciaz - w mniejszym lub wiekszym wymiarze -
pozadana przez redakcje dziennikow i czasopism (co gwarantuje skromny

dochdd) jest takze zwyczajnie nudna, o czym wie doskonale wielu krytykéw i



krytyczek. Nieustannie wymuszana przez redakcje i czytelnikow potrzeba
posiadania jasnej opinii na temat dziet, zjawisk i artystow moze bardzo
zmeczy¢, a takze spowodowaé powielanie podobnych wnioskéw w tekstach.
Co w efekcie blokuje rozwdj i jakakolwiek rados¢ z obcowania z kultura” (s.
151). Jakakolwiek rados¢? Glupio mi to komentowac, ale co tam, i tak wyjde
na mechanicznego robota od produkowania recenzji: czy nie jest
przypadkiem tak, ze budowanie sobie w gtowie opinii na temat dziet, zjawisk
i artystéw jest oczywistym i normalnym elementem percepcji sztuki? Pytanie
oczywiscie, co sie z tg opinig potem robi. Czy sie ja traktuje jak orez, z
ktorym sie chce lecie¢ na jakas ubita ziemie, cos - co? - wywalczac? Czy
uzywa sie jej do zwyklej wymiany mysli, jeszcze na dodatek nie bez checi
wymienienia sie z kims na jego, inna mysl? Zniechecenie Stanistawa
Godlewskiego nie jest moze o tyle zaskakujace, ze obserwowatem wielu
utalentowanych krytykow, ktorym zapat do zawodu przechodzit zwykle po
mniej wiecej trzech latach. Pewnie z réznych przyczyn, ale szczegolnie
czesta bylo poczucie braku sprawczosci: pisze, pisze i nic. Teatr jest, jaki byt,
twércy swoje wiedza i co najwyzej pytaja - jak pewna wysoko ceniona dzis
rezyserka, ktérej dano do przeczytania moje dtugie o niej i krytyczne wywody
- ,ale po co to pisac¢?”. A co najgorsze, marnie jest z tak zwana zwrotna od

tych, dla ktorych sie pisze. Od czytelnikow.

To jest, mysle, rzecz zupetie kluczowa. Godlewski pisze w ostatnich
rozdziatach o réznych pomystach, takze przeczytanych w zagranicznych
pracach, na nowe posadowienie krytyki teatralnej, ktore zreszta bynajmniej
nie jest przesadnie nowe. Ktos postuluje, by krytyk byt - skracam -
sparingpartnerem teatru, kims kto pisze do dialogowania, jest wyczulony na
reakcje artystéw, otwarty. Wspaniale, tyle ze teatr, kolektyw artystyczny
musi chcie¢ tego dialogu, a jesli zechce, no to wlasnie stanie sie mandantem

krytyka, w pozadanej dzis horyzontalnej, a nie hierarchicznej strukturze. Czy



krytyk dalej bedzie krytykiem - rzecz do dyskusji. Ewa Guderian-Czaplinska,
mentorka Godlewskiego, ktérej cata praca jest dedykowana, chciata widzie¢
krytyka jako kogos, kto ,testuje niemozliwe”, czyli w odwaznym, bo poniekad
autodestrukcyjnym akcie kwestionuje i zadania teatru, i swoje wtasne,
pozwala ,na przekroczenie rozmaitych lekéw, ktére sa zwigzane z
postrzeganiem teatru jako sztuki wysokiej, tradycyjnej, produkujacej
«dzieta» (a najlepiej: arcydzieta) i skutecznie unieruchamiaja mozliwosci
wspolnego, spotecznego sprawdzania scenariuszy przysztosci” (Guderian-
Czaplinska, 2019). Co z kolei jest piekna utopia zbiorowego wysitku
intelektualnego, ktéra Godlewski kwituje serdecznie i bolesnie krétkim

pytaniem: ale kto za to zaptaci?

Nie da sie, oczywiscie, uciec od tego pytania. Pisanie teatralnych recenzji
jest wyjatkowo kosztowna forma krytyki artystycznej, jesli chce sie ja
uprawia¢ uczciwie, to znaczy widzie¢ poszczegdlne dzieta w kontekscie
innych, rownolegle powstajacych, jesli ma sie ambicje postrzegania
produkcji scenicznej jako catosci. To wymaga nieustannych podrézy do
obcych miast, ptacenia za przejazdy tudziez za noclegi po spektaklach, ktore
jak na zlos$¢ grywane sq wieczorami i cos ze sobg trzeba po nich zrobic. A
wymaga tez, drobiazg, czasu do namystu, niezawtaszczanego przez
koniecznos$¢ zarabiania gdzie indziej pieniedzy na krytyczne , hobby”.
Zaktadanie, ze krytyk entuzjasta weZmie koszty w tych wszystkich walutach
na siebie, prowadzi prosta droga do likwidacji gatunku i przed taka, bardzo
realna grozba nasza branza, przynajmniej w jej wymiarze profesjonalnym,
stoi. Co konstatuje, nie majac zadnego pomystu na rozwigzanie tego

problemu i dzielac te bezradnosc¢ z wszystkimi zainteresowanymi.

Alisci pytaniem réwnie fundamentalnym, jak ,kto zaptaci”, jest pytanie ,kto

przeczyta”; druga strona medalu. Albowiem krytyka w duzo wiekszym



stopniu niz inna dziatalnos¢ pisarska, zada adresata, niechby i
wyimaginowanego w gtowie autora, ale mniej czy bardziej okreslonego.
Kogos, do kogo sie mowi, kogo sie do swoich sadow czy przekonan sktania.
Tekstow krytycznych nie pisze sie dla siebie (co najwyzej jako notatki do
pdZniejszego wykorzystania). Oczywiscie powstaja recenzje stuzace nade
wszystko btysnieciu erudycja, zrelacjonowaniu ambitnych okototematycznych
lektur, powotaniu sie na obowiazujace aktualnie autorytety, a niechby i
zdobyciu punktéw za publikacje, niezbednych do akademickiego zycia - ale
bezczelnie osmiele sie sadzi¢, ze to tylko margines, choc liczny i
ekspansywny. Istota krytyki jest, a przynajmniej powinna by¢ jej
perswazyjnosc, che¢ przekonania do wtasnych opinii z wykorzystaniem
rozmaitych narzedzi erystycznych (oby bez demagogii). Ale i lojalnos¢ wobec
twdrcow, ktorych robote sie - takze polemicznie - komentuje, ale i szacunek
wobec czytelnika, ktéry najczesciej komentowanego dzieta nie widziat, wiec
trzeba mu je przedstawic rzetelnie i komunikatywnie, by potem ciggnac go
za reke do wlasnych przemyslen i wywodow. No i wierzy¢, Ze istnieje ten
ktos, kto sie da tak poprowadzi¢ w pozadanym kierunku. Rzadko mozna miec
w tej kwestii pewnos¢, nieczesto przychodzi to, co nazwalem pare akapitow

temu zwrotng. Ale bywa, ze przychodzi. I wtedy jest pieknie.

D.

Dwadziescia pare lat temu sam probowatem w tekscie zamieszczonym w
dodatku do , Rzeczpospolitej” odpowiedzie¢ na pytanie Jerzego
Stempowskiego, kto krytykowi udziela pelnomocnictw. Twierdzitem, ze dla
mnie jest to po prostu grono czytelnikow zainteresowanych przedmiotem
krytycznego tekstu, niechby i niewielkie, o ktore trzeba sie ubiega¢ pokornie
i indywidualnie, poniewaz nie ma w tej dziedzinie plenipotencji zbiorowych.

,Pelnomocnictwo oznacza dzi$ by¢ moze po prostu wspdlnote zainteresowan



i pasji. Czytelnik otwierajacy recenzyjna rubryke winien mie¢ przekonanie,
ze jego plenipotent-recenzent lubi robi¢ to, co robi. Ze nie jest juz arbitrem i
straznikiem z gdry zadekretowanej estetyki, ale tez nie jest przeSmiewca,
majacym wylacznie wlasne ja na wzgledzie - natomiast sprawia swoimi
tekstami wrazenie dobrego kompana do teatru” (Sieradzki, 2000). Godlewski
cytuje te wywody i kwituje je jednym z tych swoich lapidarnych komentarzy:

»,T0 chyba bardziej radykalna teza, niz mogtoby sie wydawac” (s. 30).

Nie daje mi spokoju to zdanie. Czy naprawde doszliSmy juz do tego, ze
sumienny badacz piSmiennictwa ostatnich dziesiecioleci uwaza, iz
oczekiwanie od krytyka sympatii wobec przedmiotu krytyki jest postulatem
nadto radykalnym?! Moze nie, moze po prostu robi ze mnie balona.
Wolatbym.

Postscriptum

W omawianej ksigzce znajduje sie opis zdarzenia, w wyniku ktérego Maciej
Nowak zostat podobno wybrany redaktorem naczelnym , Teatru”, ale tej
funkcji nie objat. Moze warto wykorzystac¢ okazje i powiedzie¢, ze bytem przy

tym i pamietam to nieco inaczej. Chocby gwoli Scistosci historyczne;j.

»W roku 1990 rozpisano konkurs na naczelnego miesiecznika «Teatr» -
wspomina Maciej Nowak. - Zgtositem swdj program. Na wyniki trzeba byto
czeka¢ trzy tygodnie. Nie mogtem znie$S¢ napiecia i wyjechatem do rodzicéw
do Leningradu. Tam odebratem telefon od przewodniczacego komisji
Bohdana Korzeniewskiego, ze wygratem. W komisji byt Aleksander Bardini,
Jerzy Timoszewicz, Marta Fik - historyczne grono. Zanim jednak nastepnego
dnia doleciatem do Warszawy, okazato sie, ze posade juz stracitem. W

Radziejowicach pod Warszawa odbywata sie akurat narada dyrektoréw



teatrow z ministra kultury Izabella Cywinska i starsze srodowisko przystapito
do kontrataku, ze niebezpiecznie oddawaé «Teatr» w rece smarkacza” (s.
100).

Bytem cztonkiem komisji, pamietam jej posiedzenie. Zgtoszone programy,
bodajze cztery, ale gtlowy nie dam, watkowane byly w przéd i w tyt w
nieskonczonos¢, bez konkluzji. Kazdy budzit jakies watpliwosci. W ktéryms
momencie rozezlony do granic Michat Jagietto, wtedy wiceminister kultury,
stracit dyplomatycznag cierpliwos¢ i przygrozit, ze jesli komisja sie
natychmiast na cos nie zdecyduje, to on zaprosi Jerzego Sokotowskiego,
szefa , Teatru” przez cate lata osiemdziesigte, przeprosi go i powierzy

kontynuowanie misji. Grozba byta powazna, ale nie pomogta.

Sam sie poniekad przyczynitem do niepowodzenia programu Nowaka.
Wertujac jego punkty kolejny raz, zauwazytem, ze w gronie przewidywanych
felietonistow wymieniony jest Bohdan Korzeniewski. - O, pan profesor bedzie
pisat felietony - powiedziatem. - W zadnym wypadku - warknat Korzeniewski
tak wsciekle, ze skutecznie zmrozit grono zwolennikéw. Pamietam bolesny
wyrzut w oczach Krzysztofa Zaleskiego, ktéry by stronnikiem Nowaka: no i

co pan najlepszego zrobit?

W rezultacie komisja nie rekomendowata wtedy nikogo na stanowisko
naczelnego, stwierdzita tylko, owszem, ze najciekawsze jej zdaniem elementy
znalazly sie w programie Macieja Nowaka. Nie pamietam brzmienia tej
formuty co do stowa, jest ona z pewnoscig do odnalezienia w archiwach
ministerstwa. W kazdym razie Izabella Cywinska mogta bez jednoznacznie
wskazanej kandydatury prowadzi¢ srodowiskowe konsultacje, notabene
wcale nie w samych Radziejowicach, tylko przesiadajac sie z siedzenia na
siedzenie w zdezelowanym autosanie, ktéry nas na te narade wiozt. I tam

gdzies, na zakretach za Nadarzynem, zapadla znana juz pézniej decyzja. Co



moze nie jest tak Smiertelnie historycznie wazne, natomiast nieZle, mysle,

pokazuje koloryt tamtej epoki, niepodobnej do zadnej innej.
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