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/ GRZEGORZEWSKI

Druga śmierć opery w teatrze Jerzego
Grzegorzewskiego

Anna R. Burzyńska

O teatrze Jerzego Grzegorzewskiego pisze się jako o tym, który jest
wprawdzie dramatyczny, ale zarazem tej dramatyczności jest w nim mało;
nad tekstem (tradycyjnie będącym najważniejszym elementem i gwarantem
spójności spektaklu) zdają się górować środki plastyczne i – co szczególnie
istotne – muzyczne i dźwiękowe. Przestrzeń rozumiana dosłownie (wizualna i
audialna) oraz przestrzeń wyobrażeniowa wielu jego inscenizacji przenika się
z przestrzenią opery, operetki, wodewilu; to nie tylko kwestia oprawy
muzycznej, ukształtowania scenografii, kostiumów i charakteryzacji, ale też
myślenia o wyrazistym kształcie i rytmie przedstawień (sam artysta
deklarował: „chciałbym, aby miały precyzję, jaką odnajdujemy w muzyce,
żeby każdy element budował formę” – Burzyński, 1979, s. 50) oraz rysunku
postaci i aktorstwie.

Ten szczególny rodzaj dehierarchizacji środków scenicznych i odejścia od
powiązanej związkami przyczynowo-skutkowymi dramatycznej opowieści



sprawia, że teatr Grzegorzewskiego wpisuje się w większość podpunktów
definicji teatru postdramatycznego w ujęciu Hansa-Thiesa Lehmanna (zob.
2004), co wynika z tego, że zarówno styl polskiego reżysera, jak i estetyka
analizowanych przez Lehmanna twórców kształtowały się jako swego rodzaju
rozwinięcie idei awangardowych i neoawangardowych („ojcami chrzestnymi”
teatru postdramatycznego są między innymi Stanisław Ignacy Witkiewicz i
Tadeusz Kantor). Strategia czytania teatru Grzegorzewskiego jako
postdramatycznego nie wydaje się więc szczególnie produktywna, gdyż o
jego awangardowych korzeniach już sporo napisano i powiedziano (por. np.
Sugiera, 1993).

Ciekawsze może okazać się wykonanie eksperymentu myślowego
polegającego na odwróceniu perspektywy, z jakiej patrzy się na dorobek
artysty. Postawienie hipotezy, że spektakle Grzegorzewskiego to nie teatr
postdramatyczny, w którym utracone zostało zaufanie do słowa, ale teatr
postoperowy, w którym daleko idącej dekonstrukcji uległy muzyka i śpiew,
którego twórca odżegnywał się od ironii i parodii, za to przyznawał do patosu
(„Nie ma wielkiego teatru bez patosu, ponieważ jest potrzeba głębokiego
wzruszenia. Szukam patosu u innych i próbuję go odnaleźć w sobie” –
Zielińska, 2000, s. 10). Swego rodzaju opera po własnej śmierci jako
gatunku, kiedy tego typu dzieł nie da się już tworzyć i wykonywać w pełni
serio. Argumentów na potwierdzenie tej hipotezy szukać można przede
wszystkim u Slavoja Žižka i Mladena Dolara, autorów książki Druga śmierć
opery, w swoich inspirowanych psychoanalizą rozważaniach
udowadniających, że pragnienie śmierci i miłość do opery to tak naprawdę
dwie strony tego samego medalu.



Osobliwa czasowość

Zastanawiając się nad fenomenem „osobliwej czasowości” opery, Slavoj
Žižek i Mladen Dolar zauważają: „Opera nigdy nie stała w zgodzie ze swym
czasem, od początku postrzegano ją jako formę przestarzałą, zapatrzoną w
przeszłość […]. Opera była anachroniczna już w samym swym pojęciu” i
pytają retorycznie „Jakże zatem nie obdarzyć jej miłością?” (2008, s. 7).
Argumentują, że w świecie muzykologów i kulturoznawców panuje pełna
zgoda co do faktu śmierci tego gatunku, kontrowersje budzi jedynie
konkretna data: jedni uważają, że to 26 kwietnia 1926 roku, kiedy Arturo
Toscanini dyrygował prawykonaniem Turandot, ostatniej opery Giacoma
Pucciniego; inni podają 2 czerwca 1937 roku, moment prapremiery Lulu
Albana Berga, będącej transferem klasycznej operowej formy w atonalny
świat dźwięków. Skądinąd obie opery pozostały niedokończone, domknięcie
ich uniemożliwiła śmierć kompozytorów – co w kontekście rozważań Žižka i
Dolara nie pozostaje bez znaczenia.

Od tego czasu – jak sugerują słoweńscy filozofowie – historia opery składa się
z ciągłych powtórzeń. Po pierwsze dlatego, że gros repertuaru wciąż
stanowią dawne (głównie XIX-wieczne) kompozycje; nowe często wystawiane
są tylko raz i już nigdy więcej nie wracają na sceny. Po drugie, współczesna
opera często nosi znamiona pastiszu opery dawnej, w najlepszym wypadku
ujmującego jej estetykę i formalne rozwiązania w swego rodzaju cudzysłów.

W spektaklu Jerzego Grzegorzewskiego Halka Spinoza albo Opera utracona
albo Żal za uciekającym bezpowrotnie życiem tytułowa utrata opery bez
wątpienia jest powiązana z bieżącym kontekstem (odłączenia Opery
Narodowej od Teatru Narodowego), ale też dotyczy jej statusu wśród innych
sztuk. W scenariuszu, którego akcja dzieje się w latach dwudziestych XX



wieku (a więc w czasie, na który śmierć opery się datuje), Asystent głosi
„Znam wszystkie możliwe opery klasy pierwszej i całą prawie poezję świata.
Wszystko to razem nudzi mnie już zawczasu” (Grzegorzewski, 2014, s. 57); w
podobny sposób wypowiadają się Dyrektor Opery i towarzyszący mu artyści,
poruszający się w kręgu operowych skojarzeń i wyobrażeń wyznaczonym
przez maski, trupy i tajemnicze eunuchy z Gibraltaru.

Elegijne poczucie, że wszystko już było, przenika zarówno świat opery, jak i
twórczość Jerzego Grzegorzewskiego. Stawiający śmierć w punkcie otwarcia
wielu swoich spektakli reżyser świadomie godził się na to, że jego teatr jest
anachroniczny (czy może lepiej: immanentnie, prowokująco niewspółczesny),
a zarazem hiperteatralny: z perukami i strojnymi kostiumami, grającymi na
żywo muzykami, kurtyną i budką suflera. Jednak to właśnie pozorni
konserwatyści bywają największymi rewolucjonistami. Paradoks ten trafnie
uchwycił Karol Marks, opisując estetykę rewolucji francuskiej: „Tradycja
wszystkich zmarłych pokoleń ciąży jak zmora na umysłach żyjących. I
właśnie wówczas, gdy wydają się być zajęci tym, by dokonać przewrotu w
sobie samych i w tym, co ich otacza, by stworzyć coś, czego nigdy jeszcze nie
było, w takich właśnie epokach kryzysu rewolucyjnego przywołują oni
trwożliwie na pomoc duchy przeszłości, zapożyczają od nich imiona, hasła
bojowe i szaty, ażeby w tym uświęconym przez wieki przebraniu i w tym
zapożyczonym języku odegrać nowy akt historii świata” (1949, s. 229).
Odtwarzający domniemany ideał należący do przeszłości – ideał teatru
antycznego – kompozytorzy przełomu XVI i XVII wieku niejako przypadkiem
powołali do istnienia zupełnie nowy rodzaj sztuki, jakim okazała się opera.

Na podobnej zasadzie rewolucjonistą mimo woli stał się konserwatysta
Richard Wagner, sięgający po germańskie mity i ukazujący je w nowej
formie. Do jego twórczości niewątpliwie dają się odnieść słowa Mladena



Dolara, zdaniem którego paradoksalny i dialektyczny charakter opery polega
na tym, że „z jednej strony ukazuje pokonującą czas baśniową przeszłość,
leżącą poza czasem, przeszłość, która rządzi się regułami czasowości
typowymi dla fantazji, z drugiej natomiast wynajduje nowe formy, z pomocą
których mit zyskuje dramatyczne urzeczywistnienie i nową funkcję
społeczną, a tym samym, mocą swojej ponadczasowej natury, wprowadza
nową czasowość” (2008, s. 17). Podobnie rewolucyjny efekt osiągnęli
„wskrzeszający” średniowiecze i barok romantycy, zafascynowany antykiem i
twórczością wieszczów Stanisław Wyspiański, Tadeusz Kantor inspirujący się
Mickiewiczem, Wyspiańskim, Jackiem Malczewskim i Witoldem
Wojtkiewiczem pospołu z awangardą lat międzywojennych, i wreszcie Jerzy
Grzegorzewski, czerpiący po trochu z niemal wszystkich wymienionych
powyżej.

Nowy podmiot

Sam fakt istnienia opery dobitnie uświadamia, że nowoczesność konstytuuje
się tak samo wbrew mitowi, jak poprzez niego. Nie może być przypadkiem,
że najwcześniejsze zachowane dramma per musica (Eurydyka Jacopa Periego
i Giulia Cacciniego z 1600 roku, Orfeusz Claudia Monteverdiego z 1607
roku) mają libretta krążące wokół postaci trackiego śpiewaka i poety. Zajęcie
się historią mitycznego kompozytora sprawia, że opera już w momencie
swoich narodzin jest autorefleksyjna i autoteliczna. Teatr Jerzego
Grzegorzewskiego również stawia w centrum figurę artysty (w którym
nierzadko przegląda się sam reżyser). Określony inicjałem R. bohater
Duszyczki to w gruncie rzeczy kolejna emanacja mitu orfickiego;
autorefleksyjnymi postaciami twórców zanurzonych w wędrówce po świecie
własnej sztuki (często niepokojąco bliskim zaświatom) będą też Mickiewicz,
Wyspiański, Witkacy, Joyce, Kafka, Artaud i tytułowy bohater spektaklu On.



Drugi Powrót Odysa.

Zapytany o pracę nad Nie-Boską komedią, Grzegorzewski podkreślił
metateatralność swojej perspektywy interpretacyjnej: „na katastrofę
zagrażającą światu Henryka patrzymy jak na operę, przecież to Henryk
właśnie zgodnie z optyką opery «dramat układa»” (Morawiec, 1979, s. 56);
zdaniem reżysera, główny bohater sztuki Zygmunta Krasińskiego na
wezwanie fatum i zetknięcie z prawdziwą tragedią Orcia „potrafił
odpowiedzieć tylko martwą formą swojej sztuki, językiem operowej
konwencji” (tamże, s. 57). Myślenie Grzegorzewskiego zbiega się więc z tym,
co Mladen Dolar pisze o muzyce operowej, podkreślając jej samozwrotny
charakter: „wykonuje własne wykonanie, inscenizuje własną władzę wraz ze
skutkami jej działania […]. Nadaje zatem strukturę temu, co struktury
pozbawione, i przedstawia to, co nieprzedstawialne (co stanowi kantowską
definicję wzniosłości)” (2008, s. 22-23).

Podmiot teatru Grzegorzewskiego bywa często równocześnie słaby (wobec
historii, swojego ciała, przemijania) i wszechmocny (w świecie swojej sztuki).
Jak hrabia Henryk, jak Wyspiański w Hamlecie Stanisława Wyspiańskiego i
Witkacy w Halce Spinozie, jak Prospero w Morzu i zwierciadle –
bohaterowie, których status zapowiada już dylematy i aporie nowoczesności.
W swojej poświęconej socjologii muzyki książce Theodor W. Adorno,
zastanawiając się nad tym, dlaczego kompozytorzy awangardowi trzymają
się z dala od opery, uznał, że wstydzą się patosu dostojnej podmiotowości,
nieprzystawalnej do realnej sytuacji: subiektywnej niemocy jednostki w
świecie. Adorno nazywa tę cechę opery „antagonizmem między
odczarowanym światem a formą, która jest iluzjonistyczna w swej istocie i
pozostaje nią nawet tam, gdzie zapożycza z tak zwanych tendencji
realistycznych” (1977, s. 77).



Slavoj Žižek i Mladen Dolar uważają operę za model, który idealnie nadaje
się do tego, by na nim studiować kwestie podmiotowości i historyczności;
właśnie jej uderzający anachronizm umożliwia przyjrzenie się
psychologicznym i politycznym impasom oraz potencjalnościom
teraźniejszości. Opera może służyć jako rodzaj poligonu doświadczalnego dla
psychoanalitycznej teorii podmiotu, a zwłaszcza kwestii wpływu szeroko
rozumianych ideologii na rodzenie się i umieranie fantazji jednostki.
Słoweńscy badacze eksplorują związek między psychoanalityczną teorią
podmiotu a materialistyczną filozofią historii; napięcie, które rodzi się
między tymi dwoma biegunami myślowymi, jest też w dużej mierze
konstytutywne dla teatru Jerzego Grzegorzewskiego.

W lustrach

Książka Slavoja Žižka i Mladena Dolara analizuje fenomen dwóch
kompozytorów, których twórczość jest uznawana za przełomową w dziejach
opery: Mozarta i Wagnera. Ich dorobek symbolizuje dwa fundamentalne
pęknięcia, dwie kluczowe rysy, ambiwalencje.

Mladen Dolar bada pęknięcie wewnątrz historii na przykładzie tego, w jaki
sposób opery Mozarta odsłaniają antynomie oświeceniowej podmiotowości.
Podczas rewolucyjnego przejścia między epokami ujawniają się
ambiwalencje seksualne i polityczne. W teatrze Jerzego Grzegorzewskiego
temat rewolucji również nieuchronnie pociąga za sobą wystąpienie takich
ambiwalencji.

Jedną z najważniejszych figur w teatrze Grzegorzewskiego jest Don Juan,
tytułowy bohater aż trzech inscenizacji: telewizyjnego spektaklu Don Juan,
czyli Miłość do geometrii Maxa Frischa (1971) oraz dwóch wystawień



dramatu Moliera (paryskiego z 1995 roku i warszawskiego z 1996 roku).
Søren Kierkegaard, pisząc o słynnym uwodzicielu, podkreśla, że wciela on
nie tyle niewierność, ile nietożsamość, a raczej tożsamość polegającą na
wiecznej przemianie. Opera Mozarta wzmacnia te cechy Molierowskiego
bohatera: „Nie słyszy się tu Don Juana jako pojedynczego indywiduum, nie
słyszy się jego mowy, lecz słyszy się głos […] jego życie jest sumą
powracających chwil, niemających ze sobą żadnego związku, jego życie jako
chwila jest sumą chwil, a jako suma chwil jest chwilą” (Kierkegaard, 2014, s.
96).

Mozartowski Don Giovanni nie ma też jednolitej muzycznej tożsamości, na co
zwraca uwagę zarówno Mladen Dolar, jak i cytowany przez niego muzykolog
Frits Noske (zob. Noske, 1977). Bohater ten wprawdzie pod względem
fabularnym stoi w centrum opery, ale – wbrew jej regułom – jego partia
wokalna nie jest spójna, praktycznie każda aria ma zupełnie inny charakter.
To rozbicie protagonisty tematyzowano w ważnych realizacjach opery
Mozarta: w londyńskiej inscenizacji Johna Copleya z 1973 roku scenę okalały
ogromne lustra zwielokrotniające postać uwodziciela, natomiast w
genewskim spektaklu Maurice’a Béjarta z 1980 roku śpiewakowi
wykonującemu tę partię towarzyszyło dziewięć postaci mających charakter
alter ego bohatera (Littlejohn, 1992, s. 126). Utrata wokalnej tożsamości,
dźwiękowe niedopowiedzenie, swego rodzaju nieciągłość Don Giovanniego w
operowej materii przekładają się na fakt, że nie można go włączyć do
żadnego trwałego porządku społecznego. Jest więc idealnym
(anty)bohaterem czasu przejściowego, zawieszonym między dwoma
społeczeństwami.

W molierowskich inscenizacjach Grzegorzewskiego Don Juan nie jest
wprawdzie rozmnożony (jak postaci w obu realizacjach Dziadów czy w Tak



zwanej ludzkości w obłędzie), ale w intertekstualnej gęstwinie teatru
polskiego reżysera to właśnie Witkacy (w Tak zwanej ludzkości… i w Halce
Spinozie…) zdaje się przejmować wiele cech Don Juana/Don Giovanniego.
Uwięziony w labiryncie niekończących się odbić, miotający się między
potencjalnymi kochankami i potencjalnymi ideowymi adwersarzami, zarazem
szuka sensu i odrzuca wszelki symboliczny porządek. Zarówno Don Juan/Don
Giovanni, jak i Witkacy (rozumiany jako persona, w przeciwieństwie do
realnego Stanisława Ignacego Witkiewicza) to figura mityczna, która ujawnia
impas (jednocześnie polityczny i libidynalny), w jakim utkwił w drodze
swojego kształtowania się nowoczesny podmiot.

Inaczej pęknięcie współczesnej podmiotowości postrzega Slavoj Žižek.
Analizując opery Richarda Wagnera, Žižek zauważa, że u niemieckiego
kompozytora różnica płciowa nie jest różnicą między dwiema formami
człowieka, mężczyzną i kobietą, ale między istotą reprezentującą ludzkie
cechy w wersji „czystej”, modelowej (mężczyzną) a istotą wyróżniającą się
swego rodzaju nadmiarem tych cech, będącą w gruncie rzeczy ekscesem
(kobietą). Tym samym kobieta u Wagnera (ale też w dużej mierze w operze w
ogóle, od Poppei Monteverdiego po Lulu Berga) jest boginią lub potworem,
istotą wywyższoną albo potępioną. Figura kobiety-muzy w teatrze
Grzegorzewskiego (chociażby w takich spektaklach jak La Bohème, Giacomo
Joyce, Hamlet, Duszyczka czy On. Drugi Powrót Odysa) ma oczywiście
romantyczno-modernistyczną proweniencję, zarazem jednak przylega do
operowego myślenia o bohaterkach kobiecych, także tych
pierwszoplanowych. Dość przywołać sceny z Nocy listopadowej, w których
Joanna (Dorota Segda) i Ares/Konstanty (Krzysztof Globisz) prowadzą ze
sobą dialog, nie patrząc na siebie – komunikują się jedynie za pomocą
melodyjnie recytowanych fraz. Erotyczne napięcie, które rodzi się z
dotknięcia głosów, nie ciał, ma zdecydowanie operowy, nie zaś dramatyczny



charakter. Bohaterowie, uwikłani w narodowość i płeć, także ujawniają
polityczny i libidynalny impas.

Wspólnota w „oknie fantazji”

Mladen Dolar podkreśla, że opera celebruje mityczną, nie zaś realną
wspólnotę. W swoich rozważaniach podąża za Jacques’em Lacanem,
uważającym, że każda realna wspólnota potrzebuje fantazji, aby się
ukonstytuować. To właśnie opera może dostarczyć takiej wspólnocie
fantazmatycznego wsparcia. „Mechanizm teatralnej fantazji, potężny z racji
swej prostoty (czym innym jest bowiem scena jeśli nie podstawowym gestem
ujęcia w ramę, którą Lacan nazwał «oknem fantazji») zyskał dodatkowe
wzmocnienie dzięki muzyce” (2008, s. 17) – pisze Dolar i dodaje, że muzyka
umożliwia utopijne pojednanie.

W teatrze Jerzego Grzegorzewskiego ramę proscenium podwaja rama
muzyczna – obecność muzyków w takich spektaklach jak Noc listopadowa,
Operetka czy Morze i zwierciadło sprawia, że pojedyncze działania i
rozproszone wątki łączą się w narrację o pewnej powiązanej ze sobą
złożonymi relacjami wspólnocie.

W tak przedstawionej wspólnocie podmiotowość przestaje być ahistoryczną
abstrakcją, ale nie staje się też wyrazem konkretnego kontekstu
historycznego. W operze podmiot rodzi się raczej na obrzeżach historii, w jej
pęknięciach i złamaniach; często miota się pomiędzy rozpaczliwą pustką a
fantazją o całości i jedności. Tak jak w spektaklu Grzegorzewskiego Miasto
liczy psie nosy, gdzie historia widziana jest przez zniekształcający obraz (a
zarazem go wyostrzający) pryzmat pamięci jednostki, nie zaś ukazywana w
rzekomo obiektywnym odwzorowaniu faktów. Grzegorz Niziołek pisze, że w



tym spektaklu reżyser zdołał poszerzyć kategorię pamięci, „włączyć w nią
obszary doświadczeń, których samemu się nie przeżyło, rozliczyć się z nimi
nie tylko w dyskursie historycznym i politycznym, ale także etycznym,
psychologicznym, emocjonalnym” (2009, s. 21-22). Zdaniem badacza, gest
Grzegorzewskiego jest równoznaczny z poszerzeniem pola polityczności – nie
zaś, jak uważali niektórzy krytycy, porzuceniem go. Jego obserwacja zdaje
się współbrzmieć ze stwierdzeniem Claude’a Lévi-Straussa, dla którego i mit,
i muzyka są „machinami pokonującymi czas” (zob. 1964); wchodzący w
dialog z francuskim antropologiem Mladen Dolar uważa, że mityczne i
muzyczne zatrzymywanie czasu jest niezbędne do tego, by coś nowego mogło
się narodzić.

Operowy podmiot jest rozdarty pomiędzy prawem a pragnieniem. Alain
Badiou, pisząc o dziełach Wagnera (i wchodząc w dialog zarówno z Lacanem,
jak i Žižkiem), zauważa, że w ich centrum stoi cierpiący podmiot, którego
rozdarcia nie można jednak ani uczynić prawdziwie dialektycznym, ani
uleczyć (2010, s. 91). Wtóruje mu w tych rozważaniach Žižek, podkreślający
że w operze Lacanowskim realnym jest „sama przypadkowa przeszkoda,
która pojawia się niespodziewanie tu i ówdzie, utrudniająca nieustannie
ostateczne ekstatyczne pogrążenie się w nocy; przeszkoda ta materializuje
pewną konstytutywną niemożność, od wewnątrz niweczącą zamiary
fantasmagorycznego pogrążenia się w nocy” (2008, s. 178). Bohaterowie
teatru Grzegorzewskiego, tacy jak Franz w Pułapce czy Hrabia Henryk w
Nie-Boskiej komedii, wydają się przyciągani przez grawitację ciemności i
śmierci, ale w tej drodze zatrzymują ich (zgoła paradoksalnie) historia i
codzienne życie.



Lament i łaska

Žižek i Dolar zauważają, że w operze od czasów Monteverdiego
dramaturgicznymi kulminantami są sceny lamentu i scena obdarzania łaską.
Subiektywizacja podmiotu realizuje się w akcie zwrócenia się do boskiego
Innego ze skargą i prośbą o litość. Boski Inny może być dosłownie
rozumianym bóstwem, ale może być też władcą: królem lub cesarzem (jak w
Łaskawości Tytusa Mozarta). Aria jest apelem do Innego, a zarazem
momentem najgłębiej doświadczanej podmiotowości.

Również w teatrze Grzegorzewskiego da się odnaleźć sceny, które można
określić jako lament i obdarzanie łaską. Chyba najbardziej wyrazistym
przykładem tego pierwszego jest modlitwa opłakującego śmierć dziecka
Samuela (Jerzy Trela) w Sędziach. Z kolei Operę za trzy grosze wieńczy
scena obdarzenia Mackie Majchra królewską łaską – warszawska
inscenizacja jeszcze silniej wydobywała absurdalność patosu pokazywanej
historii, będącej skądinąd piętrową parodią operowej formuły (Bertolt Brecht
wyostrzył satyrę Johna Gaya, który z kolei trafnie wyłapał słabości
współczesnego sobie teatru muzycznego).

W najwcześniejszej operze podział na recytatywy i arie nie był zbyt wyraźny,
dopiero Pietro Metastasio w swoich librettach wprowadził podział: akcja
dramatyczna miała rozgrywać się w recytatywach, arie miały być
przestrzenią wyrażania rozmaitych emocji. Mladen Dolar zauważa: „Muzyka
mieści się poza językiem, to ona wyznacza jego granice. Język jako sfera
ducha, idei i refleksji stara się ograniczyć swój zmysłowy materialny substrat
do minimum, sprowadzić go do roli zwykłego środka i narzędzia. Świadoma
tej materialności jest poezja, pchająca język do jego górnych muzycznych
granic, muzyka jednak jest zarazem dolną granicą języka, za którą następuje



jej rozpad i przemiana w czysty głos” (2008, s. 86-87).

Triada „muzyka-język-głos” wydaje się kluczowa także w przypadku teatru
Jerzego Grzegorzewskiego. W wywiadzie dotyczącym Powolnego ciemnienia
malowideł reżyser opowiada o mozolnym cyzelowaniu rytmów
poszczególnych wyrazów i całych zdań, dopracowywaniu scenariuszy tak,
jakby były to libretta. Wyznaje też, że zgubienie jakiegoś słowa przez aktora
czy też zamianę go na synonim odczuwa jako zakłócenie tej formy. Brzmienie
i rytm ponad sens? A może raczej: brzmienie i rytm to sens. Pod taką tezą
podpisaliby się chyba wszyscy twórcy operowi od samego początku istnienia
tej sztuki, a wraz z nimi Grzegorzewski. „W moich przedstawieniach
najważniejsze jest brzmienie słów i ono właśnie jest szalenie mocno
wydobyte” (Taranienko, 1987, s. 64) – przyznał artysta.

Porównanie teatru Grzegorzewskiego do opery może wydawać się uczynione
na wyrost – polskiego reżysera niewątpliwie więcej dzieli od Mozarta czy
Wagnera niż z nimi łączy. Ale oryginalna, jednostkowa strategia autora
Czterech komedii równoległych wydaje się bardzo bliska jednostkowym
strategiom współczesnych mu, XX-wiecznych twórców operowych.
„Prywatna forma” teatru Grzegorzewskiego okazuje się bliska „prywatnym
formom muzyki współczesnej”, które – jak pisał Paweł Krzaczkowski –
polegają na rozbijaniu struktur i ponownym montowaniu ich elementów w
większe formy sceniczne, i nakierowane są na „tarcie wewnętrzne pomiędzy
nowo zszywanymi lub rozdzieranymi fragmentami” (2014). To właśnie na
granicy tych elementów rodzi się sensotwórcze spięcie, a stawką jest
„wzniosłość hybrydy” (tamże).

Trudno zaprzeczyć, że brzmi to jak definicja teatru Grzegorzewskiego.

Pierwsza wersja tego tekstu została przedstawiona na konferencji naukowej



Grzegorzewski. Wrażliwość. Wyobraźnia, poświęconej osobie i twórczości
Jerzego Grzegorzewskiego. Akademia Teatralna im. Aleksandra
Zelwerowicza w Warszawie, 16-17 maja 2022 roku.
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