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Premiera spektaklu Głębiej w reżyserii Małgorzaty Wdowik, na podstawie
tekstu Aleksandry Zielińskiej Kobieta Schrödingera, trafiła na dziwny
moment. Przedstawienie, podejmujące temat osobistego stosunku do
medycyny i przeżywania chorób, zbiegło się w czasie z epidemią
koronawirusa. Oglądanie popremierowych pokazów, choć odbywające się
krótko przed zdiagnozowaniem w Polsce pierwszego przypadku
zachorowania na COVID-19 (i przed zamknięciem na dłuższy czas wszystkich



teatrów w kraju), retroaktywnie naznaczone jest wizją zarazy penetrującej
ciała stłoczone w ciasnej sali teatralnej. Szczególnie że maksymalnie
wykorzystano klaustrofobiczne warunki, jakie stwarza Nowa Scena Starego
Teatru: widzom przedstawienia ma być duszno, ciasno i niewygodnie. Pole
gry z trzech stron zamykają brzydkie, beżowe ściany. Z tyłu stoi kilka
taborecików i duża, chyba uschnięta, roślina w glinianej donicy. Na scenie
znajdują się jeszcze dwie ogromne rzeźby przypominające wielkie piersi,
zniekształcone, nabrzmiałe i rozlane od pęczniejących w nich guzów. Od
początku wiadomo więc, że to przestrzeń nieprzyjazna – czysta być może, ale
odpychająca i mdła jak szpitalne korytarze. Brzydki bury kolor mają też
stroje prawie wszystkich osób, które się w tym miejscu znajdują. Wyróżnia
się tylko jedna postać: młoda kobieta w jaskrawych, pomarańczowych
spodniach i bluzie.

To główna bohaterka spektaklu, w dramacie Zielińskiej nazywana Kobietą
Schrödingera Debiutantką. Miejsce, w którym się pojawia, wyraźnie jest jej
obce. Nie zna panujących tu zasad, zadaje niepotrzebne (zdaniem tutejszych)
pytania, nawet rusza się i mówi szybciej niż pozostali. Paradoksalnie,
historia, która rozgrywa się w tym dziwnym świecie, jest dość prosta.
Miejsce, które oglądamy, to przychodnia lekarska. Debiutantka zaś przyszła
do ginekologa na badania profilaktyczne. Podczas badania USG lekarz
wykrywa zmianę w jej piersi, którą z miejsca diagnozuje jako nowotwór.
Żeby dowiedzieć się, jak poważny jest stan bohaterki, zleca biopsję. W
spektaklu czas ulega spłaszczeniu, więc Debiutantka badaniu zostaje
poddana już chwilę później, a potem czeka na jego wynik. Przedstawienie
kończy się w chwili, kiedy ma go poznać. Niczym kot Schrödingera, jest
jednocześnie chora i zdrowa, choć w spektaklu przede wszystkim chodzi o
bardziej dosłowne wykorzystanie tej metafory: jest jednocześnie żywa i
martwa.



Ta nieskomplikowana fabuła rozciągnięta zostaje na godzinne, niewygodne w
odbiorze doświadczenie. Cały spektakl prowadzony jest z perspektywy
Debiutantki, która swoje myśli wypowiada głośno, choć pozostałe postaci
często ich nie słyszą. Im także zdarza się mówić na głos swoje myśli, ale na
wyłącznych usługach wyobraźni głównej bohaterki są w spektaklu
scenografia, światło i dźwięk. Każdy element przedstawienia służy temu,
żeby lepiej przedstawić to, co dzieje się w jej głowie, przybliżyć nas do jej
lęku i jej zdenerwowania. Bo w Głębiej w doświadczeniu wizyty lekarskiej
wszystko jest okropne i traumatyzujące. Dwie pielęgniarki są złośliwe, oschłe
i nieuprzejme – do bohaterki zwracają się tylko w trzeciej osobie („siada i
czeka na swoją kolej”), komentują wygląd i zachowanie pacjentów,
wyśmiewają ich niepokoje. Druga pacjentka, która także czeka na badanie,
jest rozhisteryzowaną miłośniczką paramedycynay oraz zwolenniczką
wszelkich teorii spiskowych. Najgorszy jednak okazuje się lekarz, który
dopuszcza się bezczelnych komentarzy, jest zdystansowany, szorstki i
nieprzyjemny. Wydaje się, że to obrazy utkane ze stereotypów na temat
polskich przychodni. W dramacie pojawia się informacja, że Debiutantka
badania profilaktyczne wykonuje w prywatnym gabinecie, w spektaklu ten
wątek zostaje pominięty. Długie oczekiwanie i nieprzyjemna obsługa od razu
kojarzą się więc raczej z państwową służbą zdrowia. Domysły te nie zyskują
jednak jednoznacznego potwierdzenia, a temat nie zostaje w przedstawieniu
pogłębiony. Wdowik w żadnym razie nie robi krytycznego spektaklu o
polskiej służbie zdrowia.

Na okropność doświadczenia wizyty u lekarza składa się w Głębiej nie tylko
wrogość personelu, ale także same procedury medyczne, jakim poddana
zostaje bohaterka. Nawet żel, który nakłada się na ciało przed wykonaniem
USG, w opowieści Debiutantki zostaje przedstawiony jako obrzydliwa, lepka
maź. I znowu, zachowanie lekarza pozostawia wiele do życzenia: przed



przystąpieniem do badania piersi pacjentki nie zakłada rękawiczek,
tłumacząc, że w ten sposób lepiej wyczuwa, co znajduje się pod skórą.
Debiutantka wolałaby, żeby jednak zachował zasady higieny, ale nie ma
odwagi mu tego powiedzieć. Pielęgniarki natomiast, zamiast udzielić pomocy
w tej sytuacji, wyśmiewają jej brak stanowczości. Diagnozę nowotworu
lekarz stawia z bezdusznym spokojem, nie troszcząc się o stan psychiczny
czy emocjonalny pacjentki. A bohaterka w swoim doświadczeniu jest
zupełnie osamotniona. Nie może liczyć na zrozumienie personelu
medycznego, ale w czasie wizyty nie towarzyszy jej również żadna bliska
osoba. W pewnym momencie bohaterka w rozpaczy staje na taborecie i przez
wywietrznik pod sufitem kieruje desperackie wołanie do nieobecnej matki.
Na głos wsparcia z góry także nie może jednak liczyć.

W tym uporczywym pokazywaniu Debiutantki jako słabej, bezbronnej ofiary –
tak lekarzy i pielęgniarek, jak medycyny w ogóle – jest coś perwersyjnego.
Wdowik konstruuje spektakl, który niewątpliwie ma mocne, afektywne
działanie. Wyobrażenia chorób i medycznych operacji na ciele, które, już
same w sobie, mogą budzić silne reakcje (zwłaszcza jeśli na horyzoncie
pojawia się widmo choroby nowotworowej), na scenie zostają dodatkowo
wzmocnione. W przedstawieniu aż roi się od wizualnych metafor. Kiedy, na
przykład, Debiutantka zostaje poddana biopsji (w rzeczywistości to
bezbolesne badanie, którego wykonanie trwa kilka sekund), na tylnej ścianie
oglądamy projekcję z kamery wideo. Na scenę wprowadzony zostaje
zawieszony na wędce wielki paluch z obrzydliwym brudnym paznokciem,
którego obraz na nagraniu widzimy w dużym powiększeniu. Długo
obserwujemy jego wędrówkę po coraz bardziej fantastycznych
przestrzeniach, tworzonych za pomocą komputerowego montażu grafik i
transmisji live z animowania rekwizytu. Paluch reprezentuje zapewne
penetrowanie ciała przez lekarskie dłonie, skrajne naruszenie prywatności,



jakim z konieczności są wszelkie procedury medyczne. W innym momencie
przedstawienia Debiutantka twierdzi, że widzi szczura – na scenę rzucony
więc zostaje sztuczny biały szczur wielkości kota. Niczym w surrealistycznym
koszmarze, wszystko tu jest powiększone, wynaturzone i spotworniałe, co
pozwala na łatwe wywołanie wstrętu czy szoku. Szokujące są, na przykład,
opowiadane pod koniec spektaklu historie o wyjątkowo strasznych,
wyjątkowo obrzydliwych, ale też naprawdę rzadkich chorobach znanych
medycynie, choć właściwie niezwiązanych z tematem przedstawienia. Żeby
zachorować na opisywaną w Głębiej bąblownicę, trzeba zejść dziko rosnące,
niedokładnie umyte jagody, na które uprzednio nasikał zakażony tasiemcem
lis. Rocznie przytrafia się to czterdziestu osobom w naszym
trzydziestoośmiomilionowym kraju. Jednak każdy, kto przeczytał o jakiejś
nieznanej wcześniej chorobie, a chwilę później zaczął odczuwać jej objawy,
wie, jak potężna jest siła sugestywna takich historii.

Susan Sontag w swoim słynnym eseju Choroba jako metafora próbowała
pokazać, jak szkodliwe może być myślenie o chorobach, w tym o
nowotworach, przez pryzmat metafor. Wracając do swojej książki w 1988
roku przy okazji pisania dalszego ciągu rozważań, tomu zatytułowanego
AIDS i jego metafory, zrobiła taką obserwację:

Nieraz bowiem mogłam stwierdzić ze smutkiem, że metaforyczne
ozdobniki deformujące doświadczenie chorych na raka mają bardzo
rzeczywiste konsekwencje: zniechęcają ludzi do wczesnej kuracji
lub do podjęcia większych wysiłków celem znalezienia
kompetentnej pomocy. Byłam przekonana, że metafory i mity
zabijają. […] Chciałam podsunąć chorym a także tym, którzy się
nimi opiekują, sposób przezwyciężania mitów, zahamowań (Sontag,
2016, s. 95).



Metafory bywają złe, bo sterują naszą wyobraźnią, odrywając nas od
rzeczywistości i pozbawiając dystansu. Być we władzy metafor oznacza
zostać usidlonym przez lęk i inne afekty. Ponieważ Głębiej, jak wspomniałam,
podporządkowane jest indywidualnej perspektywie Debiutantki, spektakl
staje się wejściem w cudzą paranoję, która, brutalnie mówiąc, niekoniecznie
powinna stawać się naszą paranoją. Oczywiście, w przedstawianiu
jednostkowych historii jest siła, a osoby, dla których badanie lekarskie jest
trudnym przeżyciem, powinny być dopuszczane do głosu i mieć swoją
społeczną reprezentację. Do indywidualnej perspektywy bohaterki trzeba
zatem podejść z wrażliwością i szacunkiem. Jednak w przedstawieniu nie
została podjęta nawet próba zrównoważenia tego głosu, zobiektywizowania
nieco perspektywy Debiutantki. Wręcz przeciwne, jak wskazywałam,
spektakl zmierza raczej do scenicznego wzmacniania treści zawartych w
dramacie. A wprowadzenie postaci drugiej pacjentki czekającej w przychodni
to szansa na przedstawienie głosu nawet bardziej paranoicznego niż głos
głównej bohaterki.

Sontag swoje eseje pisała w nadziei, że intelektualna i racjonalna analiza
może rozbroić złe metafory. W Głębiej największy opór budzi chyba to, że
akcja przedstawienia rozgrywa się jeszcze przed postawieniem właściwej
diagnozy. Spektakl mimowolne podsyca nie tylko lęk przed chorobą
nowotworową, ale przede wszystkim przed wszelkimi badaniami
profilaktycznymi. Powróćmy zatem do rzeczywistości: główna bohaterka
spektaklu jeszcze nie wie, czy na pewno w jej piersi rozwija się nowotwór,
nie wie też, do jakiego stopnia wykryta pod USG zmiana jest poważna i jakie
będzie mieć dla niej konsekwencje w przyszłości. Nie jest jak kot
Schrödingera, jednocześnie żywa i martwa, jest tylko żywa, a nawet
najgorsza diagnoza nie musi okazać się wyrokiem śmierci. Być może w
teatrze, tak jak w medycynie, czasami powinna więc zadziałać zasada: po



pierwsze, nie szkodzić.
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