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Michał Buszewicz napisał tekst o męskim płaczu. Tekst ten wystawił
następnie w teatrze, a efekt na wielu poziomach koresponduje z jednym z
jego poprzednich projektów. Nie oznacza to jednak, że jest wobec niego
wtórny. Dla mnie krakowska Autobiografia na wszelki wypadek (o której dla
„Didaskaliów. Gazety Teatralnej” pisała Izabela Zawadzka) i warszawskie
przedstawienie Chłopaki płaczą tworzą swego rodzaju dylogię: wzajemnie się
oświetlają, uzupełniają, poszerzają. I nie chodzi mi tylko o zbliżony obszar



tematyczny, który można byłoby w skrócie określić jako grę z dominującymi
tendencjami reprezentowania męskości w teatrze i w sferze publicznej, czy
nawet o to, że na scenie i tu, i tu znajdują się wyłącznie aktorzy (mężczyźni),
lecz o charakterystyczną konstrukcję podmiotu obecną w obu tych
dramatach.

Wielogłos zażenowanego (sobą) podmiotu

Gdybym miała teraz wstępnie ustalić, co właściwie mam na myśli, to
zapewne posłużyłabym się, umieszczonym w śródtytule, roboczym
sformułowaniem: „wielogłos zażenowanego (sobą) podmiotu”. W
przywołanych wyżej przykładach mamy bowiem do czynienia z męskim
narratorem rozbitym na kilka postaci, które przyglądają się swoim odbiciom
z perspektywy emocjonalnego, krytycznego i czasowego dystansu. To
bohaterowie świadomi popełnionych błędów i poniesionych porażek
(zazwyczaj próbujący obrócić je w żart), nierzadko porównujący się do
innych (w ich wyobrażeniach – do tych lepszych, mądrzejszych,
przystojniejszych), balansujący pomiędzy ironią, wstydem, groteską a
zażenowaniem, przyglądający się zarówno emocjom (choć często nie do
końca potrafiący je nazwać czy zrozumieć), jak i własnym słabościom.

W przypadku Autobiografii na wszelki wypadek miałyśmy do czynienia z
nieżyjącym już Michałem, którego poznawałyśmy dzięki wspominkowej
opowieści snutej przez trzech mężczyzn sprzątających jego mieszkanie.
Obraz, jaki wyłaniał się z tej historii, nie był wyłącznie portretem problemów
konkretnej jednostki, lecz również obrazem patriarchalnych zasad
szkodliwych dla wszystkich płci, w tym także dla mężczyzn niemieszczących
się w ściśle zdefiniowanych hegemonicznych normach i maczystowskich
strukturach. Z kolei w Chłopaki płaczą obserwujemy jeszcze silniej



sproblematyzowaną i rozwiniętą wiwisekcję męskiej emocjonalności, która
odbywa się na kilku poziomach: mężczyzna w relacji do swoich
wewnętrznych przeżyć, strategie wyrażania bądź blokowania emocji w
towarzystwie innych mężczyzn, wyobrażenia o męskich emocjach
ukształtowane i reprodukowane w ramach kultury popularnej oraz
(najczęściej maskowana) emocjonalność, czułość, kruchość w związkach
romantycznych i przyjacielskich.

Nie odniosłam przy tym wrażenia, że jest to jakaś forma mansplainingu lub,
co gorsza, próba odzyskania niczym niezakłóconej uwagi albo nawet fantazja
o powrocie do czasów rozbuchanej i bezkarnej męskiej dominacji. W obu
tych tekstach tragikomiczny męski podmiot przemawia raczej z pozycji
niedopasowania, zakłopotania, zdezorientowana, pogubienia i zażenowania,
a nie – samca alfy odznaczającego się cynizmem, siłą, władzą i dużą (zbyt
dużą) pewnością siebie. Chociaż, oczywiście, nie udaję i nie zapominam, że
nadal jest to pozycja na wielu polach uprzywilejowana. Podmiot u
Buszewicza bywa jednak głównie rozdarty, zawieszony między różnymi
tożsamościami i sposobami ich ekspresji. Trochę tak, jakby sam do końca nie
potrafił przed sobą przyznać, jaki chce być – wie jedynie, jaki nie chce i jaki
nie potrafi być, lecz nie zawsze może to ujawnić publicznie.

Płakanie jest okej

Rzecz się dzieje na basenie, ale scena warszawskiego Teatru Dramatycznego
nie próbuje udawać kąpieliska. Zamiast tego scenografia Doris Nawrot
akcentuje umowność całej sytuacji: stolik z piłkami lekarskimi, zawieszone z
tyłu czarne boje i kilka przedmiotów pokrytych w całości jasnobrązowym
futerkiem. Podobnie w przypadku kostiumów (również autorstwa Nawrot).
Próżno tu szukać okularów do nurkowania, ręczników czy slipów, są za to



zbyt szerokie, niedopasowane lśniące garnitury, rozpięte koszule w paski, no
i potraktowane dużą ilością żelu włosy. Estetycznie przypomina to wczesne
lata dwutysięczne, gdy polską telewizję zalewały teledyski Danzela, choć
sama ścieżka dźwiękowa spektaklu, skomponowana przez Baascha, nie ma z
tego typu tanecznymi kawałkami nic wspólnego. Dlatego skojarzenia z
basenem chyba najbardziej uruchamiają w tym przypadku wyreżyserowane
przez Aleksandra Prowalińskiego światła, często rzucające na aktorów
niebieską, jakby wodną poświatę, oraz choreografia Katarzyny Sikory,
zbudowana w dużej mierze na ruchach i sekwencjach zaczerpniętych z
pływania synchronicznego.

Czemu basen? Bo tam podobno najłatwiej ukryć płacz, tłumacząc
współtowarzyszom, że woda w oku jest tylko dość oczywistą konsekwencją
zanurzenia, a nie żadną tam ekspresją emocji. Na taki basen można przyjść,
żeby odpocząć od domowego zgiełku i zawodowego wyścigu szczurów, żeby
poudawać, że gdzieś jest się tym najsilniejszym, czego wyznacznikiem ma
być najlepsza szafka w przebieralni, ale też, żeby pomówić o rzeczach, o
których nie chce i nie umie się mówić w innych okolicznościach. A tutaj
zawsze wszystko można obrócić w żart, podbijając jeszcze w ten sposób
swoje wysublimowane, męskie poczucie humoru. Na przykład: czy było ci
smutno, gdy żona odchodziła, gdy pies umierał, gdy ojciec zostawił cię
samego na podeście i wypłynął w głąb jeziora? – zapyta ktoś. Tak, to znaczy
nie, żartowałem – odpowie ktoś inny.

Bohaterów jest kilku, każdy trochę inny, a trochę podobny do pozostałych.
Dojrzały pan (Henryk Niebudek), który od lat pływa rekreacyjnie, bo chce jak
najdłużej zachować dobrą formę. Taki (Robert T. Majewski), który wpada
tylko do sauny, bo nie umie pływać, i ten (Waldemar Barwiński), co
przychodzi na basen wieczorami, żeby nie spotkać nikogo znajomego.



Kulturalny mężczyzna (Paweł Tomaszewski), który ustępuje miejsca starszym
osobom i zawsze mówi pierwszy dzień dobry, choć rzadko robi to z dobroci
serca. Homoseksualista (Karol Wróblewski), który udaje heteryka i boi się
przyznać do tego, że podoba mu się kolega z sąsiedniego toru, no i lekko
wycofany ratownik (Mateusz Górski), głównie milczący obserwator, skrycie
marzący o czułości i opiece.

Ramy, w których znaleźli się portretowani mężczyźni, są ramami umownymi,
to trochę zawody na bycie (fantazmatycznym) mężczyzną, w których nikt nie
chce zająć ostatniego miejsca. Wszystko tu jest więc trochę na serio i trochę
na niby. Chłopaki płaczą to galeria męskich typów, które są raz za razem
przedstawiane i dekonstruowane głównie dzięki jednocześnie
zdystansowanej i komediowej grze aktorskiej podkreślającej performatywny i
teatralny charakter płciowej ekspresji. Nie dzieje się to jednak w sposób
pogardliwy czy wyższościowy, a raczej – uważny i empatyczny. Poruszamy
się w końcu w bardzo delikatnej, intymnej przestrzeni utkanej z uczuć,
traum, lęków, fantazji i emocji.

W warszawskim spektaklu mamy do czynienia z kilkoma, często
ekstremalnymi sytuacjami (odejście żony, spowodowanie wypadku
samochodowego, śmierć ukochanego psa), w których męskie łzy dałoby się
nawet usprawiedliwić bez naruszania stereotypowego tabu, ale mimo to
bohaterowie nadal mają trudności z daniem sobie przyzwolenia na publiczny
płacz, prawdziwy szloch bez udawania. Strach przed łzami został
wmontowany w ich ciała i psychikę, stając się lękiem niejako formatującym
normatywną męską tożsamość. Jak wielokrotnie pisała bell hooks (której
książka Gotowi na zmianę. O mężczyznach, męskości i miłości, wydana w
ubiegłym roku przez Krytykę Polityczną, stanowi tu zresztą wyraźną
inspiracją myślową): patriarchat tworzy pokaleczonych emocjonalnie



mężczyzn zdolnych do wyrażania jedynie wściekłości, a tych załamanych,
bezbronnych, szukających pomocy i opieki przerzuca do strefy kulturowej
aberracji. Na ciekawy paradoks kilka lat temu zwróciła też uwagę Rachel
Giese, pisząc o tym, że męski płacz – na przykład wśród polityków – bywa
czasem dopuszczalny, a nawet w niektórych sytuacjach może być pożądany,
bo świadczy o ich odwadze. Dotyczy to jednak wyłącznie tych przywódców,
których performans męskiej normatywności w innych obszarach pozostaje
nienaruszony (na przykład: są heteroseksualni, konwencjonalnie przystojni,
lubią sport). Nie ma zastosowania w przypadku queerowych polityków czy
kobiet polityczek – wówczas łzy mają rzekomo potwierdzać stereotyp zbytniej
emocjonalności (kulturowo utożsamianej z kobiecością, miękkością,
uległością), która nie jest pożądaną cechą na arenie walk politycznych.

Różne formy terapii

Pierwszy sezon dyrekcji Kobiecego Kolektywu Dramatycznego i Moniki
Strzępki (nadal zawieszonej w pełnieniu funkcji dyrektorskiej przez
wojewodę Konstantego Radziwiłła, obecnie występującej w roli konsultantki
artystycznej) nosi nazwę Terapia dla wszystkich. Zastanawiałam się, jak na
tle pozostałych trzech premier (Mój rok relaksu i odpoczynku w reżyserii
Katarzyny Minkowskiej, Arka i ego według koncepcji Lucy Sosnowskiej,
Piotruś Pan w reżyserii Anny Ilczuk) wypada spektakl Chłopaki płaczą. Nie
mam na myśli porównań artystycznych, ale raczej szkicową analizę
propozycji repertuarowych. Odniosłam wrażenie, że każdy z tych projektów
był (jest?), mniej lub bardziej świadomie, adresowany do nieco innej grupy
odbiorczej. Spektakl napisany i wyreżyserowany przez Buszewicza mógłby,
według mnie, zostać wpisany w kategorię teatru popularnego. Ale takiego,
który jest jednocześnie ambitny, dobrze skonstruowany i zagrany,
komediowy, otwarty na różnych widzów i widzki, niehermetyczny, a zarazem



do pewnego stopnia zaangażowany społecznie, choćby pod kątem brania na
warsztat tematów słabo widocznych i problematyzowanych w sferze
publicznej. Taki teatr, który o czymś opowiada, ale daje także przyjemność.

W 2016 roku na łamach „Krytyki Politycznej” Michał Zadara napisał: „My,
twórcy i widzowie teatralni, zaakceptowaliśmy następujące warunki dyskusji:
ludzie masowo przyjdą tylko na sztuki dość łatwe, w których grają gwiazdy
znane z telewizji. Artystyczny teatr nie jest dla mas. Teatr jest zatem albo
komercyjny, albo elitarny”. Wydaje mi się, że od tego czasu trochę się
zmieniło, a twórcy i twórczynie coraz częściej poszukują alternatywnych
strategii komunikacji z publicznością (nie rezygnując przy tym z elementów
artystycznych) oraz form, które angażują i otwierają, są ambitne, ale nie
stwarzają dyskursywnych barier. Inny przykład to, chociażby Dotyk za dotyk.
Dansing w Teatrze Współczesnym w Szczecinie, współtworzony również
przez Buszewicza (tekst), a wyreżyserowany przez Katarzynę Sikorę. Za
wcześnie jednak, by mówić o zwrotach czy nawet tendencjach. Może, póki
co, tylko o nieśmiałych próbach dotarcia do nowych publiczności.
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