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„1989” – fantazja non-fiction

Zbigniew Majchrowski | Uniwersytet Gdański

1989 – non-fiction fantasy

Can a theatrical spectacle rectify the greatest neglect of Poland’s post-1989 transformation
and create a ‘positive’ founding myth of the ‘Solidarity’? This is the ambition of the musical
1989 produced by a creative team led by Marcin Napiórkowski, Katarzyna Szyngiera,
Mirosław Wlekły and Andrzej ‘Wolny’ Webber (co-produced by the Gdansk Shakespeare
Theatre and the Juliusz Słowacki Theatre in Krakow). According to the announcements, it
was to be the first musical in Poland in the likeness of the American Hamilton, for the first
time with entirely rapped vocals, showing the fall of communism from a new perspective
and finally giving women their rightful place in the struggle for a free Poland. What
captivates the audience is undoubtedly the musical and dance qualities of the performance,
but the vision of history presented raises serious questions. A major misunderstanding in
1989 is the complete erasure of the church and the figure of John Paul II from the life of
Poles in the 1980s. Furthermore, the diminishing of the role played by Lech Walesa in
1980-1989 is also completely incomprehensible. In the stage history, the leader of the
August strike remains in the shadow of Jacek Kuroń and his own wife Danuta, and becomes
a character without charisma, rather resembling Ubu Roi from Jarry’s play. The show tries
to capture the energy of the Polish women’s strikes of the autumn of 2020, but on stage they
are mainly rebellious lonely wives of activists who find encouragement in a conservative
vision of family (‘to be simply one of many families’). There is nothing subversive here.
Unlike in Hamilton, this is not a look at Poland ‘then’ from the perspective of Poland ‘today.’
Despite the repudiation of the traditional narratives, the paradigm of Polish Romanticism
still triumphs because the entire dramatic plot is based on an old romantic cliché: ‘He did
not find happiness at home because there was none in the fatherland’ (Mickiewicz, Konrad
Wallenrod).



The artists create their own counter-history, which they are of course artistically entitled to
do, but they do not answer the question of causal power, i.e. where did society draw its
strength to survive during martial law, or what led to the fall of the communist regime in
1989.
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Grudzień 1980 non-fiction

Znamienne jest to, co wydarzyło się w przestrzeni społecznej ekspresji w
Trójmieście w grudniu 1980 roku, gdy przypadała dziesiąta rocznica Grudnia
’70 i gdy buzowały świeże emocje związane z rejestracją NSZZ
„Solidarność”. Niespełna cztery miesiące po zwycięskim strajku sierpniowym
zbiegło się w czasie pięć ważkich wydarzeń.

3-6 grudnia – w hali widowiskowej Stoczni Gdańskiej, gdzie zwykle odbywały
się masowe imprezy, takie jak turnieje bokserskie, pierwsze międzynarodowe
festiwale piosenki (przed przeniesieniem do Opery Leśnej w Sopocie),
koncerty zespołów bigbeatowych czy występy radzieckiego cyrku, krakowski
Teatr Cricot 2 przedstawia Wielopole, Wielopole Tadeusza Kantora. Jest to
wprawdzie chwilowe, ale wymowne przejęcie tej sportowo-rozrywkowej
sceny przez suwerennego artystę, mocny postulat dowartościowania roli i
miejsca niezależnej sztuki w społecznym procesie odzyskiwania wolności.
Pierwszy z czterech spektakli zakłóca napastliwie reagujący widz, który
zostaje wyprowadzony przez ochronę (Kantor uzna to za prowokację
esbecką). Tymczasem na krakowskim Rynku ekipa filmowa Krzysztofa
Zanussiego kręci sceny do filmu Z dalekiego kraju, biograficznej opowieści o
Karolu Wojtyle.



7 grudnia – w największym gdańskim kinie o swojskiej nazwie „Leningrad”
odbywa się pierwszy oficjalny pokaz filmu Robotnicy’80, zrealizowanego
przez ekipę Wytwórni Filmów Dokumentalnych1. Jest to półtoragodzinna
relacja z przebiegu sierpniowego strajku i negocjacji w Stoczni Gdańskiej im.
Lenina, największym zakładzie pracy Wybrzeża – w zasadzie czysty zapis
filmowy i dźwiękowy, bez komentarza, bez narzucającej się narracji. Bodaj
po raz pierwszy robotnicy, wśród nich Lech Wałęsa, mogą zobaczyć samych
siebie na wielkim ekranie, gdy mówią własnym, niewyreżyserowanym
głosem. Na widowni jest też obecny Tadeusz Kantor. Kolejne projekcje
anonsowane są w lokalnej prasie jako „seanse zamknięte” (bez tytułu), co
dowodzi, że zniesienie cenzury nadal pozostaje jednym z tych dwudziestu
jeden postulatów sierpniowych, które wciąż oczekują na realizację.

13-15 grudnia – w auli I Liceum Ogólnokształcącego (naprzeciwko Bramy nr
2 Stoczni Gdańskiej) oraz w założycielskiej siedzibie „Solidarności” we
Wrzeszczu trwa ogólnopolski przegląd „Teatr studencki Robotnikom –
Gdańsk 80”, w którym bierze udział pięć zespołów: poznański Teatr Ósmego
Dnia z Przeceną dla wszystkich, gdański Teatr Jedynka (Odzyskać
przepłakane lata) oraz trzy grupy lubelskie – Scena Plastyczna KUL (Ikar
Leszka Mądzika), Teatr Provisorium (Nie nam lecieć na wyspy szczęśliwe) i
Grupa Chwilowa (Martwa natura). Znakiem czasu jest patronat nowo
powstałego Niezależnego Zrzeszania Studentów Uczelni Trójmiasta oraz
finansowe wsparcie imprezy przez Socjalistyczne Zrzeszenie Studentów
Polskich. Tymczasem w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie
odbywa się światowa prapremiera sztuki Karola Wojtyły Brat naszego Boga
w reżyserii Krystyny Skuszanki.

16 grudnia – na placu przed stoczniową Bramą nr 2 odsłonięty zostaje
Pomnik Poległych Stoczniowców 1970. Jest to pierwszy pomnik wystawiony



nie przez władzę, ale przeciwko władzy, za pieniądze ze społecznej zbiórki. Z
woli stoczniowców widnieje na nim fragment wiersza Czesława Miłosza
Który skrzywdziłeś, napisanego w 1950 roku. Po odśpiewaniu przez
zgromadzony tłum Roty rozlega się Lacrimosa Krzysztofa Pendereckiego,
skomponowana dla Lecha Wałęsy i „Solidarności” i zadedykowana pamięci
ofiar Grudnia ’70. Apel poległych odczytuje Daniel Olbrychski. I chociaż w
uroczystości uczestniczą przedstawiciele władz państwowych, partyjnych i
kościelnych, nikt nie ma wątpliwości, że najważniejszym akcentem jest
przemówienie Lecha Wałęsy.

20 grudnia 1980 – w gdyńskim Teatrze Muzycznym odbywa się premiera
Kolędy-nocki Ernesta Brylla z muzyką Wojciecha Trzcińskiego, w reżyserii
Krzysztofa Bukowskiego. Bryll osadza nowo powstały związek „Solidarność”
w tradycji ludowej religijności (kolędnicy z gwiazdą betlejemską) i w nowej
kulturze plebejskiej (chłoporobotnicy). Gdzieś w połowie każdego spektaklu
aktorzy schodzą na widownię i łamią się z publicznością opłatkiem.

To przypomnienie nie tylko pokazuje, jak kształtowały się wówczas
samorzutne inicjatywy performatywne na Wybrzeżu, ale przede wszystkim
daje do myślenia, jak zróżnicowane były widowiska służące wyrażeniu
posierpniowych emocji. Dziś można w nich widzieć pierwsze zwiastuny
możliwych w przyszłości ścieżek narracyjnych. Po pierwsze, bardzo osobiste
przedstawienie Kantora Wielopole, Wielopole manifestowało autonomię
sztuki i jednocześnie solidarność artysty z wolnościowymi ideami
pracowniczego zrywu, antycypowało też studia nad pamięcią, jakie niedługo
się rozwiną (między innymi za sprawą artykułu Jana Błońskiego Biedni
Polacy patrzą na getto z 1987 roku). Było też swego rodzaju testem, jak
dalece wspólnota solidarnościowa jest otwarta na wolność artystyczną i
niezależną sztukę. Podobny charakter miała konfrontacja teatrów



studenckich z szerszą publicznością („robotnicy, a stanowili oni sporą część
widowni, reagowali żywo i z dużą życzliwością” – relacjonował Donald Tusk,
świeżo upieczony absolwent Wydziału Historycznego UG – 1980). Po drugie,
film Robotnicy ’80 pozwalał całemu krajowi zapoznać się z tym, co oficjalne
ogólnopolskie media przez dwa tygodnie ukrywały przed narodem, zrywał z
„propagandą sukcesu”, przywracał etyczny wymiar pracy dokumentalistów,
reporterów i dziennikarzy, zapowiadał też wzbierające do dziś
zainteresowanie literaturą i dramaturgią non-fiction. Po trzecie, performans
społeczny, jakim było wystawienie Pomnika Poległych Stoczniowców 1970,
stanowił początek przejmowania oficjalnych – państwowych i partyjnych –
form czczenia pamięci przez oddolny ruch obywatelski. Zarazem jednak był
to jeden z pierwszych przejawów anektowania inicjatyw „Solidarności” przez
Kościół. Pierwotny projekt pomnika, którego makietę wykonano jeszcze
podczas strajku, opierał się na czterech krzyżach (na pamiątkę czterech
pierwszych ofiar i jako ostrzeżenie zwrócone w cztery strony świata), ale
wskutek nalegań ówczesnego prymasa, kardynała Wyszyńskiego, pomnik
ostatecznie przybrał kształt trzech krzyży, gdyż te bardziej pasują do tradycji
chrześcijańskiej (Gondek, 2005, s. 3-7) (papieskie „nie ma Polski bez
Chrystusa”). Wreszcie, po czwarte, „oratorium kolędnicze” Brylla i
Trzcińskiego było pierwszą próbą wykreowania mitu „Solidarności”2.
Przebojowy song Za czym kolejka ta stoi? trafił ze sceny na radiowe listy
przebojów i sprawił, że jego wykonawczyni, Krystyna Prońko w szarym
płaszczu przypominającym roboczy fartuch, stała się kobiecą ikoną czasu
„Solidarności”. W pamięć zapadł nie Jan Pietrzak z pieśnią Żeby Polska była
Polską (wówczas nieomal uznaną za solidarnościowy hymn), nie Jan
Krzysztof Kelus z Sentymentalną panną S., ale refren wyśpiewany przez
Krystynę Prońko:



Bądź jak kamień, stój, wytrzymaj

Kiedyś te kamienie drgną

I polecą jak lawina

Przez noc, przez noc, przez noc

Nie ma wolności bez radości

W referacie przygotowanym na Kongres Kultury Polskiej w grudniu 1981
roku, w przededniu stanu wojennego, Maria Janion mówiła: „Stoczniowa
enklawa strajkowa pozwoliła […] uświadamiać rzecz niezmiernie w porządku
egzystencjonalnym doniosłą: że wolność jest także radością.
Przeświadczenie, niewątpliwie romantyczne z ducha, znalazło wyraz w
formach polskiej kultury plebejskiej” (Janion, 2000; zob. Robotycki, 1990, z.
2), jakie objawiły się w strajkowym folklorze. Ten radosny klimat, stłumiony
przez stan wojenny, a poniekąd też przez smutę kościelnych celebracji (jakże
często polskie wigilie przypominają stypy), przetrwał jednak na obrzeżach.
Oto latem 1982 roku na plaży nudystów w Chałupach na Półwyspie Helskim
zaaranżowany został osobliwy happening: na słupkach falochronu ustawiła
się grupa całkiem nagich młodych kobiet i mężczyzn z namalowanymi na
torsach kremem do opalania literami, które układały się w napis S-O-L-I-D-A-
R-N-O-Ś-Ć, słowo wówczas niedopuszczane przez cenzurę do publicznego
obiegu. Po chwili cała plaża golasów skandowała „So-li-daarność!” Była to
najdosłowniej „naga prawda”, przewrotna akcja polityczna, odbiegająca od
aury kościelnych mszy za Ojczyznę czy martyrologicznego tonu podziemnej
poezji; nawiązywała raczej (choć najpewniej nieświadomie) do manifestu



polskich futurystów z 1921 roku: „Więcej światła, powietrza i przestrzeni.
Gdyby Sejm polski obradował na powietrzu, na pewno mielibyśmy o wiele
słoneczniejszą konstytucję”. Wystarczyła jedna tubka kremu, by zaledwie
dwa lata po narodzinach Solidarności wykonać prawdziwie wywrotowy
performans, który dawał nowe spojrzenie na słynnych „21 postulatów”:
równy udział kobiet i mężczyzn w happeningu uchylał męsko nacechowaną
legendę Sierpnia ’80, a radosna nagość poszerzała społeczne rozumienie
wolności o indywidualne prawo do dysponowania własnym ciałem.

Po 1989 roku kolejne sejmy III RP nie zdołały należycie uczcić ani 31
sierpnia (dzień podpisania porozumień sierpniowych, gdy „dogadaliśmy się
jak Polak z Polakiem”, jak to wyraził Lech Wałęsa), ani 4 czerwca (dzień, gdy
„skończył się w Polsce komunizm”, jak to ogłosiła widzom Dziennika
Telewizyjnego Joanna Szczepkowska – por. Filar, 2019). Nie poskąpiono
natomiast dni wolnych od pracy dla świąt religijnych: Wniebowzięcia
Najświętszej Maryi Panny (od 1992) oraz Trzech Króli (od 2011). Rządy
wywodzące się z opozycji demokratycznej lekceważyły sferę symboliczną i
oddały to pole we władanie Kościołowi katolickiemu oraz kulturze masowej.
Same ograniczyły się do wytwarzania mitologii konsumenckiej (co w kraju
niedawnych niedoborów rynkowych szybko zadziałało) oraz kontynuowały
sprawdzoną w PRL-u mitologię futbolową (Stadion Narodowy w stolicy i
„orliki” w każdej gminie), co nie przeszkadzało łożyć jednocześnie
publicznych środków na szkolną katechezę czy świątynię Opatrzności Bożej.
Czy musical może naprawić największe zaniedbanie symboliczne polskiej
transformacji?

Takie właśnie ambicje ma musical 1989, zrealizowany przez twórczy team,
którego liderami są Marcin Napiórkowski, Katarzyna Szyngiera, Mirosław
Wlekły i Andrzej „Wolny” Webber. Przedstawienie stało się wydarzeniem,



zanim jeszcze doszło do premiery, poprzedzone reportażem z prób Anety
Kyzioł w „Polityce” oraz pilotowane artykułem samego Napiórkowskiego Jak
powstawał musical „1989”? w „Tygodniku Powszechnym” (2022). Premierę
nagłaśniały sprawne działania promocyjne, wywiady z reżyserką i
współtwórcami oraz konferencje prasowe współproducentów, Agaty Grendy,
dyrektorki Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego, i Krzysztofa
Głuchowskiego, dyrektora Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie.
Wedle mnożących się zapowiedzi prawie wszystko miało być w tej produkcji
pierwsze: pierwszy w Polsce musical na podobieństwo amerykańskiego
Hamiltona, po raz pierwszy w całości rapowany, pokazujący upadek
komunizmu z nowej perspektywy i nareszcie oddający sprawiedliwość
kobietom w walce o wolną Polskę.

Oczywiście, to bardzo ciekawy eksperyment: jak stosunkowo młodzi ludzie
kreatywnie rekonstruują sobie tamte dni, tamte lata, jak tworzą fantazję non-
fiction. Inaczej to jednak wygląda, gdy Krystian Lupa robi Factory 2 –
fantazję o zamkniętym, elitarnym kręgu nowojorskiej bohemy lat
sześćdziesiątych, inspirowaną twórczością Andy’ego Warhola, inaczej, gdy
ambicje są na miarę Hamiltona Lin-Manuela Mirandy, musicalu o
narodzinach Stanów Zjednoczonych, któremu patronował prezydent Barack
Obama. Sam Miranda powiedział o swoim dziele: „To jest historia o Ameryce
wtedy, opowiedziana przez Amerykę teraz”. I nie chodzi przecież jedynie o
to, że aby znieść dystans między współczesną publicznością a odległą
przeszłością; historia opowiadana jest w poetyce rapu, ale przede wszystkim
ukazywana jest z perspektywy zaszłych przeobrażeń społecznych.
Wieloetniczna obsada przypomina widzom, że Ameryka to nie tylko historia
białych mężczyzn i że ogromną rolę w jej dziejach odgrywała ludność
napływowa3.



Polskiemu musicalowi patronuje Krzysztof Głuchowski:

Opowiadamy historię, którą wszyscy znają, a z drugiej strony
historię, której nie tyle nikt nie pamięta, co z jakichś powodów
spycha się ją w niepamięć. Największy sukces w historii Polski,
stworzenie nowego społeczeństwa, nowego państwa stało się jakąś
wstydliwą historią, która jest nudna, pełna nazwisk i faktów. A
przecież wtedy coś udało się zrobić wspólnie, a rzadko udaje się
nam jako społeczeństwu wspólnie działać. Nas interesuje ten
moment, ten pozytywny mit, który naszemu społeczeństwu jest
potrzebny (Raczek, 2002).

Wprawdzie Polacy samorzutnie i skutecznie zdołali się zjednoczyć w akcjach
pomocy walczącej Ukrainie od pierwszych dni wojny, i to jest pozytywny fakt,
nie mit, niemniej zbiorowy entuzjazm może się wyczerpać, zwłaszcza że jest
podszyty wciąż nieprzepracowaną pamięcią wzajemnej przemocy polsko-
ukraińskiej, a za chwilę mogą ujawnić się nieznane jeszcze problemy
związane z przepływem imigrantów. I niewątpliwie to właśnie teraz jest czas
na zastanowienie się, jak tę dobrą energię społeczną, skierowaną ku
Ukrainie, podtrzymać i rozszerzyć na inne sfery życia publicznego.

Plusy dodatnie, plusy ujemne

Prapremiera 1989 w Gdańskim Teatrze Szekspirowskim rozgrywała się tyleż
na scenie, co na widowni, gdzie we własnej osobie zasiadły niektóre ze
scenicznych postaci. Zgotowana wykonawcom owacja na stojąco szybko
przeniosła się ku obu najważniejszym gościniom, Danucie Wałęsie i Henryce
Krzywonos, i była jednocześnie manifestacją antypisowską. Podnoszono ręce



w geście „V”, skandowano „Zwy-cię-ży-my, zwy-cię-ży-my”. Kolejne spektakle
spotyka, jak zewsząd słychać, podobny entuzjazm.

Tym, co porywa publiczność i czyni przedstawienie atrakcyjnym
widowiskiem, są niewątpliwie jego muzyczno-taneczne walory. To muzyka i
choreografia spajają poszczególne numery, zwłaszcza że tancerze z castingu
są tu równie świetni aktorsko i wokalnie, co aktorzy dramatyczni.
Perfekcyjnie poprowadzony przez Katarzynę Szyngierę zespół wykonawców
sprawia, że musical naprawdę może się podobać i wzruszać. A jednak
euforia, w jaką wprawia 1989, wydaje się dość bezkrytyczna. Zgoda, to tylko
musical, forma z natury gatunku rozrywkowa i może być bezrefleksyjna, ale
ambicje twórców sięgają przecież wyżej, toteż Katarzyna Szyngiera jako
reżyserka odpowiada nie tylko za porywające działania sceniczne (w większej
mierze to zasługa choreografki Barbary Olech), ale i za przesłanie
przedstawienia, a to przesłanie wzbudza poważne wątpliwości (jak
powiedziałby Lech Wałęsa: są plusy dodatnie i są plusy ujemne).

Twórcy 1989 nie pracowali, rzecz jasna, na dramaturgiczym ugorze czy
scenicznym pustkowiu, lecz mieli całkiem dobrze przetarte teatralne szlaki.
Odważnym zmierzeniem się teatru z formacją solidarnościową była gdańska
premiera sztuki Władysława Zawistowskiego Stąd do Ameryki w Teatrze
Wybrzeże (19 sierpnia 1988, a więc jeszcze przez czerwcowymi wyborami
1989). Kilka sztuk i przedstawień poświęcono wcześniej Lechowi Wałęsie:
Alfa Sławomira Mrożka (wyd. Instytut Literacki, Paryż 1984), Wałęsa.
Historia wesoła, a ogromnie przez to smutna Pawła Demirskiego w reżyserii
Michała Zadary w Teatrze Wybrzeże (2005), przejmujący Wałęsa w Kolonos
Jakuba Roszkowskiego w reżyserii Bartosza Szydłowskiego w Teatrze Łaźnia
Nowa (2018). Odmienną perspektywę „od kuchni” wprowadzał monodram
Krystyny Jandy Danuta W. w Teatrze Wybrzeże i w Teatrze Polonia (2012).



Był również Generał Jarosława Jakubowskiego w Teatrze Imka (2011) i dwie
sztuki Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk: Popiełuszko. Czarna msza w Teatrze
Polskim w Bydgoszczy (2012) oraz Kuroń. Pasja według św. Jacka w Teatrze
Powszechnym w Warszawie (2017), wreszcie Solidarność. Rekonstrukcja
Pawła Wodzińskiego w bydgoskim Teatrze Polskim (2017). Wywrotową na
tym tle wizję przyniosło przedstawienie Solidaritot (Solidar-noc) kolektywu
bodytalk i Polskiego Teatru Tańca, prezentowane na Festiwalu Ciało/Umysł
w Warszawie w 2018 roku (warto o nim szczególnie pamiętać z uwagi na
muzyczno-taneczną formę). Przypomnieć też jeszcze przyjdzie Ciała obce
Julii Holewińskiej w Teatrze Wybrzeże (2012). Czy musical Napiórkowskiego
i Szyngiery wnosi coś nowego do tego pakietu? Czy istotnie coś
przewartościowuje? Tak, po trosze wszystko. Na czym ta nowa perspektywa
polega? Oto wstępny bilans, który dalej postaram się rozwinąć:

wymazujemy Jana Pawła II (bo dziś jego postaci nie godzi się
przypominać);
pomniejszamy Wałęsę (trudno właściwie odgadnąć, z jakiego powodu);
przesuwamy punkt ciężkości wydarzeń z Gdańska na Warszawę,
skupiamy uwagę na Kuroniu;
przenosimy akcent z klasy robotniczej na klasę rządzącą i elity opozycji;
eliminujemy jakiekolwiek przejawy więzi opozycji z katolicyzmem
(Mazowiecki pod kreską);
ocieplamy wizerunek przyszłych pezetpeerowskich prezydentów –
Jaruzel i Kwach mają swoje przebojowe numery (jesteśmy lewicowo
poprawni, liberalni i miłosierni – w jednym).

Odjaniepawlenie

Prezentacje 1989 zbiegają się w czasie z procesem „odjaniepawlania”



polskiej pamięci zbiorowej (czy zgoła polskiej tożsamości). Te narastające
krytyczne wątpliwości wobec postawy Jana Pawła II, a wcześniej Karola
Wojtyły, zapewne sprawiły, że twórcy musicalu całkowicie usunęli „papieża-
Polaka” z historii, którą opowiadają. Jawnie ignorują dość powszechnie
głoszoną tezę, że bez udziału polskiego papieża nie doszłoby do
sierpniowego zwycięstwa i do pokonania „komuny” w czerwcowych
wyborach 1989 roku, a nawet: że Solidarność stała się urzeczywistnieniem
papieskiego projektu, którego początkiem był wielki performans liturgiczny
na placu Zwycięstwa w Warszawie 2 czerwca 1979 roku. Krzysztof Pomian
mówił na antenie Radia Wolna Europa jesienią 1988: „O tym, czym ten
pontyfikat był i pozostaje dla Polski, wie każdy Polak. Bez wyboru Jana Pawła
II i bez jego pierwszej pielgrzymki do ojczyzny lato 1980 roku nie
wyglądałoby tak, jak wyglądało, i nie byłoby Solidarności” (za: Pomian, 2018,
s. 254). Takie było wówczas, ale i długo potem dość powszechne
przeświadczenie. Nawet obecnie, gdy Adam Michnik powraca do tej kwestii
w rozmowie z Dominiką Wielowieyską: „Polska zbyt wiele zawdzięcza
Wojtyle, żeby sprowadzać jego pontyfikat do jednego wątku pedofilii”. I
dalej: „Nie można nie doceniać tych słów, które wypowiedział w Polsce:
«Niech zstąpi duch twój i odmieni oblicze ziemi, tej ziemi». To nie jest
przypadek, że w Stoczni, w sierpniu 80 r., wywieszano portrety papieża. I
teraz, jeżeli jesteś świadkiem debaty, gdzie o tym ani słowa nie ma, a mówi
się tylko o pedofilii, to jest to – moim zdaniem – niesprawiedliwe” (Tak,
bronię Jana Pawła II, 2003).

„Tej ziemi” – tak lapidarna aluzja do słynnej homilii to bodaj jedyny ślad
papieski w scenariuszu, a koszulka Wałęsy w Matką Boską to chyba jedyna
wizualizacja „świętości”, cechującej strajk sierpniowy. Największym
przewartościowaniem w 1989 nie jest opowieść w języku rapu ani
wyeksponowanie roli kobiet, lecz całkowite wymazanie Kościoła z życia



Polaków w latach osiemdziesiątych4. Żeby było jasne: nie chcę, jak Michnik,
bronić papieża (zwłaszcza w sposób, jaki obiera Michnik), bronię
historycznego myślenia. Problem w tym, że dla wielu Polaków kult Jana
Pawła II nie miał podłoża religijnego, stanowił jedynie zastępczą formę
wyrażania oporu wobec rządów pogrążających kraj w kryzysie, tłumiących
robotnicze protesty i szykanujących opozycję. Sam papież stale podkreślał
(wychodząc naprzeciw oczekiwaniom władz PRL-u), że jego pielgrzymki do
ojczyzny mają charakter religijny, ale naród samorzutnie czynił z papieskich
wizyt okazję do manifestacji patriotycznych. W masowych nabożeństwach
plenerowych brali udział nie tylko wierni, ale również ci stojący poza
Kościołem, którzy chcieli wyrazić swoją opozycyjną postawę wobec
rządzących.

W strajkowej reducie Stoczni Gdańskiej w sierpniu 1980 roku Maria Janion
rozpoznała ton bliski Pieśni konfederatów Słowackiego, „ton wspólnoty
porwanej ideałem patriotycznym i religijnym zarazem” (1981, s. 129).
Świadczą o tym jedne z najbardziej intymnych fotografii społecznych, zdjęcia
o wymiarze jednocześnie prywatnym i historycznym: ujęcia z polowej
spowiedzi i z polowej eucharystii na terenie zakładu pracy noszącego imię
Lenina. Teraz walka o wolność toczyć się miała na drodze negocjacji,
wspartych modlitwą. Jak to wyraził Leszek Kołakowski:

Osobliwość polskich wydarzeń na Wybrzeżu w sierpniu 1980 roku
polegała, między innymi, na tym, że była to pierwsza w dziejach
rewolucja robotnicza, na dodatek skierowana przeciwko
socjalistycznemu państwu i odbywająca się pod znakiem krzyża.
Nowy język, który by przystawał do tego fenomenu, po prostu nie



istniał (Czas ciekawy…, 2007, s. 125-126).

Taka była aura tego czasu. Jeden z magistrantów Marii Janion, Andrzej
Zarębski, działacz opozycyjny internowany 13 grudnia 1981, spędził w
więzieniu w Strzebielinku trzysta pięćdziesiąt cztery dni. W swoich
Zapiskach z internowania. Między Grudniem a grudniem (wydanych dopiero
jesienią 2022 roku, wkrótce przed premierą musicalu), daje obraz
warunków, w jakich przyszło mu pisać pracę magisterską o Mironie
Białoszewskim i czytać Odmieńców, czyli świeżo wydany drugi tom
„Transgresji”, a w nim teksty Georges’a Bataille’a, Michela Foucault, Jeana
Geneta…

Co u nas na ścianach

Krzyże i papieże, tych najwięcej. Potem zdjęcia żon, dzieci, mapa
Wybrzeża, zasuszone róże, wielkanocne palemki, kalendarze
samorobotne, różańce, plakaty martyrologiczne (np. 1970
GRUDZIEŃ 1981). Ściany mówią.

[…] wieczorne śpiewy przez okno. Od dawna był hymn i „Ojcze
nasz” mówione. […] jeszcze „Wszystkie nasze dzienne sprawy” i
„Zdrowaś Mario”. Z każdym dniem było gorzej, bo to długie i w
ogóle (Zarębski, 2022, s. 226, 431-432).

Z kolei Michał Witkowski rekonstruuje atmosferę swego dzieciństwa w
niepublikowanej jeszcze Autobiografii:

To była wigilia tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego czwartego roku.



Czuło się, że nastrój jest inny, ludzie bardziej zacięci w tym swoim
chodzeniu do kościoła, na pasterkę waliły dzikie tłumy, wszyscy
właśnie z jakąś determinacją w twarzy. Było widać, że co jak co, ale
tu już się wkurwili. I zamiast kolęd śpiewali „Boże, coś Polskę przez
tak liczne wieki”, a […] jak nadchodziło „Ojczyznę wolną” to chór
dostawał rozdwojenia jaźni: jedni śpiewali „pobłogosław Panie”,
inni: „racz nam zwrócić, Panie”5.

O tym sytuacyjnym splocie religii i patriotyzmu, trudnym do uniknięcia,
mówią również emigracyjne wiersze Stanisława Barańczaka, napisane po
zabójstwie księdza Jerzego Popiełuszki – Msza za Polskę w St. Paul’s Church,
grudzień 1984 oraz Kwestia rytmu:

Dlaczego właściwie nigdy nie nauczył się na pamięć

tekstu tej pieśni, znanej każdemu od wieków?

Porusza niemo i rytmicznie ustami, aby przynajmniej

wyglądać jak należy, myśląc z rozpaczą: nieprawda,

mimo wszystko jestem z nimi, po ich stronie (1986).

Ludwik Flaszen bodaj jako pierwszy (rozmowa toczy się w czerwcu 1981
roku, rozmówczynią jest Jennifer Kumiega) odważył się nazwać rzecz po
imieniu:

Trzeba, bym powiedział, że właśnie w tej chwili, tu w Polsce, gdzie



chodzi o byt, o przetrwanie całej wspólnoty, sztuka, czymkolwiek by
była, nie ma żadnego znaczenia. […] Czy wiesz, kto zabił w Polsce
teatr? Papież, podczas swej wizyty w kraju. Kiedy spotykał się z
ludźmi, z setkami tysięcy ludzi – były to spotkania rzeczywiste:
wielkie obrzędy społeczno-religijne. Papież był wspaniałym
protagonistą dramatu, a tłum jak greckie chóry. Jeśli po czymś
takim idziesz do teatru, widzisz, że jest to zupełnie nic – fikcja,
wyblakły cień (Metafizyka…, 2000, s. 79-81).

Kultura podziemna po 13 grudnia 1981 w przeważającej mierze była kulturą
kruchty, co przejawiało się zwłaszcza w podziemnym teatrze, który grywał
najczęściej w obiektach (przy)kościelnych, a jego repertuar bywał mocno
nasycony zarówno tradycyjnymi akcentami religijnymi, jak i „odkrywanymi”
tekstami Karola Wojtyły czy słowem papieskim. Mówią o tym przykładowe
tytuły montaży poetyckich: Ciężki jest Twój Krzyż. Program pasyjny oparty
na wierszach od Norwida po Janusza Pasierba (w kościele św. Rocha w
Poznaniu), Wieczór poezji patriotyczno-maryjnej (w bazylice Mariackiej w
Gdańsku), Godzina modlitwy poetyckiej dla uczczenia trzeciej rocznicy
pielgrzymki Jana Pawła II do Polski (w bazylice oo. Franciszkanów w
Krakowie), Modlitwa Jana Pawła II za Ojczyznę. Pieśni do tekstów modlitw
Jana Pawła II (w bazylice Mariackiej w Krakowie), Bóg napełnia pieśnią.
Program złożony z poezji Juliusza Słowackiego (w kościele Nawiedzenia
NMP w Warszawie) (zob. Teatr Drugiego Obiegu, 2000). Nawet
skandalizującym artystom gdańskiej grupy Totart zdarzyło się wystąpić w
parafii św. Brygidy u księdza Henryka Jankowskiego. Jak zauważa Marcin
Kościelniak, wbrew temu, co dziś jest chętnie powtarzane, także
kontestujący tradycję kultury narodowo-katolickiej „dzicy” artyści z
warszawskiej Gruppy w latach 1983-1988 uczestniczyli w przeszło



dwudziestu ekspozycjach w przestrzeniach kościelnych (2017), a najbardziej
wyrazistym przykładem może być wystawa zbiorowa Przeciw złu, przeciw
przemocy, zorganizowana w kościele św. Maksymiliana Marii Kolbego w
Mistrzejowicach w 1985 roku, dedykowana pamięci księdza Jerzego
Popiełuszki.

Rzecz jasna, twórców musicalu nie obowiązuje kronikarska wierność
historyczna, ale przecież prymas Wyszyński, Jan Paweł II, ksiądz Jerzy
Popiełuszko to były zgoła mityczne figury lat osiemdziesiątych. Świadczą o
tym fotografie Zofii Rydet z cyklu Zapis socjologiczny 1978-1990, ukazujące
wnętrza mieszkalne z typowo polskimi „ołtarzykami”: Matka Boska lub Pan
Jezus plus makatka plus telewizor plus Jan Paweł II. Wstrząs, jaki wywołało
zabójstwo Popiełuszki jesienią 1984 roku, a następnie transmisje z procesu
toruńskiego integrowały społeczeństwo bardziej niż podziemna Solidarność.
Zatem udziału „papieża-Polaka” i polskiego Kościoła w obaleniu „komuny”
nie da się do cna wymazać. Trzeba jednak przyznać, że bezpośredni wpływ
pontyfikatu JP2 na powstanie Solidarności i wolnej Rzeczpospolitej jest
przeceniany, bez względu na zmieniający się zasób wiedzy. Proces
historyczny, który doprowadził do 4 czerwca 1989, nie zaczął się ani od
białego dymu z komina na dachu kaplicy Sykstyńskiej 28 września 1978, ani
nawet od homilii wygłoszonej 2 czerwca 1979 na placu Zwycięstwa w
Warszawie. Wcześniej, w 1976 roku, były protesty robotnicze w Ursusie i
Radomiu. Wtedy też zawiązany został Komitet Obrony Robotników, który
miał naprawić rozdźwięk, jaki powstał w Marcu ’68 za sprawą propagandy
gomułkowskiej (pamiętne „literaci do piór, studenci do nauki”) między „klasą
robotniczą” i „inteligencją”. To nie papież poprzez egzegezę przypowieści o
robotnikach w winnicy, tylko KOR poprzez gazetkę „Robotnik” przekazywał
do zakładów pracy instrukcje, jak organizować walkę o prawa pracownicze.
Przede wszystkim jednak strajk sierpniowy sięgał genezą do Grudnia ’70,



gdy tragiczne wydarzenia uformowały Wałęsę i dały stoczniowcom lekcję: nie
dopuścić do wyjścia na ulicę. „We wszystkich niemal reportażach powtarza
się ta sama obserwacja: fakt, że na strajkującym w tegorocznym sierpniu
Wybrzeżu ciągle przypominano tragiczny grudzień 1970 roku” – zauważyli
redaktorzy edycji specjalnej „Ekspresu Reporterów” z 1980 roku
(Osiemnaście…, 1980, s. 3). Bez pamięci tragedii Grudnia ’70 nie byłoby
sierpniowego zwycięstwa.

Bez wątpienia natomiast Jan Paweł II swym zawołaniem „Nie lękajcie się!”
dał odwagę publicznych działań i przywrócił Polakom poczucie sprawczej
wspólnoty. Dał także zrozumienie potęgi performatywnej, stąd wspólne
śpiewanie po obu stronach bramy Mazurka Dąbrowskiego oraz Roty, której
słowa w warunkach strajku okupacyjnego nabierały charakteru uroczystej
przysięgi. W sierpniu 1980 zdawano już sobie doskonale sprawę, że aby
strajk okazał się skuteczny, nie wystarczy powstrzymywać się od pracy,
trzeba jeszcze przekształcić strajk w czytelny dla wszystkich, donośny
komunikat, toteż wystawiono tablice z dwudziestu jeden postulatami,
rozrzucano z dachu portierni ulotki, transmitowano obrady przez radiowęzeł
również dla zgromadzonej na zewnątrz publiczności, wpuszczano do środka
dziennikarzy. Stojąc pod Stocznią i wsłuchując się w nieprzewidywalny
przebieg negocjacji, miało się poczucie uczestnictwa w niezwykłym
teatralnym wydarzeniu.

Reprywatyzacja historii

Twórcy widowiska 1989 zrezygnowali z „ikonicznych” scen, takich jak
Wałęsa na ramionach robotników ponad stoczniową Bramą nr 2 ogłasza
zwycięstwo w negocjacjach z komisją rządową czy Jaruzelski w czarnych
okularach ogłasza na ekranie telewizora stan wojenny. Początek spektaklu



nawiązuje do Psalmu stojących w kolejce z Kolędy-nocki Brylla, a scenografia
koresponduje z wierszem Stanisława Barańczaka Za czym państwo stoją? z
tomiku wydanego w drugim obiegu:

Kobiety w średnim wieku, staruszki, emeryci,

za czym stanęliście murem pod murem tej kamienicy,

w której ceglanym pierścieniu tkwi brylant witryny „MIĘSO”?
(1980, s.72).

Taki właśnie neonowy napis „MIĘSO” rozświetla scenę. Poza tym na scenie
panuje mały nostalgiczny „realizm”, właściwie muzeum PRL-u: pralka
Frania, odkurzacz, lodówka, wanna, składane krzesełka turystyczne,
kwietniki (nie zauważyłem włączonego telewizora, ale też powinien być). No
i zgrany do cna scenograficzny koncept z karoserią fiata 126p. Gdy
maluchem wjeżdżał z łomotem do lasu Chór Młodzieńców w Dziadach części
I w inscenizacji Michała Zadary i Roberta Rumasa (Teatr Polski we
Wrocławiu, 2014), było to po prostu dowcipne. Gdy mały fiat pojawia się w
Teatrze Nowym im. Witkacego w Słupsku, koresponduje to ściśle z tytułem
przedstawienia Nasz mały PRL (scenografia Barbara Guzik, premiera wiosną
2022). Powtórzenie tego chwytu jesienią 2022 jest już pójściem na łatwiznę,
z nurtem Gierkowskiej „propagandy sukcesu”.

Do kolorytu epoki należy też sznur suszących się bawełnianych pieluch, ale
układ tańca Danusi (rewelacyjna Karolina Kazoń) na ich tle jest już
prawdziwie rewiowy, jakby tańczyła sama Loda Halama.



Zależało nam na tym, żeby opowiedzieć historię całej Solidarności,
nie tylko historię jej męskiej połowy. Mężczyźni dominowali w
ikonicznych momentach – w telewizji i przy Okrągłym Stole – ale to
kobiece biografie dostarczyły nam najmocniejszych punktów fabuły.
To kobiety wskrzesiły strajk w stoczni, który zakończyłby się
przedwcześnie, to one płaciły olbrzymią cenę za zaangażowanie
własne i swoich mężów

– powiada Marcin Napiórkowski (2022). Twórcy musicalu również w tej
kwestii mieli przetarte szlaki, poczynając od Wajdowego Człowieka z
marmuru (1976), który był bodaj pierwszym filmem w polskiej kinematografii
z tak wyrazistym feministycznym przesłaniem: młoda reportażystka
Agnieszka (grana przez Krystynę Jandę w sposób ostentacyjnie zrywający ze
stereotypem „kobiecości”) podejmuje kontrnarrację, odkłamującą
propagandową historię. Pomocne mogły tu być relacje zebrane w książce
Ewy Kondratowicz Szminka na sztandarze. Kobiety Solidarności 1980-1989
(2001) oraz w książce Shany Penn Podziemie kobiet (2003) czy w filmie
Marty Dzido i Piotra Śliwowskiego Solidarność według kobiet (2014). Przede
wszystkim jednak nie można zapominać, że pierwszym odważnym odejściem
od maczystowskiej perspektywy w tym temacie był dramat Stefana
Bratkowskiego Damski pokój, opublikowany w 1986 roku w drugim obiegu
przez wydawnictwo Rytm. „Jest to rzecz o czterech Polkach zamkniętych w
jednym pokoju – celi obozu internowania w lutym bądź marcu 1982 roku. Nic
więcej” – jak skromnie streszcza sztukę sam autor we wstępie (1994). Ba,
można by jeszcze sięgnąć po raczej zapomniany dokument filmowy Ireny
Kamieńskiej Robotnice, zrealizowany w Krośnieńskich Zakładach Przemysłu
Lniarskiego pół roku przed Sierpniem ’80 (i przed filmem Robotnicy’80).

Widowisko Napiórkowskiego i Szyngiery próbuje przejąć energię kobiecych



strajków z jesieni 2020 roku („Na ulicach miast wiele nas, dopadniemy
was”), ale nie mówi o tym językiem progresywnym, tylko dość
pretensjonalnym:

To my – święte ognisko rebelii w imperium rządzonym przez
mężczyzn.

To my – naszą naturą jest żywioł, ojczyzną jest Ziemia, a zegarem
księżyc,

Jesteśmy odwieczną siłą, której nie da się zwyciężyć.

Wizerunek kobiet, jaki wyłania się z przedstawienia, konfrontowałem w
pamięci z obrazem The Smiths (czyli Kowale/Kowalki) Mikołaja Sobczaka,
który w 2019 roku „zremiksował” rysunek Artura Grottgera Kucie kos z
cyklu „Polonia”. W miejsce powstańców styczniowych na pierwszym planie
Sobczak przedstawia kujące żelazo aktywistki LGBT: drag queen Charlotte
oraz drag king Magdalenę Farat, w głębi – starsze działaczki Solidarności:
Alinę Pieńkowską, Ewę Ossowską, Henrykę Krzywonos, Annę
Walentynowicz, Joannę Dudę-Gwiazdę oraz Magdalenę Wyszkowską z
dzieckiem. Tymczasem w musicalu Napiórkowskiego i Szyngiery są to
głównie zbuntowane osamotnione żony działaczy, dla których oparciem jest
konserwatywna wizja rodziny jako małżeństwa kobiety i mężczyzny (no,
może niekoniecznie sakramentalnego). Marzenie Danusi i Krysi to „być po
prostu jedną z wielu rodzin”, jak śpiewają w duecie, a Gajka solo:

Jaką piękną cielęcinę widzę!



Jacek tak bardzo lubi cielęcinę!

Napiszę „amnestia”, w papier ją zawinę

i zamrożę na jego powrót do rodziny.

Nie ma tu nic subwersywnego. Inaczej niż w Hamiltonie, nie jest to
spojrzenie na Polskę „wtedy” z perspektywy Polski „dzisiaj”, jak to zresztą
powiodło się w Dziadach Mai Kleczewskiej (2021), a co jeszcze wcześniej
podjęła Julia Holewińska w sztuce Ciała obce, którą notabene wygrała
Gdyńską Nagrodę Dramaturgiczną w 2010 roku. Postać ze sztuki
Holewińskiej ma realny pierwowzór w trans-osobie Marka/Ewy Hołuszko,
działaczki Solidarności, która przeszła operację zmiany płci i uzyskawszy
odmienną tożsamość cywilną niejako wypadła z historii, jako że
współtworzyła ją w męskiej postaci. Jej wyobcowanie przedstawia też film
dokumentalny Magdy Mosiewicz Ciągle wierzę. W symbolicznej postaci
Adama/Ewy z Ciał obcych można widzieć wyklętą (wypartą) część tradycji
solidarnościowej – nie mieści się ona w żadnej grupie interesów. Osaczona
przez dwa chóry: męski i żeński, nie pasuje do żadnej zbiorowej opowieści –
ani o wąsatych opozycjonistach, ani o dyskryminowanych kobietach. Czym
innym jest dyskryminacja, czym innym wykluczenie. Dyskryminowane grupy
wytwarzają własną kulturę, mają własne symbole i realną grupową siłę,
swoje środki ekspresji i środki nacisku, swoje manify, parady i kongresy.
Inaczej z wykluczonymi: to osoby, które zostają wymazane z pola widzenia,
usunięte z pamięci, stają się niesłyszalne, skazane na samotność i
niedostatek. Całkowicie zmarginalizowane, nie mieszczą się w żadnej, nawet
herstorycznej opowieści.

Twórcy 1989 nie szukają nowych tropów, lecz wchodzą na sprawdzone



ścieżki. Heroizacja kobiet w 1989 idzie w parze ze zrównaniem ich postaw.
Nie sposób jednak zgodzić się na zrównanie Anny Walentynowicz, która
aktywnie uczestniczyła w intrygach wymierzonych w Wałęsę, z Danutą, żoną
Wałęsy, która ma odwagę napisać: „Stan wojenny, postępowanie Wojciecha
Jaruzelskiego i innych, zamknięcie męża, niewypuszczenie męża na chrzciny,
szykany kapitana Bobińskiego i jemu podobnych mniej bolały niż zdrady
przyjaciół. Wiem, że zwykłemu człowiekowi może się to nie mieścić w głowie.
Natomiast dla mnie boleśniejsza była zdrada przyjaciół” (2011, s. 260). To
jedno przejmujące wyznanie podważa wykreowaną na scenie solidarność
kobiet, w jaką każą nam uwierzyć twórcy musicalu.

„Pamiętaj żeś Polka / o polską sprawę walka / obowiązek ją bronić / to twoja
rywalka” (Mury…, 1980, s. 125). Wówczas, w sierpniu 1980, znaczyło to:
nasz strajk ma charakter narodowy, patriotyczny, niepodległościowy, a nie
jedynie ekonomiczny, pracowniczy czy „robotniczy”, co dla wzmocnienia
zostało wypowiedziane w kodzie romantyczno-powstaniowym. Interpretacja
tego napisu w sposób, jaki sugerowała Maria Janion: „Kobiety, nie
przeszkadzajcie nam, my walczymy o Polskę” (Penn, 2003, s. 241) – jako
przejaw dyskryminacyjnego lekceważenia roli kobiet przez strajkujące załogi
– wydawało mi się zawsze nadużyciem. Bardziej prawdopodobne, że tak
mogła zabrzmieć odpowiedź na propagandową manipulację. Otóż lokalny
program telewizyjny emitował w sierpniu lamenty matek, że wskutek strajku
portowców w ładowniach statków na redzie gniją owoce cytrusowe i banany,
na które czekają „nasze dzieci” (co znalazło odbicie w filmie Wajdy Człowiek
z żelaza). I to jest druga, ciemna strona nienapisanej herstorii, o której też
nie chce się pamiętać: udział kobiet w propagandzie antysolidarnościowej.
Twarzami stanu wojennego byli w końcu nie tylko umundurowani
prezenterzy, ale też prezenterki Dziennika Telewizyjnego (a przecież one w
przypadku odmowy nie były zagrożone wcieleniem do armii).



Mimo odżegnywania się od tradycyjnych narracji, paradygmat romantyczny
oczywiście triumfuje, bo cała akcja dramatyczna oparta jest na romantycznej
kliszy rodem z Konrada Wallenroda:

Walter kochał swą żonę – lecz miał duszę szlachetną;

Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie było w ojczyźnie.

Słowa te przystają i do Frasyniuka, i do Wałęsy, i do Kuronia – historie ich
żon wysuwają się na plan pierwszy, po bokach sytuując aktywne działaczki –
Alinę Pieńkowską, Annę Walentynowicz i Henrykę Krzywonos. Na szczęście
zdarzają się sceny świetnie napisane, jak duet Krysi i Władka „Nie wszystko
stracone” (wstrząsająco zinterpretowany przez Katarzynę Zawiślak-Dolny i
Mateusza Bieryta). Ale są też rozwiązania żenujące, gdy na środek sceny
wjeżdża lodówka, a w niej na górnej półce spoczywa wyśpiewana wcześniej
cielęcina, jaką Gajka przed swą śmiercią pozostawiła dla Jacka na okazję
amnestii (widownia ma poczuć skurcz w gardle). Czy od czasu, gdy Krystian
Lupa w Capri pokazał wychodzącego z lodówki Jezusa-hipisa, jest to już
„jazda obowiązkowa” polskiej reżyserii?

„Przeszłość odkreślamy grubą linią”

Tym, co rzuca się w oczy, jest „uczłowieczenie” kostycznego Jaruzelskiego.
Dotychczas przespanie stanu wojennego w pidżamie zarzucano zupełnie
innemu politykowi, a tu na scenie widzimy w pidżamie Jaruzelskiego (Rafał
Dziwisz), mizdrzącego się niczym Andrzej Rosiewicz. Ujęcie kabaretowe od
razu oswaja, umniejsza ponurą rolę, jaką usłużny generał wielokrotnie
odegrał w powojennej historii: udział wojska polskiego w interwencji w



Czechosłowacji w sierpniu 1968, krwawe stłumienie robotniczych protestów
w grudniu 1970, wprowadzenie stanu wojennego i pacyfikacja Solidarności…
Jaruzelski stale pozostawał na szczycie władzy siłowej, czy to jako minister
obrony, czy jako I sekretarz PZPR i premier rządu, czy wreszcie
samozwańczy przewodniczący Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego.
Przetrwał Gomułkę, Gierka i Kanię, a nawet własną dyktaturę wojskową i
został w końcu „podwójnym” prezydentem PRL i RP. Czy komuś jeszcze coś
podobnego się udało? Niewspółmiernie natomiast wyeksponowany został
Aleksander Kwaśniewski, postać w latach osiemdziesiątych raczej
drugorzędna, kojarzona głównie z Polskim Komitetem Olimpijskim. Nie
wiedzieć czemu, Kwaśniewski (w brawurowej interpretacji Antka Sztaby)
urasta w przedstawieniu do roli niemal głównego architekta porozumienia
władzy z opozycją. Notabene w ocierających się o burleskę wizerunkach
Jaruzelskiego i Kwaśniewskiego widać raczej powinowactwa z Polskim ZOO
(programem rozrywkowym TVP), niż z amerykańskim Hamiltonem.

Tym, co musi uderzać świadków czasu, jest nieobecność dwóch postaci
niezmiernie ważnych dla procesu transformacji. Pierwszym wielkim
nieobecnym jest Tadeusz Mazowiecki, który wraz z Bronisławem Geremkiem
był doradcą w negocjacjach sierpniowych 1980, a w 1989 został pierwszym
„naszym premierem”. Trudno odgadnąć, dlaczego twórcy musicalu woleli
Geremka od Mazowieckiego – czyżby z powodu jego koneksji z „Więzią”?
Nieobecność Mazowieckiego tym bardziej szokuje, że obok Wałęsy była to
postać ramowa dla lat 1980-1989. To on pierwszy zwrócił się do
strajkujących robotników po przyjeździe do stoczni 23 sierpnia 1980:

Przyjechawszy tu, przekonaliśmy się o waszej wielkiej rozwadze. To,
czego wam życzymy, to utrzymania tej rozwagi i utrzymania tego,
co jest waszą największą siłą: waszej solidarności (oklaski). A jeśli



chodzi o sprawę ekspertów, spróbujemy wam pomóc, ale rola
ekspertów ogranicza się tylko do doradzania, a decyzja leży w
rękach Prezydium (oklaski) (Gdańsk – Sierpień 1980…, 1981, s. 13).

Tym wystąpieniem zawiązany został sojusz robotniczo-inteligencki, którego
zabrakło w Marcu ’68 i w Grudniu ’70, dopiero wnioski wyprowadzone przez
Komitet Obrony Robotników z wydarzeń czerwcowych 1976 roku
doprowadziły do konspiracyjnej współpracy i w końcu jawnego
współdziałania.

Gdy dziewięć lat później, 24 sierpnia 1989, właśnie Mazowiecki obejmował
urząd premiera, w swym exposé obwieścił ni mniej, ni więcej, tylko strategię
pozytywnego mitu, kierując solidarnościową energię ku przyszłości, bez
wikłania się w rozliczenia: „Przeszłość odkreślamy grubą linią” (co przeszło
do legendy przeinaczone na „grubą kreskę”). To przemówienie inaugurujące
rządy opozycji demokratycznej, w naturalny sposób wieńczyć by mogło
przedstawienie 1989. Tymczasem Mazowiecki najwyraźniej sam padł ofiarą
„odkreślenia”.

Zastanawiać też musi brak Adama Michnika – najbardziej znanego dysydenta
w PRL-u, wręcz symbolu opozycji demokratycznej od czasu Marca ’68
(zazwyczaj w parze z Kuroniem). To w końcu Michnik jako redaktor naczelny
„Gazety Wyborczej”, pierwszej niezależnej gazety codziennej, po którą od
świtu ustawiały się kolejki pod kioskami „Ruchu”, rzucił w lipcu 1989 roku
hasło: „wasz prezydent, nasz premier”, co przecież się ziściło.

Nazwiska Mazowieckiego i Michnika padają ze sceny może ze dwa razy, ale
ich osoby warte są pełnego upostaciowania. Niestety, pojawiają się obaj
jedynie na filmie podczas bankietu w Magdalence (do czego jeszcze przyjdzie



się odnieść). Oczywiście, nie wszystko da się zmieścić w dwugodzinnym
śpiewanym przedstawieniu, dlatego ekonomia wątków jest bardzo istotna, a
w takim razie można się zapytać, czemu służy epizod z więzionym nazistą
Erichem Kochem, gauleiterem Prus Wschodnich, ulokowanym notabene na
widowni?

Gdzie jest bohater?

Gdyby 1989 miało być „polskim Hamiltonem” (jak zapowiadali sami twórcy),
to przedstawienie powinno nosić tytuł Wałęsa. Niestety, to nie Lech Wałęsa
jest bohaterem opowiadanej ze sceny historii. Wręcz przeciwnie, rola, jaką
Wałęsa odegrał w latach 1980-1989, jednocząc dziesięć milionów członków
Solidarności i dając nadzieję całemu społeczeństwu, została zaskakująco
niewybrednie pomniejszona. W scenicznej historii lider sierpniowego strajku
pozostaje w cieniu Jacka Kuronia i własnej żony, i nie jest to wina świetnego
odtwórcy tej roli, Rafała Szumery, ale najwyraźniej świadome zamierzenie
scenarzystów i reżyserki.

O wyjątkowym stylu ekspresji Wałęsy, o jego mowie nie do podrobienia,
Maria Janion napisała w pierwszej poświęconej mu książce, jaką gdańskie
Wydawnictwo Morskie zdążyło wydać niespełna trzy miesiące przed
wprowadzeniem stanu wojennego: „Wałęsa pojawił się jako pan własnego
głosu. Nie ten, kto przejmuje i naśladuje cudze mówienie, ale ten, kto
posługuje się swoim niepowtarzalnym tonem” (1981, s. 126). A u
Napiórkowskiego i Szyngiery już na samym początku strzela focha:

JACEK: Co tam masz do powiedzenia, Lechu, rzuć no jakieś wersy!



LECH: (mówi zamiast śpiewać) Nie będę teraz śpiewał, bo na razie
nie ma o czym.

Na dobrą sprawę Lech ma napisaną jedną mocną scenę, gdy pyszałkowato
gwiazdorzy w telewizyjnej debacie z niejakim Miodowiczem. A przecież nie w
tym rzecz, że wygrał wizerunkowy pojedynek z marionetkowym działaczem
pseudozwiązków (młodsze pokolenie nawet nie kojarzy, kto to był), lecz w
tym, że pozostawał niewzruszony w czasie internowania, wytrwał w oporze i
nie uległ żadnej presji czy prowokacji. Prawdziwym antagonistą Wałęsy był
piekielnie inteligentny i niewybrednie cyniczny Jerzy Urban, ówczesny
rzecznik rządu, który uparcie nazywał lidera Solidarności „osobą prywatną”.
To właśnie Urban był uosobieniem komunistycznego kłamstwa, głównym
telewizyjnym performerem w zafałszowywaniu rzeczywistości i szkalowaniu
opozycji, przed czym nie było ucieczki (Danuta Wałęsa z bólem wspomina:
„moje dzieci musiały przynajmniej raz w tygodniu wysłuchiwać, co Jerzy
Urban wygaduje w telewizji o ich ojcu”). Skądinąd Urban był postacią
karykaturalnie malowniczą, więc aż się prosiło, by wprowadzić go na scenę.

Rozmowy negocjacyjne Wałęsy z wicepremierem Jagielskim, transmitowane
przez radiowęzeł aż poza bramę stoczni i nagrywane na magnetofonach
kasetowych przez każdego, kto tylko dysponował takim urządzeniem, były
pełne kurtuazji, a stenogramy są powszechnie dostępne. Świadków czasu
autorzy 1989 zaskakują natomiast takim dialogiem:

PREMIER: Pan nie szuka porozumień – mimo że my mamy gest

kogo pan reprezentuje i kim pan właściwie jest?



LECH: Ludzi reprezentuję, a nie umysłową biedę

Ja mam kredyt zaufania, a pan masz, kurwa, debet

PREMIER: Tyle dziur umysłowych, jakby wciągał pan Vibovit

Nawet pana ludzie mówią, że się tego nie da zrobić

LECH: Nie da to się, panie, parasola w dupie schować

mówię panu święte słowa, a pan stoisz jak ta krowa

(epizod 6: Wałęsa nie zostawia swoich ludzi).

Wałęsa wykreowany przez Napiórkowskiego i Szyngierę jest wulgarny,
nierozgarnięty, obciachowy (jako jedyny nosi koszulkę z Matką Boską), a
współbohaterowie posuwają się do insynuacji (kabel i konfident). Po
obejrzeniu musicalu trudno uwierzyć w jego przywódczą rolę. Zupełnie nie
wiadomo, skąd wzięła się jego charyzma, z jaką wychodził ze stoczni po
podpisaniu porozumień i na czym polegał jego heroizm w stanie wojennym.
Właściwie trudno pojąć, czym wzbudził uznanie całego demokratycznego
świata i dlaczego tak panicznie bał się go dysponujący armią i służbami
Jaruzelski? W Dziennikach politycznych 1981-1983 Mieczysław Rakowski
zapisuje, jak nalegano na stronę kościelną, by ta uniemożliwiła spotkanie
Wałęsy z Janem Pawłem II podczas jego drugiej pielgrzymki do Polski w
1983 roku. Rakowski przytacza dyrektywę Jaruzelskiego z narady w KC, jaka
odbyła się 6 czerwca 1983: „Legenda W. [Wałęsy] została w sposób istotny
zredukowana, ale jest jeszcze na tyle silna, że spotkanie może ją ożywić,



dlatego należy przeciwstawić się takiemu spotkaniu” (2004, s. 551).
Znamienne, że Jaruzelski nie bał się wpuścić do kraju papieża, bał się tylko
jego spotkania z Wałęsą. Do spotkania z papieżem ostatecznie jednak doszło
w Tatrach, w schronisku na Polanie Chochołowskiej. Wałęsie towarzyszyła
żona i czterech synów. Wstrząsająca jest, przytaczana przez Rakowskiego za
wywiadem MSW, relacja jednego z watykańskich duchownych:

JP II większość czasu poświecił na zabawę z dziećmi Wałęsy oraz
kurtuazyjną rozmowę z jego żoną. Natomiast Wałęsa podczas
krótkiego spotkania usiłował kilkakrotnie skierować rozmowę na
sprawę przyszłości „S”[Solidarności] oraz represji, jakim poddani są
byli członkowie tego związku. Papież unikał konkretnego
ustosunkowania się do tych spraw, mówiąc, iż jest pełen wiary w
Boga i poparcie Madonny Częstochowskiej (tamże, s. 599).

Jako żywo, przypomina to sytuację Kordiana na audiencji u papieża. Nic
dziwnego, że Wałęsa był wyraźnie rozczarowany, zwłaszcza że nie doszło do
zapowiadanego wspólnego obiadu, gdyż papież „chciałby pospacerować
trochę oraz popatrzeć na góry, które mu są takie drogie” (tamże). Jasno z
tego wynika, że to spotkanie potrzebne było watykańskiemu gościowi jako
alibi dla goszczenia z misją religijną w reżimowym kraju, a Wałęsę
pozostawiło osamotnionym w jego nieugiętej postawie obywatelskiej.

Bohaterem 1989 jest de facto Jacek Kuroń (oderwany od Michnika, bo
zwykle ich nazwiska chodzą w parze). To on ma najbogatszą biografię
sceniczną, sięgającą lat pięćdziesiątych (retrospektywnie zainscenizowany w
górnym mansjonie epizod z harcerkami), to on ma najwięcej do powiedzenia,
bo ma najbardziej rozbudowaną i najlepiej napisaną rolę – świetny duet z



Frasyniukiem („Pogadajmy”) i mocny song tuż przed finałem („A co jeśli
wygramy”). To on został obsadzony przez najbardziej rozpoznawalnego
aktora, Marcina Czarnika, który bez wątpienia jest największym nazwiskiem
w obsadzie. Można odnieść wrażenie, że Kuroń jest tu nosicielem przekonań
twórców, jest bohaterem, w którym autorzy lokują swoje serce i narzucają
nam punkt widzenia.

Warto więc przypomnieć, co głosił Kuroń w bezdebitowym „Biuletynie
Informacyjnym” Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR” jeszcze w kwietniu
1979 roku. Oto wyimki z artykułu Sytuacja kraju a program opozycji:

1. Zasadniczą przesłanką tych rozważań jest obawa, że grozi nam
eksplozja społecznego gniewu na skalę większą niż czerwiec 56,
grudzień 70, czerwiec 76 i marzec 68 roku razem wzięte. Zaś
eksplozja taka łatwo może się stać ogólnonarodową tragedią.

[…]

2. Nie wątpię, że rozruchy wszyscy uważamy za złe, któremu
winniśmy zapobiegać. Niezależnie bowiem od groźby sowieckiej
interwencji, władze PRL – jak tego dowiodły wydarzenia grudniowe
– nie cofną się przed ludobójstwem, a siły do tego jeszcze znajdą.

[…]

4. Co może zrobić opozycja, aby zapobiec wybuchowi? […] Myślę, że
warunki takie spełnia nacisk społeczeństwa zorganizowanego w
oficjalnych strukturach na władze i wymuszenie w ten sposób
ustępstw.



[…]

6. Opowiadam się za inicjowaniem ruchu społecznego nacisku
(rewindykacji) w ramach oficjalnych struktur. Już sam ten fakt
wyznacza charakter programu tego ruchu. Musi on dążyć do
naprawy systemu, a nie do jego zmiany (Kuroń, 1979, s. 15-19).

Kuroń zamierzał trzymać się „socjalizmu z ludzką twarzą”, tymczasem
Wałęsa okazał się na szczęście samosterownym, rzeczowym, nieustępliwym
negocjatorem i stale przyciskał do muru wicepremiera Jagielskiego:

[Wałęsa] …w dalszym ciągu mówimy o „uzdrawianiu” czy o
„poprawianiu”. Nam nie chodzi o odnowę, tylko o stworzenie
nowych związków i dlatego tu nie bardzo się rozumiemy.

Jagielski gra na zwłokę i przyjmuje Kuroniową strategię „odnowy” jako
„naprawy”, ale Wałęsa przerywa:

– Panie premierze. Domagam się jasnej odpowiedzi. To znaczy: czy
wolne związki zawodowe – czy naprawa tych. Tu musimy się
naprawdę po męsku dogadać. Czy wolne, czy stare z poprawkami?
Nie wiemy, z jakiego punktu wychodzimy wreszcie6.

Wałęsa bezbłędnie rozszyfrowywał matactwa przedstawiciela rządu i
pilnował obranej drogi. Niestety, przedstawienie Szyngiery zadaje kłam
dokumentalnym nagraniom. Na scenie to Kuroń jest twardzielem i
właściwym liderem, a Wałęsa jawi się jako „z chłopa król” czy też Król Ubu:



JACEK: Lechu wypowiedz się, jaka decyzja, popierasz lewicę?

LECH: Popieram!

WŁADEK: Czy może robimy tu kapitalizm tak jak w Ameryce?

LECH: Popieram!

JACEK: Nie no, żartujesz? masz jakąś opinie, czy jak chorągiewka
będziesz zdanie zmieniał?

WŁADEK: Weź się zdecyduj w którym jesteś teamie i co tak
właściwie masz do powiedzenia?

LECH: Ymmm… (epizod 21 Pogadajmy).

Gwoździem do trumny legendy Lecha są słowa Anny: „To nie żadna
charyzma, to po prostu nowy Dyzma”. Sama reżyserka chciała widzieć w
postaci Lecha „połączenie Jokera i Królika Bugsa” (Napiórkowski, 2022, nr
49). Zdecydowanie jednak wolę pozostać przy zdaniu Macieja Nowaka, że
komplikacja spraw, w których Wałęsa uczestniczył, ma wymiar
Szekspirowskich kronik królewskich (2016). Tymczasem twórcy 1989
najwyraźniej idą tropem „grupy warszawskiej”, która usiłowała po sierpniu
odsunąć Wałęsę (wspomina o tym z goryczą Danuta Wałęsa w swej książce) i
liderem uczynić Kuronia7.

Trudno pojąć, dlaczego w chwili, gdy zaczyna być politycznie rozgrywany
„mit papieża-Polaka” i gdy jednocześnie partia będąca u władzy od lat
szkaluje mit założycielski Solidarności, upostaciowany w Lechu Wałęsie, z



coraz większą zawziętością wymazując go z najnowszej historii, twórcy
musicalu 1989 przykładają rękę do kompromitowania osobowego mitu
przywódcy Sierpnia ’80? W pamięci zbiorowej powstaje czarna dziura,
otwarta na takie propagandowe działania, jak dyskredytowanie Unii
Europejskiej („cywilizacja śmierci”), jak odwoływanie się do fobii niemieckiej
(„dziadek w Wehrmachcie”), jak ataki na „ideologię” LGBTQ. W efekcie
osłabianie legendy Wałęsy, jednego z najbardziej proeuropejskich polityków,
paradoksalnie służy nade wszystko restytuowaniu konserwatywnego kultu
JP2.

„Dalej, dalej, wódki nalej”

Tylko niewielki promil członków dziesięciomilionowej Solidarności działał w
podziemiu pod reżimem Jaruzelskiego. Dzięki czemu przetrwaliśmy stan
wojenny i ponury czas do 1989 roku? To było po części życie fantazmatyczne,
życie wspomnieniem kilkunastu miesięcy samorządności i podtrzymywanie
romantycznych marzeń o wolności. Owszem, działały podziemne
wydawnictwa, w domach prywatnych i w kościelnych siedzibach odbywały
się przedstawienia teatralne i wernisaże, ale zasięgu tej niekontrolowanej
przez cenzurę (choć zapewne kontrolowanej przez SB) aktywności nie należy
przeceniać. Jaki krąg odbiorców mogła mieć prasa podziemna i drugi obieg
wydawniczy, a jaki zasięg miały telewizyjne konferencje rzecznika rządu,
Jerzego Urbana? „Szklana pogoda, szyby niebieskie od telewizorów” –
śpiewała Małgorzata Ostrowska. W życiu młodego zwłaszcza pokolenia bodaj
największą rolę odegrał polski rock lat osiemdziesiątych. W piosenkach Kory
i Maanamu, Hołdysa i Perfectu, Grzegorza Ciechowskiego i Republiki,
Małgorzaty Ostrowskiej i Lombardu oraz innych jeszcze kapel słyszano
mowę ezopową i odczytywano refreny jak alegorie wolności. Podczas gdy
jedni śpiewali po kościołach „Boże, coś Polskę”, inni podchwytywali „Chcemy



być sobą” (bądź „Chcemy bić ZOMO”), „Przeżyj to sam”, „Czekam na wiatr
co rozgoni ciemne skłębione zasłony”… To były dwa źródła woli społecznego
oporu: msze za ojczyznę i polski rock, a ksiądz Jerzy Popiełuszko na równi z
Korą stali się idolami tłumów. Nie bez powodu jedną z pierwszych
ogólnopolskich imprez kulturalnych, zorganizowanych przez Solidarność, był
Przegląd Piosenki Prawdziwej „Zakazane Piosenki” w sierpniu 1981 roku – w
jawnej kontrze do propagandowych festiwali piosenki żołnierskiej w
Kołobrzegu czy piosenki radzieckiej z Zielonej Górze. To, co wydarzało się w
latach osiemdziesiątych w formie strajków okupacyjnych, blokad ulic, a
później walk ulicznych, a więc w konfrontacji siłowej, toczyło się
równocześnie jako konfrontacja dwóch obiegów informacyjnych i dwóch
języków: oficjalnej „mowy-trawy” i oddolnej mowy swobodnej.

Marcin Napiórkowski docenia integrującą rolę alternatywnej muzyki, ale
kluczem dla scenarzysty nie jest rock, lecz rap: „polityczną sagę da się
wyrazić wyłącznie językiem rapu. Językiem, który z samej swej natury jest
oparty na rywalizacji, zabawie, starciu, zderzeniu. Język rapu nie musi być
jednak antagonistyczny. Nie musimy nienawidzić naszych przeciwników, po
bitwie nie musimy dyszeć pragnieniem ich unicestwienia” (Napiórkowski,
2022, nr 49, podkr. Z.M.). Nieco to wewnętrznie sprzeczne, zwłaszcza gdy
buduje się dramaturgię przedstawienia na antagonizmie „my” (naród) i „oni”
(reżim), ale mniejsza o to. Gorzej, że melodią porozumienia opozycji z
komunistami, zawartego ostatecznie przy Okrągłym Stole, okazuje się
niewybredne disco polo. Ten jeden jedyny raz reżyserka sięga po
dokumentalne nagranie filmowe z epoki – i jest to materiał nakręcony przez
służby ministra Kiszczaka podczas wieczornego bankietu w rządowej willi,
słynne „taśmy z Magdalenki”. Mazowiecki i Michnik siedzą po obu stronach
Wałęsy, przy stole bynajmniej nie „okrągłym”, lecz biesiadnym, naprzeciwko
generała Kiszczaka (po cywilnemu). Zdjęcia esbeckie z Magdalenki już nie



raz służyły za materiał kompromitujący opozycję. Katarzyna Szyngiera
posuwa się dalej: ujęcie, gdy liderzy opozycji stukają się kieliszkami z
Kiszczakiem, zmontowano w pętelkę – oglądamy „fraternistyczny” toast raz
jeszcze, i raz jeszcze, i raz jeszcze, aż do bólu.

O, o, o,

Dalej, dalej, wódki nalej (jeszcze jeden!)

– śpiewa postać przypominająca Chochoła, z jego refrenem „raz dokoła, raz
dokoła”. To bardzo niesprawiedliwa hiperbola, zwłaszcza gdy ma się w
pamięci abstynencję, jaka była wewnętrzną regułą strajku sierpniowego w
1980 roku. W musical propagujący „pozytywny mit” nagle wdziera się
estetyka przypominająca filmowe Wesele Wojciecha Smarzowskiego. Ta
nieoczekiwana scena rodem z „teatru krytycznego” sprawia jednak wrażenie,
jakby została wyreżyserowana i zmontowana nie przez Szyngierę, ale przez
propagandystów TVP INFO.

Rozumiem, że twórcy kreują własną przeciw-historię, z czym chętnie bym
sympatyzował, gdyby nie pozostające bez odpowiedzi pytanie o moc
sprawczą: co doprowadziło do upadku kierowniczej siły PZPR? Skoro nie ma
w tym przedstawieniu cienia patriotyzmu religijnego, skoro nie ma
przejawów kultury alternatywnej, skoro lider Solidarności jawi się jako Król
Ubu albo nowy Dyzma, to jakim cudem doszło do „cudu” 4 czerwca 1989? W
1989 jest na scenie pralka Frania i maluch 126p, ale nie widać ówczesnego
społeczeństwa; są gadżety, ale nie ma atmosfery. Scena buntu kobiet w
finale pierwszego aktu jest ekspresją znacznie późniejszej świadomości i nie
tak dawnych akcji spod znaku Strajku Kobiet, nie tłumaczy więc tego, co się



wydarzyło w czerwcu 1989. Młody widz może wyjść ze spektaklu z
przeświadczeniem (o ile w ogóle nadąża za karuzelą nazwisk), że to zasługa
„progresywnego” Kwaśniewskiego i jeszcze dwóch profesorów zasiadających
po przeciwnych stronach Okrągłego Stołu: Geremka i Reykowskiego. Ten
niby lewicowo zorientowany musical okazuje się w końcu apologią
inteligenckich elit.

Najciekawsze jest to, że 1989 podoba się niemal wszystkim, od lewa do
prawa. Być może jednych zadowala „odjaniepawlenie” mitu Solidarności,
innych – pomniejszenie Wałęsy. Jedni są zachwyceni feministycznym
rewanżyzmem, głoszonym przez Chór Kobiet (przypomina się teatr Marty
Górnickiej!), innych cieszy kompromitujący bankiet w Magdalence. Jak to się
ma do przedpremierowych zapowiedzi reżyserki, która zapewniała, że jej
spektakl jest „poszukiwaniem mitu pozytywnego, który nas łączy, a nie
dzieli”? Fakt, żadna kurator oświaty nie śle listów ostrzegających podległe
placówki edukacyjne przed prowadzeniem młodzieży na ten spektakl, żaden
minister nie angażuje się w recenzowanie tego przedstawienia. Jak to się
dzieje, że krakowskie Dziady Mai Kleczewskiej, zrealizowane rok wcześniej
na tej samej scenie Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, wywołały
„święte” oburzenie, a 1989 nikogo nie drażni? Czyżby naprawdę ziścił się
pozytywny mit?

Wzór cytowania:

Majchrowski, Zbigniew, „1989” – fantazja non-fiction, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023
nr 174, DOI: 10.34762/x0z3-qn62.



Autor/ka
Zbigniew Majchrowski (zbigniew.majchrowski@ug.edu.pl) – profesor w Instytucie Filologii
Polskiej UG, kierownik Pracowni Krytyki Artystycznej. Literaturoznawca i teatrolog – jego
zainteresowania badawcze obejmują epokę romantyzmu, wiek XX i współczesność, a obecnie
skupione są na antropologii literatury i sztuk widowiskowych oraz kulturze medialnej.
Redagował z Marią Janion tom Odmieńcy (1982) z cyklu „Transgresje”. Opracował teatralia
Andrzeja Kijowskiego Rytuały oglądania (2005), a także dwa tomy z serii „Dramat polski.
Reaktywacja”: Kreacja Ireneusza Iredyńskiego (2014) oraz Dobry adres Władysława
Zawistowskiego (2021). Autor książek: „Poezja jak otwarta rana”. Czytając Różewicza
(1993), Gombrowicz i cień wieszcza (1995), Cela Konrada. Powracając do Mickiewicza (1998
– Nagroda im. Leona Schillera), Różewicz (2000), Mickiewicz i wiek dwudziesty (2006),
Krypta Gustawa (2021 – Nagroda Komitetu Nauk o Sztuce PAN w zakresie teatrologii).
Współautor wielu prac zbiorowych, ostatnio A History of Polish Theatre (2022). Jego
artykuły były tłumaczone na angielski, niemiecki, włoski i litewski. ORCID
0000-0002-5259-3085.

Przypisy
1. Trzon ekipy WFD stanowili reżyserzy Andrzej Zajączkowski i Andrzej Chodakowski,
operatorzy kamer Michał Bukojemski i Jacek Petrycki oraz dźwiękowcy Halina Paszkowska i
Witold Popkiewicz.
2. Pisałem o tym przedstawieniu bezpośrednio po premierze w artykule Za czym kolejka ta
stoi? („Polityka” 1981, nr 11, w wersji poszerzonej: „Punkt. Almanach gdańskich środowisk
twórczych”, styczeń – marzec 1981, nr 13).
3. Zob.
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2015/09/lin-manuel-miranda-hamilton/40
8019/.
4. Zob. Kościelniak, 2018; Kościelniak, 2018a.
5. Cytat na prawach rękopisu.
6. Zob. Osiemnaście długich dni, 1980, s. 45-46, wyimki pochodzą z reportażu Mariusza
Ziomeckiego.
7. O różnicy między gdańskim widzeniem Solidarności a perspektywą warszawską pisał
Konstanty Puzyna już na początku października 1980 w artykule Zdumieni na łamach
„Polityki” (nr 43): „w stolicy najwięcej było ludzi, którym sierpień uświadomił nagle, jak
dużo mają do stracenia. Wielu z nich wymykała się teraz władza, forsa, przywileje,
bezkarność. Nerwowość i histeria tej grupy interesów rozlewała się zaś szeroko, ponieważ w
Warszawie opinię kształtują najsilniej urzędnicy i intelektualiści”.



Bibliografia
Barańczak, Stanisław, Atlantyda i inne wiersze z lat 1981-1985, Puls, Londyn 1986.

Barańczak, Stanisław, Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, Wydawnictwo KOS, Kraków
1980.

Bratkowski, Stefan, Trzy teatry, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 1986

Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Zbigniew Mentzel,
część II, Znak, Kraków 2007.

Domosławski, Artur, Teatr epoki Jaruzelskiego (2): Mit jedności, „Dialog” 1994 nr 3.

Filar, Dariusz, 4 czerwca – nasza rocznica, „Przegląd Polityczny” 2019 nr 153.

Gdańsk – Sierpień 1980. Rozmowy Komisji Rządowej z Międzyzakładowym Komitetem
Strajkowym w Stoczni Gdańskiej (23-31 sierpnia 1980 r.), Warszawa 1981.

Gondek, Bartosz, Krzyże poległych wystrzeliły w górę, „Narodziny Solidarności. Kroniki
sierpniowe w 25 zeszytach”, dodatek do „Gazety Wyborczej” 2005 nr 11, s. 3-7.

Janion, Maria, O różnicy między „robotnikiem” a „przedstawicielem klasy robotniczej”, [w:]
Wałęsa, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1981.

Janion, Maria, Słowo i symbol w miesiącach przełomu, [w:] Kongres Kultury Polskiej.
Warszawa 11-13 grudnia 1981, red. W. Masiulanis, Oficyna Wydawnicza Volumen,
Warszawa 2000, s. 17-24.

Kijowski, Andrzej, Papież i lud, [w:] tegoż, Rytuały oglądania, wybór, komentarz i posłowie
Z. Majchrowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005.

Kościelniak, Marcin, Pochwała profanacji. „Trzecia droga” w kulturze polskiej lat 80.,
„Teksty Drugie” 2017 nr 2.

Kościelniak, Marcin, Przez solidarność. Kościół jako struktura emocjonalna polskiego
społeczeństwa lat 80., [w:] Teatr a Kościół, red. A. Adamiecka-Sitek, M. Kościelniak, G.
Niziołek, Warszawa 2018.

Kościelniak, Marcin, Rewolucja pod znakiem krzyża. Solidarność jako performans, „Polish
Theatre Journal” 2018a nr 2 (6).

Kuroń, Jacek, Sytuacja kraju a program opozycji, Komunikat KSS „KOR” Biuletyn
Informacyjny nr 3 (29), kwiecień 1979.

Metafizyka wyszła na ulicę, z Ludwikiem Flaszenem rozmawia Jennifer Kumiega, „Odra”
2000 nr 7-8.

Mury Stoczni Gdańskiej sierpień 1980 (zebrał i opracował Wacław Maksymowicz), „Punkt.



Almanach gdańskich środowisk twórczych” 1980 nr 12, s. 123-126.

Napiórkowski, Marcin, Jak powstawał musical „1989”?, „Tygodnik Powszechny” 2022 nr 49,
https://www.tygodnikpowszechny.pl/jak-powstawal-musical-1989-pisze-marcin-napiorkowski
-181593 [dostęp: 2.04.2032].

Nowak, Maciej, Wałęsa, czyli historia wesoła, a ogromnie przez to smutna, „Gazeta
Wyborcza – Stołeczna”, 24.02.2016,
https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,34862,19669537,walesa-czyli-historia-wesola-a-og
romnie-przez-to-smutna-felieton.html [dostęp: 10.04.2023].

Osiemnaście długich dni, „Ekspres Reporterów” edycja specjalna, red. S. Kozicki,
Aleksander Rowiński, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1980.

Penn, Shana, Podziemie kobiet, przeł. H. Jankowska, wstęp M. Janion, Rosner & Wspólnicy,
Warszawa 2003.

Pomian, Krzysztof, Wśród mistrzów i przyjaciół, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2018.

Raczek, Magdalena, „1989”: musical z muzyką słynnych polskich raperów, trójmiasto.pl, 27
października 2022
https://kultura.trojmiasto.pl/Polska-wersja-amerykanskiego-Hamiltona-w-GTS-Wkrotce-prem
iera-rapowanego-musicalu-1989-n172085.html [dostęp: 10.04.2023].

Rakowski, Mieczysław, Dzienniki polityczne 1981-1983, Wydawnictwo Iskry, Warszawa
2004.

Robotycki, Czesław, Sztuka a vista. Folklor strajkowy, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”
1990 z. 2.

Tak, bronię Jana Pawła II, z Adamem Michnikiem rozmawia Dominika Wielowieyska,
„Gazeta Wyborcza”, 18-19.02. 2023,
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,29459318,adam-michnik-nie-do-przyjecia-jest-reduko
wanie-jana-pawla-ii.html [dostęp: 10.04.2023].

Teatr Drugiego Obiegu. Materiały do kroniki teatru stanu wojennego 13 XII 1981 – 15 XI
1989, oprac. i red. J. Krakowska-Narożniak, M. Waszkiel, Errata, Warszawa 2000.

Tusk, Donald, Studenci robotnikom, „Dziennik Bałtycki” 1980 nr 282.

Wałęsa, Danuta, Marzenia i tajemnice, oprac. P. Adamowicz, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 2011.

Zarębski, Andrzej, Między Grudniem a grudniem. Zapiski z internowania, Wydawnictwo
Agora, Warszawa 2022.

Źródło: https://didaskalia.pl/artykul/1989-fantazja-non-fiction


