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/ GRZEGORZEWSKI

„Dojechałaś do końca, kochanie”
O dojrzewaniu i umieraniu teatru

Mateusz Żurawski | Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

‘You’ve reached the finish line, sweetheart.’ On the ageing and demise of theatre

Duszyczka (A Little Soul) by Tadeusz Różewicz was the penultimate production staged by
Jerzy Grzegorzewski and at the same time the director’s last production, included in the
repertoire of the National Theatre for seventeen years after his death. The author, a theatre
historian and archivist, researcher of Grzegorzewski’s work and a multiple viewer of
Duszyczka, attempts to describe the life of the play, which despite being deprived of the
director’s care, nevertheless retained the shape given to it by the author to the end. He
draws attention to how the aging of the performance, both in the metaphorical and quite
literal sense (the physical aging of actresses and actors, the wear and tear of the stage
objects) may have affected its reception. To this end, he confronts the surviving archival
documentation of the performance with the personal experience of a multiple viewer.
Despite the author’s declared reluctance towards this methodology, the article can be
categorised as part of the current of the so-called affective archive.

Keywords: theatre; archive; memory; acting; ageing / passage of time; Grzegorzewski;
Różewicz; Beckett

Przestrzeń tunelu pod ulicą Wierzbową, zanim jeszcze została ogołocona z
elementów scenograficznych Duszyczki po zdjęciu spektaklu z afisza z



początkiem sezonu 2021/2022, przez kilka lat zakłócał obcy obiekt.
Kwadratowa tafla szkła o boku długości pięćdziesięciu centymetrów,
oszlifowana, nieoprawiona, przytwierdzona (w narożnikach) czterema
metalowymi śrubami do ściany tunelu na wysokości metra i osiemdziesięciu
pięciu centymetrów.

Szkło pojawiło się przed 2016 rokiem z inicjatywy zastępcy dyrektora do
spraw technicznych Zbigniewa Kośki, przy okazji działań Aleksandry Gąsior,
dziś scenografki, wówczas studentki warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych.
Jej dyplom na Wydziale Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki obejmował
prace konserwatorskie wybranych obiektów scenograficznych Jerzego
Grzegorzewskiego (metalowej zastawki, wrót z pianina – zob. Sieroslawski,
2008, obiekty nr 4, 5), a także wykonanego przez artystę fresku – portretu
wielokrotnego aktorki Anny Gryszkówny (Gąsior, 2016). (Portret powstawał
w trakcie prób do spektaklu, natomiast sam akt malowania został
powtórzony w wersji telewizyjnej – zob. Świdziński, 2011, s. 74-75). Freski
były szczególnie narażone na uszkodzenie i faktycznie naruszone na
wysokości mniej więcej dwudziestu centymetrów powyżej podłogi, tam, gdzie
farba odpryskiwała pod wpływem uderzeń burt wózków, które
transportowały elementy dekoracji pomiędzy dwiema scenami Teatru
Narodowego. W zależności od kąta patrzenia i od kąta padania światła szkło
raz skrywa, a raz wydobywa to, co osłania: kawałek nagiego tynku z
autografem Jerzego Grzegorzewskiego i dopiskiem: „Komnata Księcia
Sinobrodego 298”1.

Jest w tej przestrzeni – zakomponowanej przez artystę, zakłóconej przez
dyrekcję, zabezpieczonej przez konserwatorkę, zdekonstruowanej przez
maszynistów – coś symbolicznego. Teatr istnieje tylko tu i teraz; gdzie
indziej, kiedy indziej może wyłącznie trwać jako powidok. Wprawdzie



Grzegorz Niziołek napisał, że „przedstawienia Grzegorzewskiego żyją, a
może rodzą się dopiero, w pamięci widzów” (2002, s. 3) i jest to piękna i
bardzo trafna metafora doświadczania teatru Grzegorzewskiego, ale przecież
– tylko metafora, która w dodatku pozwala na zręczny unik. Po teatrze, prócz
(żywych) wspomnień i (martwych) archiwaliów, pozostają czasem także
relikty i artefakty, przedmioty o dość skomplikowanym statusie
ontologicznym i prawnym, które jednak mogą być nośnikami pamięci w
znacznie większym stopniu niż zachowana dokumentacja.

Dyskutowano już o tym wielokrotnie, choć, przynajmniej według mojej
wiedzy, nigdy publicznie, przy okazji zastanawiania się nad dalszymi losami
tramwajowego pantografu (zob. Żurawski, 2016; Urbaniak, 2016) i innych
obiektów przechowywanych wciąż w magazynach Teatru Narodowego
jedynie dzięki dobrej woli dyrektorów. Jakkolwiek chętnie uznajemy je – my,
badacze teatru Grzegorzewskiego – za ready-mades czy objets trouvés (zob.
Jarecka, 2005), to przecież w świetle obowiązującego ustawodawstwa nie
różnią się one niczym od zwykłych krzeseł. Prawo autorskie chroni, owszem,
scenografię, czyli kompozycję obiektów w przestrzeni, ale nie same obiekty,
choćby nawet wyszły one spod ręki artysty. Co dalej? Czy pozostawić je w
magazynie i wydobywać stamtąd tylko na specjalne, z biegiem lat coraz
rzadsze, rocznicowe okazje? Czy postarać się o nadanie im statusu
muzealiów, zakonserwować, zainstalować w sali ekspozycyjnej i tym samym
ocalić, ale – uśmiercić? Czy oddać je do dyspozycji kolejnych pokoleń
artystów, udostępniać w celu działań warsztatowych, aż się w końcu
rozpadną i tym samym uśmiercić, ale – ocalić?2 Czy, paradoksalnie,
pantograf może mieć „aurę”? (zob. Benjamin, 1996, s. 208–209)

Ośmielam się myśleć, że Grzegorzewski ze swoją skłonnością do melancholii
(zob. Gwiazdy w lektykach, 2005, s. 77) chciałby, aby te malowidła z



podziemnego tunelu z biegiem czasu ściemniały i zmatowiały, aby pewnego
dnia, przy okazji remontu instalacji gazowej czy hydraulicznej, po rozkopaniu
ulicy Wierzbowej – w świetle słońca raz jeszcze rozbłysnąć intensywnością
błękitów Yves’a Kleina, czerwieni Marka Rothki, żółcieni Wasilija
Kandinskiego – i natychmiast zgasnąć, jak w słynnej scenie z Rzymu Federica
Felliniego3. Zapewne tak jednak się nie wydarzy. Zamiast tego jakiś przyszły
dyrektor Teatru Narodowego podejmie decyzję o odmalowaniu korytarza
technicznego, skrywany za szybą kawałek tynku z autografem artysty
zostanie odłupany i przekazany jako pamiątka do Instytutu Teatralnego, a
następnie udokumentowany, opisany, skatalogowany, zmagazynowany i –
pod nadaną przez system sygnaturą – zapomniany.

***

„Proszę państwa, oświadczam, że będziemy to grać tak długo, jak długo ja
będę w stanie nosić Magdę na rękach”, oświadczył Jan Englert po
jubileuszowym, dwusetnym przedstawieniu Duszyczki w 2019 roku4.
Powtarzał to zresztą dość często, przy różnych okazjach. Decyzja dyrekcji
Teatru Narodowego o jak najdłuższym zachowaniu dla publiczności jedynego
granego jeszcze spektaklu Jerzego Grzegorzewskiego była oczywista. W
ostatnich latach zdarzało się jednak, zazwyczaj z przyczyny kondycji
aktorów, przecież niewymienialnych, że Duszyczka coraz częściej znikała z
afisza. Kiedy po pierwszym okresie pandemii teatry wróciły do pracy, choć
spektakl wciąż pozostawał w repertuarze, nie było mowy o tym, aby go grać
w obowiązującym reżimie sanitarnym – w tak szczególnej przestrzeni, która
uniemożliwiała zarówno zachowanie dystansu, jak i ograniczenie liczby
widzów. „Teraz już tego nie pozbieramy”, skwitował Englert w 2021 roku
(Żygadło,  2021, s. 73). Przerwa, choć trwała niecałe dwa lata, okazała się za



długa. I tak to się skończyło. Mimochodem.

Według dostępnych źródeł5 Duszyczka utrzymywała się w repertuarze Teatru
Narodowego od sezonu 2003/2004 do sezonu 2020/2021, z krótką przerwą w
sezonie 2012/2013, czyli łącznie przez osiemnaście sezonów, w tym dwa i pół
za życia artysty. Od premiery 30 stycznia 2004 roku do ostatniego wykonania
26 września 2020 roku, które nie miało jednak statusu oficjalnego
pożegnania z tytułem6, zagrano łącznie dwieście dwanaście przedstawień, w
tym pięćdziesiąt sześć za życia artysty7; co ciekawe, jedno z nich nie zostało
nigdzie odnotowane (o czym dalej). Spektakl, grany na ogół przy pełnej lub
prawie pełnej widowni na czterdzieści sześć miejsc obejrzało w tym okresie
około dziewięć i pół tysiąca osób8. Co z tej „pozytywistycznej inwentaryzacji
teatrologicznych faktów” (Osiński, 1968, s. 38-39) wynika? Niewiele ponad
to, że, nawet przy założeniu niemałego marginesu błędu, Duszyczka była
prawdopodobnie najdłużej granym spektaklem Grzegorzewskiego.
Niewątpliwie, oprócz podjętej przez dyrekcję „dla honoru domu” decyzji,
miało na to wpływ bardzo dobre przyjęcie jej zarówno przez publiczność, jak
i krytykę9; co zresztą w ostatnich latach życia artysty wcale nie było częste.

Lektura przechowywanych w archiwum artystycznym teatru raportów z prób
i przedstawień, sporządzonych przez inspicjentkę Ewę Dworecką, również
nie dostarcza zbyt wielu informacji. Wiemy, że Grzegorzewski dokonał
reżyserskiej wizji lokalnej tunelu pod ulicą Wierzbową 18 listopada 2003
roku, a pierwsza próba „w podziemiu” odbyła się 29 listopada 2003; zapewne
wtedy też aktorzy zdali sobie sprawę z tego, w jak szczególnych warunkach
przyjdzie im grać (zob. Dotknięci,  2005, s. 67). Tydzień przed premierą, czyli
23 stycznia 2004 roku, na próbie obecny był Tadeusz Różewicz; jego
wrażenia nie zostały odnotowane. Tydzień po premierze, czyli 7 lutego 2004
roku, odbyła się próba zorganizowana specjalnie dla Wojciecha



Plewińskiego; zaznaczona tego dnia nieobecność Waldemara Kownackiego
pozwala stwierdzić, że brak postaci Świadka na fotografiach z Duszyczki nie
był wynikiem niczyjej decyzji, ale dziełem przypadku. Po dwudziestym
ósmym przedstawieniu reżyser wpisał się w raport osobiście: „Mimo uwag i
próśb aby dekoracje tam gdzie są zniszczone były konserwowane – bez
reakcji – prośba do p. dyr. Łysika o dyscyplinowanie podwładnych” (11
czerwca 2004).

Poza tym w raportach pojawiają się rzadkie i dość rutynowe uwagi o tym, że
jest „brudno” lub „duszno”; że wykładzina w przejściu dla aktorów wymaga
podklejenia, bo „utrudnia chodzenie” i można się o nią potknąć (9 maja
2006); że rekwizyty i kostiumy wymagają czyszczenia i naprawy
(27 października 2006); że „trucizna na gryzonie […] nie może być
wystawiana w [tym] miejscu” (5 maja 2010); że „źle ustawiono krzesła
widowni, co bardzo przeszkadzało aktorom w trakcie przedstawienia” (22
listopada 2013); a także pojedyncze wzmianki o przychodzącym do pracy pod
wpływem alkoholu kontrabasiście (30 października 2015). Wreszcie: „Na
widowni są dzieci, a to jest spektakl dla widzów dorosłych, tak jest napisane
na stronie teatru” (1 grudnia 2017, podobna uwaga 13 grudnia 2019).

W 2009 roku poważne zamieszanie wywołało nagłe zastępstwo za Dworecką.
Aktorki – Anna Chodakowska, Beata Fudalej, Anna Gryszkówna, Anna Ułas,
Magdalena Warzecha – złożyły w raporcie skargę na prowadzącego spektakl
inspicjenta Adama Borkowskiego, który „nie był w zasięgu wzroku” i „nie
można było się z nim skontaktować” (10 stycznia 2009). Zwróciły też uwagę,
że: „Po raz drugi miała miejsce sytuacja, przy której podczas imprezy obcej
zamieniono nam garderoby bez udzielenia informacji. Uważamy, że to jest
dalece nieprofesjonalne i bardzo utrudnia nam pracę. Prosiłyśmy o
uwzględnienie naszych obiekcji, ale bez skutku. Mamy nadzieję, że naprawdę



wydarzyło się to po raz ostatni!” (11 stycznia 2009, podobna uwaga 10
czerwca 2006).

Wśród przytoczonych powyżej, rutynowych na ogół, inspicjenckich notatek
tak stanowczy apel całej żeńskiej obsady spektaklu przyciąga uwagę. Nie
wiadomo wprawdzie, o jakie „obce imprezy” chodziło, nie jest to zresztą aż
tak istotne. Opisany incydent można uznać za wypadek przy pracy, typowy,
niestety, dla instytucji kultury, raz na jakiś czas zmuszanych do uzupełniania
swojego budżetu komercyjnym wynajmem przestrzeni. Można też dostrzec w
nim dowód na coraz bardziej instrumentalne traktowanie spektaklu, który,
pozostawiony w repertuarze „dla honoru domu”, dla szeregowych
pracowników teatru, zwłaszcza tych nowych, pozbawionych sentymentu do
dyrektora Grzegorzewskiego, jest tyleż prestiżowy, co kłopotliwy. Podobnie
jak pantograf, który, wystawiany w foyer z okazji kolejnych okrągłych
rocznic, na co dzień niszczeje w magazynie (zob. Tak, żeby nie było nic
widać, 2008, s. 106).  W takim kontekście głos zaangażowanych w pracę
przy Duszyczce i lojalnych wobec zmarłego artysty kobiet, nie tylko zresztą
aktorek – owych „wdów po reżyserze”, jak mawia Warzecha, „owdowiałych
muz”, jak napisała Antonina Grzegorzewska (2021, s. 167) – wybrzmiewa
szczególnie mocno. 

Dworecka nie odnotowała, niestety, żadnych incydentów, które, zmieniając
przebieg pojedynczego przedstawienia, w konsekwencji mogły mieć czy
wręcz miały wpływ na kształt całej inscenizacji (zob. Żurawski, 2018, s.
107-108). Nie sposób ustalić więc, od kiedy, po interwencji oburzonego
widza, który głośno zaprotestował przeciwko padającym ze sceny
wulgaryzmom, Fudalej, pisząc kredą na podłodze słowa: „Ten wybitny to
chuj!”, zaczęła zastępować ostatnie słowo trzema gwiazdkami.



Skoro „przedstawienia […] żyją, a może rodzą się dopiero, w pamięci
widzów” (Niziołek, 2002), czy też, jak chce włoska teatrolożka Giulia
Palladini, istnieją „we wrażeniu, które trwa” i jako takie „ulegają
nieustannemu przekształceniu” i „pozostawiają ślady” (Afektywne archiwum,
2013), przy całym moim sceptycyzmie wobec koncepcji archiwum
afektywnego (zob. Żurawski, 2016, s. 127), mogę odnieść się jedynie do
własnego doświadczenia. Duszyczkę oglądałem kilkakrotnie jeszcze za życia
Grzegorzewskiego, później mniej więcej regularnie raz w sezonie, zazwyczaj
w kwietniu, kiedy pojawiała się w repertuarze w okolicach rocznicy śmierci
reżysera. Zapewne widziałem więc około dwudziestu przedstawień (pomijam
trzy wersje filmowe spektaklu10), choć ile dokładnie – nie wiem. Nie
prowadzę raptularza, nie kolekcjonuję biletów. Gdybym poświęcił
odpowiednio dużo czasu na analizę archiwalnych druków, być może byłbym
w stanie ustalić prawdopodobne daty dzienne przynajmniej kilku
przedstawień. Nie chcę jednak udawać bardziej skrupulatnego, niż w
rzeczywistości jestem, i mogę tylko poprosić czytelników, aby uwierzyli mi na
słowo. Na przykład w kwestii spektaklu z kwietnia 2010 roku, o którym
milczą źródła, ponieważ oficjalnie został zdjęty z afisza z powodu trwającej
po katastrofie smoleńskiej żałoby narodowej, odbył się jednak jako
niebiletowany pokaz dla wąskiego grona zaproszonych gości, w ramach
obchodów pierwszej okrągłej rocznicy śmierci artysty.

Szczególnie intensywnie pamiętam przedstawienie z 2016 roku, kiedy
znalazłem się tam, gdzie nie powinienem. Przypadło mi miejsce w drugim
rzędzie, mniej więcej pośrodku. Postanowiłem jednak, że przysiądę z przodu,
poniżej skrajnego prawego krzesła, na krawędzi niewysokiego podestu.
Pamiętam, jak Gryszkówna grała w klasy, skacząc po szynach, a ja
odruchowo podkurczałem nogi, aby się o nie przypadkiem nie potknęła.
Pamiętam, jak Fudalej celowała we mnie obiektywem aparatu



fotograficznego. Pamiętam, jak Chodakowska tuż przed swoim
beckettowskim monologiem wychyliła się zza konstrukcji z masek
spawalniczych i puściła do mnie oko. I pamiętam to nieznośne poczucie, że
jestem nie na miejscu, dosłownie i w przenośni, że moja nieskrywana
obecność może rozpraszać aktorki, zakłócać ich działania. A jednocześnie z
rosnącą fascynacją patrzyłem w głąb tunelu i oglądałem to, co zwykle nie
jest przeznaczone dla oczu widza – ów punkt pomiędzy, w którym zaciera się
granica między aktorem i postacią. Widziałem wyraźnie – a przynajmniej tak
mi się wtedy wydawało – kto, kiedy, gdzie, przekraczając sobie tylko znaną
niewidzialną linię na podłodze, nagle zmienia rytm kroków – i wchodzi w
postać lub z niej wychodzi. Oczywiście zdaję sobie sprawę, że posługiwanie
się tymi kategoriami w odniesieniu do teatru Grzegorzewskiego jest
ryzykowne, ale pozwalam sobie na to uproszczenie, aby wykazać coś
istotnego. Dostrzeżenie owego pomiędzy, ustanowionego w punkcie poza
możliwościami percepcyjnymi widza, stało się dla mnie najlepszym
dowodem, jak precyzyjnie zakomponowana została Duszyczka i jak
precyzyjnie – pomimo upływu lat – wykonywana była partytura działań
scenicznych.

O kondycję spektaklu wielokrotnie pytała mnie Ewa Bułhak, trochę zapewne
z grzecznej ciekawości, chyba jednak przede wszystkim po to, aby w
odpowiedzi usłyszeć potwierdzenie swoich obaw. Czy po tylu latach
Duszyczka, niemal od początku swojego scenicznego życia pozbawiona
reżyserskiej opieki, nie stała się karykaturą siebie samej? „Czy jesteśmy
pewni, że trzeba [to] grać?” (Grzegorzewski, 2013, s. 121). Protestowałem
przeciwko tym wątpliwościom, choć, owszem, sam na kolejne przedstawienia
chodziłem z rosnącym z roku na rok niepokojem, że to właśnie będzie ten
raz, kiedy misterna konstrukcja Duszyczki rozsypie się na moich oczach.
Zdarzały się lepsze i gorsze przebiegi, spektakl nieraz balansował na



krawędzi katastrofy („Ja tę katastrofę prowokowałem”, mawiał
Grzegorzewski – Lont się tlił, 2005, s. 16), forma trzeszczała, ale nie
puszczała. A jednocześnie – nie byłem w stanie wyzbyć się tego odruchu – za
każdym razem, kiedy słyszałem pomylony tekst poematu Różewicza,
irytowałem się na aktorów, że psują mi przedstawienie, tylko po to, by po
chwili zganić się w myślach za to, że od teatru, który jest żywy, żądam, aby
był martwy.

***

Pozostają jeszcze do opracowania role aktorek Teatru Narodowego,
Waldemara Kownackiego i, przede wszystkim, Jana Englerta. Była
to chyba jego najwybitniejsza kreacja w ostatnich latach,
stanowiąca kolejny etap w cyklu portretów kryzysu męskości […].
Jednak skoro jeszcze możemy doświadczać prawdziwej obecności
tych postaci, to może pisanie o nich należy zostawić na chwilę,
kiedy staną się już historią? Teraz trzeba, być może po raz ostatni,
odbyć podziemny seans pamięci, być świadkiem umierania,
podróżować przez martwe powidoki włoskich portów i poczuć
dojmujące piętno […] niespełnionego pożądania.

Tak pisał o Duszyczce Michał Zdunik dziesięć lat po premierze spektaklu
(2014, s. 45). Minęło kolejnych osiem i Duszyczka stała się historią:
„Dojechałaś do końca, kochanie” (Grzegorzewski, 2013, s. 121).

Znamienne, że napisano o niej zarazem bardzo dużo i bardzo mało. Podobnie
jak w przypadku innych, uznawanych za wybitne, spektakli reżysera (zob.
Żurawski, 2012, t. 2, s. 150) recenzje i analizy krytyków nie przekazują zbyt
wielu szczegółów na temat spektaklu, próbują raczej oddać temperaturę



emocji. Tę szczególną atmosferę, która towarzyszyła, jak sądzę, niejednemu
przedstawieniu, najlepiej wyraża pełen szczerego zachwytu okrzyk
otwierający recenzję autorstwa Piotra Gruszczyńskiego: „Jakże piękna jest
Duszyczka Jerzego Grzegorzewskiego!” (2004).

Chciałbym przeczytać o tym, jak w Duszyczce aktorki – Ch., F., G., U. i W. –
wspólnie kreowały portret wielokrotny kobiety czy wręcz portret wielokrotny
kobiecości. Owszem, stereotypizowanej, bo zamkniętej w pułapce męskiego,
voyeurystycznego spojrzenia, które stawia znak równości między erotyką i
estetyką – „Ja tak kolekcjonowałem kobiety, jak pan obrazy. Zna pan
cierpienia kolekcjonera” (Grzegorzewski, 2013, s. 113) – ale przecież każda z
nich w swojej scenicznej obecności była tak inna, tak wyrazista! Próba ujęcia
w słowa tych gestów i min, wykonywanych zawsze z niezwykłą precyzją,
mogłaby wiele powiedzieć o tym, jak Grzegorzewski pracował z aktorami i
jak ten teatr, o którym zwykło się mawiać, że malarski, że muzyczny, że
poetycki – był przez aktorów istotnie współtworzony. Wyobraźnia
podpowiada zapamiętane szczegóły. Nerwowy stukot obcasów Fudalej.
Miękkie stąpanie Gryszkówny. Ospały krok Chodakowskiej. Uwodzicielski
chód Ułas. Skrzyp trzewika Warzechy, gdy w zapamiętaniu gasi tlący się na
podłodze niedopałek. Istnieje esej o czterech rolach Tadeusza Łomnickiego,
interpretowanych poprzez charakterystyczny, za każdym razem inny, rytm
jego kroków (Wawrzyniak, 2002). Chciałbym przeczytać taki tekst o
aktorkach w Duszyczce. Chciałbym go przeczytać tym bardziej, że sam nie
potrafię go napisać.

Napiszę więc o czym innym. Raz jeszcze odwołam się do swojej pamięci,
ryzykując utratę gruntu pod nogami, jak zwykle, gdy brakuje mi dokumentów
i źródeł. Duszyczka mogłaby posłużyć za szczególne studium przypadku –
dojrzewania i umierania przedstawienia. Precyzyjnie zakomponowana



partytura działań scenicznych nie została przekształcona przez lata, ale z ich
upływem nabierała zupełnie nowych znaczeń. „Są tacy, którzy chodzą na to
regularnie i mówią, że to bardzo się nie zmieniło, natomiast my się
zmieniamy”, powiedział Englert (Żygadło, 2021, s. 81). Duszyczka starzała
się. Ale nie w znaczeniu potocznym, gdy mówimy o tym, że jakiś tekst kultury
dobrze czy źle się zestarzał. Duszyczka starzała się – fizycznie. Osiemnaście
lat życia, osiemnaście lat doświadczeń. Nie podejmuję się pisać o ciele jako
archiwum (zob. Sajewska, 2016, s. 69), ale to wszystko – wiek, zdrowie,
kondycja – odciskało się w ciałach aktorek i aktorów Duszyczki. To wciąż
były te same miny, ale na twarzach przybywało zmarszczek. To wciąż były te
same gesty, ale dłonie kurczyły się i wysychały. W tej szczególnej przestrzeni
fizyczność artystów, pozbawiona bezpiecznego dystansu rampy, stawała się
aż nazbyt widoczna. Przyjaciółka i asystentka reżysera Wiesława Niemyska
ironizowała, że „robi się z tego geriatria”.

O Duszyczce po latach pisano nie raz, analizowano ją, interpretowano,
przykładano do niej kolejne perspektywy, nikt jednak, a przynajmniej mnie
nic o tym nie wiadomo, nie poświęcił swojej refleksji temu, co w prawie
dwudziestoletniej historii tego spektaklu było chyba najbardziej fascynujące,
a na co zwróciła mi kiedyś uwagę moja Żona. Ważnym, a kto wie, czy nie
najważniejszym bohaterem Duszyczki jest czas, który wypadł z formy,
jednocześnie trwa w miejscu i rozciąga się w przeszłość i przyszłość.
Zmarszczki na twarzach i dłoniach stawały się po prostu kolejnymi
warstwami palimpsestu. „To już nie ma tego wymiaru zmysłowego, tak
silnego, jak miało wtedy”, mówił Englert w 2021 roku, kiedy tytuł pozostawał
jeszcze w repertuarze (Żygadło, 2011, s. 81). Ale to nieprawda. Intensywna
zmysłowość Duszyczki w tunelu pod ulicą Wierzbową była nieustannie
obecna. Coraz większy rozdźwięk pomiędzy tożsamością postaci scenicznych
a wiekiem i kondycją kreujących je aktorek i aktorów wywoływał dysonans i



budził napięcie, które – paradoksalnie – do końca pracowały na rzecz tego
spektaklu.

Zakomponowany przez Grzegorzewskiego kolaż poetyckich i prozatorskich
tekstów Różewicza stawał się ironicznym i gorzkim wyznaniem mężczyzny na
progu śmierci, rozrachunkiem z artystycznymi i erotycznymi niespełnieniami,
przeżywanymi do końca i od nowa, raz po raz, ad infinitum, ad nauseam.
Podszyty Beckettem – a powszechnie kojarzone z magnetofonem szpulowym
Krappa, wnoszone przez Englerta na scenę czarne pudełko to niejedyny
Beckettowski cytat w tym spektaklu11 – zmieniał się w rozciągnięty na
osiemnaście sezonów i dwieście dwanaście przedstawień seans Ostatniej
taśmy12. Seans dawnych męskich przewag, zachwytów i uniesień, które w
uporczywych próbach przywoływania minionego życia zmieniają się w klęski,
rozczarowania i upokorzenia. Zaklętym w nieskończoność tym samym
ujęciem niedającego się zrealizować filmu o żonach Sinobrodego: duecento
novanta cinque, duecento novanta sei, duecento novanta otto.

W raporcie inspicjenckim z 8 października 2005 roku Wiesława Niemyska
zanotowała uwagę, że freski w tunelu pod ulicą Wierzbową wymagają
odświeżenia.

Za rozmowy o Duszyczce, bez których ten tekst nigdy by nie powstał,
chciałbym bardzo podziękować Ewie Bułhak, Wiesławie Niemyskiej,
Magdalenie Warzesze, Annie Gryszkównie, Annie Chodakowskiej, Janowi
Englertowi i – last but not least – Idze Kruk-Żurawskiej.

Pierwsza wersja tego tekstu została przedstawiona na konferencji naukowej
Grzegorzewski. Wrażliwość. Wyobraźnia, poświęconej osobie i twórczości
Jerzego Grzegorzewskiego. Akademia Teatralna im. Aleksandra
Zelwerowicza w Warszawie, 16-17 maja 2022 roku.
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Przypisy
1. Jerzy Wojciechowski odczytał tę niewyraźnie zapisaną liczbę, moim zdaniem mylnie, jako
„241”; zob. Grzegorzewski, 2015, s. 108.
2. Kwestia ta została ciekawie podjęta przez Antoninę Grzegorzewską drugiego dnia
konferencji Grzegorzewski. Wrażliwość. Wyobraźnia w Akademii Teatralnej im. Aleksandra
Zelwerowicza w Warszawie, 17 maja 2022, podczas dyskusji o warsztatach Grzegorzewski:
Urzeczowienie, w których wykorzystano wypożyczone z magazynów Teatru Narodowego
obiekty scenograficzne Jerzego Grzegorzewskiego, w tym pantograf.
3. Przy okazji premiery Duszyczki Jerzy Grzegorzewski żartował o możliwości wystawienia
Śmierci w Wenecji Thomasa Manna w zalanym tunelu pod ulicą Wierzbową; zob. Wyżyńska,
2004 nr 12. Reżyser nawiązywał tym samym do swojej słynnej fantazji o zatopieniu placu
Defilad; zob. Dziesięć fragmentów z operetką w tle, 1988.
4. Jeżeli nie zostało zaznaczone inaczej, cytowane wypowiedzi pochodzą z prywatnych
rozmów przeprowadzonych przeze mnie z aktorkami i aktorami Teatru Narodowego.
5. Informacje opracowane na podstawie danych zgromadzonych w rocznikach Almanach
Sceny Polskiej (wyd. Instytut Sztuki PAN) i Teatr w Polsce (wyd. Instytut Teatralny im.
Zbigniewa Raszewskiego), kronikach sezonów Teatru Narodowego i przechowywanych w
archiwum artystycznym Teatru Narodowego raportach inspicjenckich
6. Decyzja zapadła rok później, na początku sezonu 2021/2022.
7. W tym także dwa razy poza siedzibą, z okazji obchodów osiemdziesięciopięciolecia
urodzin Tadeusza Różewicza, 24-25 kwietnia 2006, w podziemiach przy ulicy Nowy Targ we
Wrocławiu.
8. Przedstawione tu dane są szacunkowe. Wynika to z rozbieżności w źródłach. Raporty



informują o 210 przedstawieniach i nie notują liczby widzów. Roczniki informują o 193
przedstawieniach i 7365 widzach, przy czym liczba ta nie uwzględnia danych z sezonów
2007/2008, 2008/2009 (dane niekompletne) i 2013/2014 (brak danych). Zważywszy, że
odnotowana w rocznikach średnia frekwencja na pojedynczym przedstawieniu wynosiła 86
proc. (43 widzów na 50 miejsc), można przyjąć, że w tych trzech sezonach spektakl obejrzało
kolejne 1763 widzów. Łącznie daje to 9128 widzów, przy czym należy zaznaczyć, że żadne
pozyskiwane z teatrów dane frekwencyjne nie obejmują liczby wejściówek etc., które nie są
uwzględniane w raportach kasowych i jako takie nie trafiają do dokumentacji. Przypadek
Duszyczki wyraźnie pokazuje, z jak dużym marginesem błędu należy się liczyć przy
korzystaniu z zestawionych w rocznikach danych ilościowych.
9. O Duszyczce pozytywnie wypowiadali się także krytycy na ogół Jerzemu
Grzegorzewskiemu niechętni, m.in. Janusz R. Kowalczyk i Roman Pawłowski.
10. Pisał o nich Wojciech Świdziński, 2022 nr 171.
11. Tadeusz Różewicz i Samuel Beckett w teatrze Jerzego Grzegorzewskiego spotkali się
wcześniej przynajmniej raz; zob. Grzegorzewski, Śmierć Iwana Iljicza, 2018, t. 3, s. 37, 39 i
in. O wątkach beckettowskich w twórczości Grzegorzewskiego zob. także: Cierniak, 2022 nr
7/8.
12. „To niewątpliwie najlepsza realizacja Ostatniej taśmy, jaką miałem okazję zobaczyć. W
kilku minutach teatralnego skrótu JG zawarł wszystko, co najważniejsze w sztuce Samuela
Becketta”, napisałem w 2012 roku o swoim doświadczeniu oglądania filmowej rejestracji
spektaklu Giacomo Joyce. Wypada mi jednak się z tego wycofać. Zob. Żurawski, 2012 nr 79.
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