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/ NOWA KOBIETA

„Nowa kobieta” i eugenika w rewolucyjnej
retoryce („Chcę mieć dziecko!” Siergieja
Trietjakowa, 1926-1928)

Katarzyna Osińska | Instytut Slawistyki PAN w Warszawie

‘The New Woman’ and eugenics in revolutionary rhetoric (‘I Want a Baby’ by Sergei
Tretyakov, 1926-1928).

This article discusses Sergei Tretyakov’s drama I Want a Baby in a broad historical context.
At the centre of the drama the writer placed a female protagonist who is, according to the
author of the article, a variant of the concept of the ‘new woman’, an interpretation of which
was presented by Aleksandra Kołłontaj (in her articles of 1913 and 1919). A summary of
Kołłontaj’s views made it possible to extract from them the problems taken up by Tretyakov,
i.e. the position of women in society, motherhood, the family, the organisation of the
childcare system in the post-revolutionary reality. The heroine of Tretyakov’s play wants to
give birth to a child, but does not want to start a family. She chooses a candidate for the
father herself, with the proviso that he must be healthy and have a proletarian class
background. ‘The New Woman’ in Tretyakov’s rendition is committed to laying the
foundations of a healthy society, and eugenics is meant to help in this.

The article shows the reasons why the heroine of the drama is not accepted by her
environment (in the play itself) and also arouses opposition from the critics (as a result of
which, Tretyakov’s work was not printed and did not live to see a stage or film production).
Confronting her character with old ideas about the family, Tretyakov points out the
obstacles to the fulfilment of the revolutionary ideas. To this end, light was shed on the idea



of the new family as construed by Lev Trotsky and on Aron Zalkind’s views on the sexual
education of the proletariat. The heroine of the play was confronted with the image of the
‘new woman’ propagated in society and with the real-life communist activist Asja Lācis. Also
addressed was the blurring of gender boundaries in the development of the idea of the new
man. The numerous contradictions that the play abounds with make it difficult to decide
whether Tretyakov believed in the effectiveness of biological control of society combined
with the idea of education by institutions, or whether he wanted to show the dangers of
social experiment.
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Nazwisko Siergieja Michajłowicza Trietjakowa (1892-1937) raczej
zapomnianego dziś, przynajmniej w Polsce, publicysty, poety, dramaturga,
scenarzysty filmowego powróciło na afisz w związku z wystawieniem przez
zespół Teatru Powszechnego w Warszawie spektaklu Krzyczcie, Chiny!
(2015, reżyseria Paweł Łysak). Ten „montaż faktów” znany historykom teatru
i badaczom radzieckiej awangardy dzięki inscenizacji w Teatrze im.
Meyerholda (1926), u nas zapamiętany został za sprawą Leona Schillera,
który w latach międzywojennych aż trzykrotnie przenosił na scenę tę rzecz o
walce Chińczyków z zachodnimi kolonizatorami1.

W ostatnich latach zainteresowanie Trietjakowem rośnie, także pośród
zachodnich badaczy awangardy i sztuki politycznej pierwszych dziesięcioleci
XX wieku. Powodem jest nie tylko jego spuścizna literacka i piśmiennicza,
przybliżana dzięki nowym wydaniom i opracowaniom (Trietjakow, 2010;
2018; 2019; 2019 a; 2019 b; 2020), ale także Trietjakow jako teoretyk sztuki,
działacz rewolucyjny oraz ważna postać w kontaktach międzynarodowych,
zwłaszcza ze światem kultury niemieckiej. Tę ostatnią jego rolę
nazwalibyśmy dziś pośrednictwem kulturowym. Stąd amerykańska badaczka
Katerina Clark uczyniła go jednym z bohaterów (obok Wsiewołoda



Meyerholda i Ilji Erenburga) monografii na temat relacji radzieckiej kultury z
zachodnią w latach 1931-1941 (Clark, 2011; wydanie rosyjskie – Clark,
2018). Teatralnym kontaktom Trietjakowa z Niemcami poświęcił część swych
badań Władimir Koljazin przy okazji pisania pracy na temat wzajemnych
związków przedstawicieli teatru radzieckiego i niemieckiego (Koljazin,
2013). Wreszcie sama biografia Trietjakowa stała się przedmiotem studiów
brytyjskiego teatrologa Roberta Leacha (Leach, 2022).

Trietjakow, preferujący gatunki ulotne, jak artykuły gazetowe i scenariusze
filmowe, a także teksty dramatyczne poruszające aktualne tematy, stał się
dla Waltera Benjamina przykładem „twórcy jako wytwórcy”. W wykładzie
pod tym tytułem, opublikowanym w Paryżu w 1934 roku w obliczu
narastania w Europie faszyzmu, Benjamin odrzucał estetyzację życia
politycznego i na nowo definiował zależności między sztuką a produkcją.
Nazwał wówczas Trietjakowa „pisarzem operatywnym”, zwracając uwagę na
jego bezpośrednie zaangażowanie w zmianę stosunków produkcji, a zatem
też stosunków społecznych. Nie on jeden postulował w latach dwudziestych i
trzydziestych XX wieku odejście od estetycznych funkcji sztuki na rzecz
produkcji, czy – ujmując rzecz inaczej – przeniesienie akcentu z dzieła na
działanie, przy czym „działanie” miało przynosić realny skutek, czy to w
zakresie wytwórczości – robienia „nowych rzeczy” – czy też budowy nowej
świadomości, nowych relacji społecznych, a także nowych obyczajów.
Zbliżone poglądy reprezentowali przedstawiciele konstruktywizmu czy sztuki
rozumianej jako produkcja. Radykalizm Trietjakowa jako działacza LEF-u
(Lewicowego Frontu Sztuki) nie sprowadzał się do prostego narzucania
wzorców myślenia za pomocą znanych środków agitacji i propagandy. Jako
teoretyk i praktyk szukał metod wpływania na zmianę świadomości i
proponował sztukę polityczną, przedstawiającą nowe treści w nowych
formach. Dlatego przedkładał artykuł prasowy nad esej literacki, a dramat do



dyskutowania ponad dramat do czytania lub oglądania. Podejmując gorące
tematy, zajął się między innymi problematyką związaną z rolą kobiet w
tworzeniu porewolucyjnej rzeczywistości – znany skądinąd koncept „nowej
kobiety” znalazł wyraz w jego tekście dramatycznym zatytułowanym Choczu
riebionka! (Chcę mieć dziecko!, 1926). Owa „sztuka do dyskusji” miała
prowokować widzów do zajęcia stanowiska wobec eugeniki, a także do
zmiany myślenia w tak podstawowych kwestiach, jak rodzina,
macierzyństwo, wychowanie dziecka. Aby przyjrzeć się, w jaki sposób autor
Chcę mieć dziecko! zamierzał wpłynąć na zmianę społecznych nastawień,
przypomnijmy, kim miała być „nowa kobieta” w rosyjskim, a następnie
radzieckim wydaniu.

„Nowa kobieta” według Aleksandry Kołłontaj2

Samo pojęcie „nowa kobieta" (nowaja żenszczina), rozpowszechnione w Rosji
przez Aleksandrę Kołłontaj, nie było nowe. Definicję New Woman
zaproponowała w Anglii w 1894 roku Sarah Grand w artykule The New
Aspect of the Woman Question3. W publicystyce Kołłontaj określenie to
pojawiło się w 1913 roku w artykule Nowa kobieta, włączonym w 1919 do
tomu Nowa moralność i klasa robotnicza (Kołłontaj, 1919). Kołłontaj
odwoływała się do wielu przykładów wziętych z literatury, twierdziła przy
tym, że XIX-wieczni rosyjscy pisarze, nawet ci wielcy, nie zdołali pokazać w
swoich dziełach kobiety przemienionej pod wpływem nowych czasów i
nowych warunków. I choć lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte XIX wieku
przyniosły spektakularne przykłady narodzin kobiety-człowieka, to nie tylko
Tołstoj, ale nawet Turgieniew nie zdołali uchwycić dokonujących się zmian, a
Czernyszewski w swojej powieści Co robić? (1863) pokazał swoją bohaterkę
w sposób schematyczny.



Nowy typ bohaterki to zaprzeczenie dawnych „miłych dziewcząt”, których
życie kończyło się wraz z wyjściem za mąż, to nie żony cierpiące z powodu
zdrad męża i nie „stare panny” – pisała Kołłontaj i akcentowała konieczność
uniezależnienia się kobiety od mężczyzny, a nowym typem bohaterki, jakiej
dotąd literatura (i życie) nie znały, okazała się, jej zdaniem, kobieta
niezamężna – die Junggesellinnen (Kołłontaj, 1919, s. 5). Taka kobieta nie
jest dodatkiem do mężczyzny; ma własny świat, jest zewnętrznie niezależna i
wewnętrznie samodzielna. A zatem – nie bohaterki Turgieniewa, Czechowa,
Zoli czy Maupassanta, ale Matylda, tytułowa postać z powieści Carla
Hauptmanna (brata Gerharta), Tatiana z opowiadania Kobieta Maksima
Gorkiego czy Magda z dramatu Gniazdo rodzinne Hermanna Sudermanna.
Podając wiele przykładów literackich, Kołłontaj pisała o przedstawicielkach
wszystkich klas społecznych, kobietach samodzielnych, pracujących,
uczących się, rzucających wyzwanie burżuazyjnej moralności.

Konkretne postulaty Kołłontaj sformułowane jeszcze przed rewolucją
odnosiły się przede wszystkim do robotnic i różniły się od postulatów
zachodnich sufrażystek. Kołłontaj nie tyle skupiała się na prawach kobiet w
zachodnim, „burżuazyjnym” ujęciu, ile przede wszystkim walczyła o poprawę
warunków bytowych proletariuszek. Zwracała uwagę na rozmijanie się
postulatów zachodnich feministek z potrzebami klasy robotniczej. W
wystąpieniu na I Zjeździe Kobiet w Petersburgu w 1908 roku wygłosiła
referat na temat: Kobieta – robotnica we współczesnym społeczeństwie.
Przeciwstawiała w nim feminizm zachodni, „burżuazyjny” potrzebom klasy
robotniczej. „Kwestia kobieca – według feministek – to kwestia «prawa i
sprawiedliwości»; dla robotnic – to kwestia «kawałka chleba»” (Kołłontaj,
1908). Kapitał potrzebuje tanich rąk do pracy – i kobiety na rynku pracy są
taką siłą. Według Kołłontaj to nie duchowe potrzeby czy pęd do nauki stały
się źródłem kwestii kobiecej, lecz kolizja między starymi formami życia



społecznego a nowymi stosunkami na rynku pracy. Burżuazyjne feministki od
XIX wieku dążyły do wyzwolenia ekonomicznego, podczas gdy „wolność”
pracy jest dla proletariuszek brzemieniem, koniecznością. Zatem ważne jest
wprowadzenie regulacji, a interwencja państwa w „swobodę umowy” między
pracą a kapitałem obejmować powinna regulowanie dnia pracy, zakaz pracy
nocą, podniesienie płac itp. Kołłontaj poruszała kwestie związane z ochroną
pracy kobiet, a także zwracała uwagę na konflikt między pracą najemną a
obowiązkami domowymi i macierzyństwem. Feministki burżuazyjne
proponują kobietom – pisała – wyzwolenie w wolnej miłości i prawie do
macierzyństwa, podczas gdy społeczno-ekonomiczne warunki, w jakich żyje
proletariat, sprawiają, że wolna miłość i macierzyństwo są dla robotnicy
realnością zbyt realną i stanowią źródło cierpień. Społeczeństwo zatem
powinno uwolnić kobietę od tego brzemienia: zapewnić pomoc w
wychowaniu dorastającego dziecka, ale jednocześnie chronić wczesne
macierzyństwo, dać możliwość opiekowania się przez pracującą kobietę
niemowlęciem w pierwszych miesiącach jego życia (Kołłontaj, 1908)4.

Z postulatów wymienionych w 1908 roku przez Kołłontaj zwracają uwagę (w
kontekście niniejszego artykułu) te, które odnoszą się do ochrony
macierzyństwa. A zatem: zapewnienie ciężarnym możliwości odpoczynku
osiem tygodni przed rozwiązaniem i osiem tygodni po nim z prawem do
pełnego wynagrodzenia z kas państwowej ubezpieczalni; bezpłatna pomoc
medyczna i akuszerska dla rodzących; zapewnienie specjalnych pomieszczeń
na terenie fabryki dla kobiet karmiących oraz dla żłobków; oddanie
zarządzania żłobkami w ręce matek; organizacja kursów świadomej opieki
nad dziećmi; zapewnienie przez miejskie i lokalne samorządy bezpłatnego
mleka kobietom, które nie mogą karmić piersią.

Kołłontaj była działaczką rewolucyjną, członkinią Socjaldemokratycznej



Partii Robotniczej Rosji i stała na stanowisku, że tylko partia robotnicza
może skutecznie walczyć o poprawę sytuacji kobiet. Rewolucja proletariacka
rzeczywiście przyniosła emancypację kobiet, nie tylko przedstawicielek klasy
robotniczej, przy czym modernizacja i urbanizacja rosyjskiego
społeczeństwa, nieodłączna od utopijnego projektu stworzenia człowieka
radzieckiego, szła w parze ze zmianami we wszystkich dziedzinach życia.
Kobieta odtąd nie tylko mogła pracować, angażować się społecznie i
politycznie, ale też – w ideale na równi z mężczyzną – samodzielnie
decydować o swojej sytuacji osobistej. Państwo oferowało pomoc materialną
i organizacyjną dla pracujących matek (żłobki, przedszkola, stołówki). W
planie ideologicznym rewizji podlegała sama instytucja rodziny, traktowana
do pewnego stopnia jako przeżytek społeczeństwa kapitalistycznego. W 1918
roku gazeta „Izwiestija” pisała o przejściu do komunistycznego porządku, w
którym macierzyństwo zyska państwową opiekę, państwo zapewni
wychowanie dzieci, a burżuazyjna rodzina zostanie zastąpiona wolnym
związkiem (zob. Lebina, 1999, s. 82).

Rewolucje 1917 roku (lutowa i październikowa) przyniosły zmianę położenia
kobiet w zakresie niektórych praw (choćby praw wyborczych), ale nie
przyniosły natychmiastowych zmian obyczajowych i społecznych. Stawiając
w centrum swojego dramatu „nową kobietę”, Trietjakow wskazywał na
konflikty i problemy, jakie generowało pojawienie się w danej społeczności
takiej bohaterki. Podejmując problemy relacji „nowej kobiety” z
mężczyznami, a także małżeństwa i rodziny, macierzyństwa, aborcji,
przemocy seksualnej, na pierwszy plan wysunął eugenikę, bowiem to właśnie
eugenika zaprząta umysł i pobudza do działań Miłdę, która nie tylko chce
mieć zdrowe dziecko, ale też pragnie, by rosło ono w zdrowym
społeczeństwie przyszłości.



O wystawienie dramatu starali się dwaj reżyserzy: Wsiewołod Meyerhold i
Igor Tierientjew. Ostatecznie prawo to uzyskał Meyerhold, jednak nie udało
się zrealizować przedstawienia; do premiery nie dopuściła cenzura.
Trietjakow napisał nowy wariant utworu (1927), w którym przeniósł akcję z
miasta do środowiska wiejskiego. A następnie, w latach 1927-1928, na
podstawie obu wariantów napisał scenariusz filmowy, również
niezrealizowany. Wszystkie trzy wraz z dyskusjami, jakie toczyły się wokół
sztuki w latach dwudziestych, zostały zebrane i opracowane przez
szwajcarską badaczkę Tatianę Hofman oraz Eduarda Jana Ditschka z Berlina,
a następnie ukazały się w Rosji – w przekładzie z niemieckiego – w 2018 roku
(Trietjakow, 2018).

Miłda Grignau

Miłda pojawia się w drugiej scenie dramatu: w męskim ubraniu stoi plecami
do widowni, przywołuje kota. Robotnik z budowy Grińko, nie widząc jej
twarzy, dochodzi do wniosku, że to jego kolega Frołka i zaczepia ją, łapiąc
pod pachy. Ubierająca się po męsku Miłda wywołuje złośliwe uwagi
mężczyzn.

Miłda ma pokój w budynku z komunalnymi mieszkaniami. Niekiedy nocuje u
niej chemik Dyscypliniarz, który nie krępuje się jej (a ona jego), ponieważ nie
przypomina mu kobiety. „Ty rubacha-parień” (swój chłop) – mówi do niej.
Pokój Miłdy otoczony jest pomieszczeniami, których mieszkańcy żyją w
wielkiej ciasnocie; to świat znany z twórczości Bułhakowa czy opowiadań
Zoszczenki. Trietjakow z talentem i satyrycznym pazurem, w czym nie
ustępuje wspomnianym autorom, przedstawia kłótnie, konflikty, chaos



panujący w tej zbiorowości. A także zdolność do błyskawicznego połączenia
sił, gdy chodzi o danie wyrazu negatywnym emocjom. W jednej ze scen
obiektem brutalnego ataku sąsiadów staje się Miłda jako ta, która przyjmuje
u siebie mężczyzn.

Miłda Grignau jest Łotyszką, przed rewolucją pracowała fizycznie na wsi jako
pracownica najemna. Po rosyjsku mówi z błędami, za co krytykuje ją
Dyscypliniarz („Ty, Miłda, słabo poddajesz się rusyfikacji”); zdarza jej się
wtrącić do rozmowy łotewskie słowo. Dokształca się z broszur partyjnych –
jest komunistką i działaczką: chce w klubie rejonowym zorganizować żłobek,
ale napotyka na konkurencję. Niejaki towarzysz Bob szuka w klubie miejsca
dla spotkań „organizatorów bytu”, poza tym działa już tu kółko dramatyczne
prowadzone przez bohatera o wymownym nazwisku Saksualski – reżysera
proponującego młodym aktorkom karierę przez łóżko.

Miłda chce mieć dziecko i nie chce mieć męża ani stałego partnera. Jest
gotowa na poświęcenia, by zajść w ciążę. Do pewnego stopnia jej upór można
wyjaśnić przekonaniem o obowiązku rodzenia dzieci (zdrowych dzieci!) dla
społeczeństwa. Przy czym nie zamierza skorzystać ze sztucznego zapłonienia
(tak, taki wątek też pojawia się w sztuce!) – odrzuca możliwość przyjęcia
darmowego (w ramach państwowej opieki) zastrzyku ze spermatozoidów.
Chce mieć dziecko z przedstawicielem proletariatu. Takim kandydatem
okazuje się robotnik Jakow, osobnik zdrowy fizycznie, o właściwym
pochodzeniu klasowym. Eugenika w wydaniu radzieckim miała przede
wszystkim uzasadnienie zdrowotne (dzieci powinny pochodzić od zdrowych
rodziców), a pod względem ideologicznym, jaki reprezentuje Miłda – także
klasowe. Jakow jednak okazuje się nie dość postępowy: chce się ożenić z inną
kobietą i reaguje zdumieniem na propozycję Miłdy. W końcu jednak ulegnie
jej, bowiem ona – by go przekonać – przebiera się za „prawdziwą” kobietę:



maluje, zakłada pożyczoną od koleżanki sukienkę. W finale sztuki, w
konkursie nowo narodzonych syn Miłdy i Jakowa zajmuje pierwsze miejsce –
pod względem wagi, odżywienia, objętości klatki piersiowej, składu krwi,
temperamentu itp. Jednak dziecko wychowa dom dziecka, jako że Miłda,
prawdziwa „nowa kobieta”, zajęta pracą od rana do nocy, nie ma czasu na
macierzyństwo. Ani na życie rodzinne. Miłda bowiem uosabia ideał kobiety
niezamężnej. W stosunku do Jakowa jest nieprzejednana – on bowiem walczy
najpierw o to, by żyć razem z Miłdą i wychowywać wspólnie dziecko, a potem
o swoje prawo ojca, którego Miłda mu odmawia.

Trietjakow nie wprowadza na scenę klasycznej kolizji między uczuciem a
obowiązkiem, ponieważ rozterki miłosne należą do starej epoki. Tymczasem
rewolucja, której celem była likwidacja prywatnej własności, unieważniła
wszelkie pretensje do posiadania, jakie niesie ze sobą związek dwojga ludzi.
Miłość (do mężczyzny, dziecka, rodziców) staje na przeszkodzie w
osiągnięciu celów rewolucji. Zatem w ujęciu Trietjakowa prawdziwa (w
zgodzie z ideologicznymi założeniami, a nie z życiowym doświadczeniem)
„nowa kobieta” Miłda nie może się zakochać. Odrzuca Jakowa, a sam Jakow,
choć z niego proletariusz na „sto procent”, przywiązany jest do starego
świata wraz ze świata tego wyobrażeniami o miłości, rodzinie, kobiecie. A
także – ze starym sposobem myślenia. Jakow nie jest postępowcem;
reprezentuje uprzedzenia rodem z systemu patriarchalnego. O zgwałconej
dziewczynie mówi (bo i taki wątek pojawia się w pierwszym wariancie
sztuki), że sama sobie była winna. Poza tym Jakow chce żyć z Miłdą, jednak
ona nie dopuszcza takiej możliwości, powołując się na kontrakt, jaki zawarli z
jej inicjatywy na początku znajomości. „Nowa kobieta” powołana jest do
innych celów niż pielęgnowanie życia rodzinnego. To ona jest siłą postępową.

W zorganizowanym wedle naukowych zasad społeczeństwie indywidualne



uczucia stają się problematyczne, miłość może mieć wręcz kontrrewolucyjny
potencjał, a zakochana kobieta staje się siłą konserwatywną. Kołłontaj
twierdziła, że dla „nowej kobiety” miłość przestaje stanowić treść życia, staje
się sprawą drugorzędną (1919, s. 24). Co nie oznacza powstrzymywania się
od seksu. Jednak sama Miłda reprezentuje postawę wstrzemięźliwości,
inaczej niż kobiety i mężczyźni w jej otoczeniu (lekarz Wopitkis twierdzi
wręcz, że w narodzie istnieje „płciowa neuroza”). Seks w jej przypadku ma
służyć poczęciu – i tu zderzamy się z zastanawiającą sytuacją: Miłda jako
nowa, wyzwolona kobieta nie chce „marnować energii płciowej”; seks ma
służyć reprodukcji. Jednak paradoks jest tu pozorny. W porządku opartym na
naukowej organizacji społeczeństwa (Miłda mówi wręcz o „organizacji
poczęcia”) seks, jeśli nie służy celom reprodukcyjnym, może być traktowany
jako zbędne wydatkowanie energii. Świadome uczestniczenie w tworzeniu
nowej rzeczywistości wymaga bowiem wewnętrznej dyscypliny, umiejętności
poskramiania emocji. Autorka komentarza do wydania tekstów Trietjakowa
stwierdziła, że „Miłda stanowi policzek dla teorii popędu Freuda”
(Trietjakow, 2018, s. 254). To prawda, że Miłda nie odczuwa pragnienia
seksualnego i niczego nie sublimuje, ponieważ jej wewnętrznym motorem
jest „instynkt produkcji”, przy czym pojęcie produkcji przenosi na sferę
biologiczną.

Słowo „organizacja”, tak często przez Miłdę używane, odnosi się nie tylko do
społeczeństwa czy do życia poszczególnych ludzi, ale też do natury.
Nagabywana przez jednego z rozmówców o jej stosunek do przyrody, mówi:
„Lubię przyrodę, lubię kiedy na wodospadzie widzę turbiny, w górach –
kopalnie, w gęstwinie leśnej – tartaki i prawidłowo założone szkółki leśne”
(Trietjakow, 2018, s. 65). Zatem Miłda chce żyć w świecie uporządkowanym,
ale racjonalizm, jakiemu hołduje, wynika z idealistycznego przekonania, że
życie we wszystkich jego przejawach można zorganizować według jasno



określonych reguł. Miłda jest przekonana, że rewolucja wymaga odrzucenia
całego starego systemu we wszystkich aspektach: ekonomicznym,
społecznym, obyczajowym, w tym także dotąd powszechnie akceptowanych
relacji między płciami.

Nowa rodzina

W Chcę mieć dziecko! Trietjakow skonfrontował ideę „nowej kobiety" ze
starymi wyobrażeniami na temat macierzyństwa i rodziny. Bohaterka
Trietjakowa stanowi wyzwanie dla większości zasad uznanych za
normatywne w przedrewolucyjnym świecie: uosabia walkę o prawo do
macierzyństwa wyprowadzonego poza sferę życia osobistego. W takim ujęciu
macierzyństwo sprowadza się do urodzenia dziecka, natomiast jego
wychowaniem powinno zająć się państwo. Jednak inne bohaterki dramatu
wychowują dzieci, a do tego Trietjakow sugeruje, że opieką nad
niemowlęciem może również zająć się ojciec. W scenie zatytułowanej
„Ojcowie” dwudziestu ojców wynosi niemowlęta, niektóre zaczynają płakać.
Ojcowie przewijają niemowlaki, wymieniają się uwagami na temat chorób i
lekarstw. Przeciwko oddaniu dziecka do placówki wychowawczej protestuje
też Jakow. Stąd można odnieść wrażenie, że Trietjakow deprecjonuje
poniekąd twardą pozycję Miłdy: jej odmowę założenia rodziny, a przede
wszystkim pozbawienie Jakowa prawa do wychowania dziecka (a w
konsekwencji – prawa dziecka do ojca). Może nawet nie tyle deprecjonuje, ile
stawia znaki zapytania – bo przecież jego intencją było poddanie pod
dyskusję społecznych eksperymentów. Takim eksperymentem miało być
stworzenie rodziny opartej na nowych, komunistycznych zasadach.

Wiele na ten temat pisano na początku lat dwudziestych. W 1923 roku Lew
Trocki, zajmujący wówczas stanowisko Ludowego Komisarza do Spraw



Wojskowych, ogłosił na łamach gazety „Prawda” artykuł Od starej rodziny do
nowej (zob. Trockij, 1927, s. 31-39). Wskazując na patologie nękające wiele
rodzin w porewolucyjnej rzeczywistości, podkreślał konieczność rewizji
większości zasad, które tworzyły podstawę rodziny w dawnym słowa tego
rozumieniu. Przy czym Trocki ogólne pojęcie rodziny rozpatruje w kluczu
klasowym, jego zdaniem to proletariat jako klasa, która odegra decydującą
rolę w przyszłości, powinien wyłonić z siebie rodzinę funkcjonującą na
nowych zasadach. Jednak rodzinę, stanowiącą według komisarza Trockiego
związek kobiety i mężczyzny oraz ewentualnie dzieci. „Nowa rodzina” może
powstać w wyniku procesu transformacji wyobrażeń o jej istocie, co wymaga
wysiłku psychicznego każdej jednostki wspieranej przez programy
państwowe (podniesienie kultury robotników, wzrost ich świadomości
społecznej itp.). „Bez podniesienia indywidualnej kultury robotnika i
robotnicy nie może powstać nowa rodzina, albowiem w tej sferze można
mówić wyłącznie o wewnętrznej dyscyplinie, a nie o zewnętrznych
przymusach” (Trockij, 1923, s. 37).

Do najważniejszych warunków powstania rodziny na nowych zasadach
zaliczał on odciążenie kobiet od codziennych obowiązków. Warunek ten miał
zostać spełniony wówczas, gdy nowe państwo radzieckie wejdzie w epokę
większej stabilności ekonomicznej, co z kolei pozwoli na zintensyfikowanie
nowego typu budownictwa, zapewniającego każdej rodzinie dach nad głową,
a kobietom zwolnienie z codziennych prac domowych. Pisząc o nowym,
komunistycznym bycie, Trocki był przekonany, że już wkrótce zaczną
powstawać domy, realizujące potrzeby „rodzinno-grupowych wspólnot”
(Trockij, 1927, s. 38). „Prać bieliznę powinna dobra społeczna pralnia.
Karmić – dobra społeczna restauracja. Ubierać – odpowiednia pracownia
krawiecka” (tamże, s. 37). Wypracowanie nowych warunków obejmowało
również wychowanie dzieci, którym mieli się zająć odpowiednio wyszkoleni



pedagodzy w ramach państwowych placówek.

Trocki wspomina o domach-komunach i istotnie pierwsze takie domy
powstały już w latach 1923-1924, lecz na większą skalę tego typu
budownictwo zaczęto realizować w latach 1927-1929. To wtedy wznoszono
budynki, w których wzdłuż długich korytarzy znajdowały się jednoizbowe
najczęściej pomieszczenia dla rodzin, a pośrodku kompleksu – stołówka z
tzw. fabryką-kuchnią, klub z salą teatralną i inne przestrzenie przeznaczone
do wspólnego użytkowania. Miłda jednak nie mieszka w domu-komunie, lecz
w komunałce, w której wspólne, dzielone przez kilka rodzin kuchnie stawały
się polem bitew, sąsiedzkich intryg i awantur. Trietjakow zatem
konfrontował Miłdę, walczącą o nowy porządek świata, ze światem
funkcjonującym nie tyle nawet na starych zasadach, ile bez zasad. To świat
ludzi stłoczonych we wspólnych mieszkaniach, pozbawionych elementarnego
poczucia intymności, świat, w którym szerzą się rozmaite patologie.

Miłda i rewolucyjna etyka

Równie trudno byłoby nazwać Miłdę sufrażystką z początku XX wieku, jak i
przypisać współczesnym nurtom feminizmu. Owszem, zajmuje ją sytuacja
kobiet, ale nie interesują prawa jednostki. Jej poglądy mają oparcie w walce
klas, a nie w walce płci. Nie przeciwstawia kobiet mężczyznom, bowiem jej
działania podporządkowane są najważniejszemu wysuniętemu przez
rewolucję zadaniu: organizacji nowego społeczeństwa. Starania Miłdy
wpisują się w eksponowane w porewolucyjnej rzeczywistości postulaty
odciążenia kobiet od ich obowiązków rodzinnych i macierzyńskich poprzez
organizację państwowego systemu wychowania. Społeczeństwo przyszłości
ma być nie tylko dobrze zorganizowane, ale i zdrowe, stąd jej poparcie dla
eugeniki, a także dla aborcji, traktowanej nie tyle jako prawo kobiety do



samodzielnego decydowania o macierzyństwie, ile przede wszystkim jako
środek zapobiegający rodzeniu dzieci poczętych przez rodziców obciążonych
chorobami bądź nałogami. Miłda u Trietjakowa nie walczy o nowe regulacje
prawne; przeszkodą w tworzeniu nowych stosunków społecznych są ludzie –
środowisko, w jakim żyje i działa. To ludzie nie są przygotowani do
rewolucyjnych zmian, i nie tylko drobnomieszczanie, uznawani w nowej
rzeczywistości za przeżytki przeszłości, tzw. byli ludzie czy entuzjaści NEP-u,
ale nawet niektórzy przedstawiciele klasy robotniczej (jak Jakow i jego
koledzy z budowy), hołdujący starym wyobrażeniom na temat roli i miejsca
kobiety w społeczeństwie.

Trietjakow podważa nie tylko uznane za burżuazyjne wyobrażenia o miłości i
rodzinie, ale też ukazuje negatywne strony przelotnych kontaktów
seksualnych. Tworzy zatem fundamenty pod nową, socjalistyczną moralność i
higienę społeczną. Psychiatra i pedolog Aron Załkind5 postulował
przekierowanie popędu seksualnego w stronę walki klasowej i budowy
nowego społeczeństwa oraz sformułował zasady mające pomagać w
sublimacji popędu. W Dwunastu przykazaniach seksualnych rewolucyjnego
proletariatu z 1924 roku (zob. Załkind, 1990) propagował zdumiewające
konserwatyzmem (z dzisiejszej perspektywy) podejście do seksu, na przykład
przedmałżeńską wstrzemięźliwość czy miłość monogamiczną. Uważał, że w
nowym społeczeństwie relacja dwojga proletariuszy nie może opierać się na
seksualnych podbojach (z flirtami, kokietowaniem itp.) i że relacji takiej obca
powinna być zazdrość, kłamstwa czy podejrzliwość. Dziś postulaty Załkinda
brzmią anegdotycznie, łatwo uczynić je obiektem żartów, ale jeśli odniesiemy
je do kontekstu, jaki tworzyła idea totalnej przebudowy świata i powstanie
nowego człowieka, to nasuwa się podejrzenie, że purytanizm proletariacki,
reprezentowany przez wielu komunistycznych działaczy, mógł być
odpowiedzią na chaos wartości czasów porewolucyjnych. Z drugiej strony



głoszenie wstrzemięźliwości seksualnej stanowiło pochodną przekonania, że
„wolna miłość” stoi w sprzeczności z ideą racjonalnie zorganizowanego
społeczeństwa i że powściąganie energii seksualnej – jakkolwiek dziwacznie
by to brzmiało – będzie sprzyjać wzrostowi energii produkcyjnej. I tu już
widać pęknięcie między ideami wolnej miłości głoszonymi przez feministkę
Aleksandrę Kołłontaj a programem części działaczy, proponujących kontrolę
również seksualnej sfery życia. Takich pęknięć pojawi się z czasem więcej, co
wyrazi się w wewnętrznych walkach w partii i środowiskach lewicowych.

Miłda krytycznie odnosi się do przypadkowych kontaktów seksualnych swojej
sąsiadki Łaskowej, zarazem jednak nie jest pruderyjna. Wręcz przeciwnie,
swobodnie wypowiada się na temat seksu, proponuje napastującemu ją
sąsiadowi masturbację itp. Jej postawa do pewnego stopnia stanowi
ilustrację poglądów Załkinda. Choć nie do końca, bowiem Załkind stawia na
związek dwojga ludzi, a Miłda chce być sama. Trietjakow, kreując postać
Miłdy, nie czyni z niej przykładu do naśladowania. Komplikuje przekaz. W
scenie napaści na Miłdę sąsiedzi pastwią się nad nią z powodu jej złego – w
ich „starym pojmowaniu” – prowadzenia się; większość z nich postrzega ją
jako prostytutkę. Dochodzi do brutalnej, wręcz chamskiej interwencji
sąsiedzkiej, z przeszukaniem pokoju Miłdy. Ale przy okazji sąsiedzi
odkrywają w tym pokoju grzałkę, która w ich mniemaniu świadczy o tym, że
pobierała ona prąd nielegalnie, na koszt pozostałych mieszkańców. Czy tak
istotnie było, tego się nie dowiemy, ale wprowadzając ten epizod, Trietjakow
odbiera Miłdzie status pozytywnego wzorca.

Miłda nie przypomina kobiet ze swojego otoczenia, także z uwagi na swój
wygląd, choć jest to otoczenie ludzi przeważnie biednych, reprezentujących
ubogie warstwy społeczne. Tatiana Daszkowa, badaczka wizualnych



kanonów w radzieckiej codzienności po rewolucji, doszła do wniosku, że w
latach dwudziestych ukształtowały się dwa przeciwstawne typy kobiecej
cielesności, umownie nazywa je „chłopsko-robotniczym” i „artystycznym”.
Typ „artystyczny” upowszechniany był w czasopismach teatralnych,
filmowych, a także poświęconych modzie (do tych ostatnich zaliczały się:
„Iskusstwo odiewat'sia” [Sztuka ubierania się] czy „Domaszniaja partnicha”
[Domowa krawcowa]) i polegał na naśladowaniu wizerunków gwiazd
filmowych, także tych zachodnich: szczupłe sylwetki, subtelne rysy twarzy,
cienkie brwi, głowy osadzone na długich szyjach, krótko ostrzyżone włosy z
grzywką lub bez. Modne ubrania to sukienki i spódnice ledwo zakrywające
kolana, buty na obcasach (Daszkowa, 2013, s. 44). Z tym typem
(pojawiającym się także w radzieckich filmach i spektaklach) kontrastował
typ „chłopsko-robotniczy”: szerokie twarze o grubych rysach bez makijażu,
figury przysadziste: szyja krótka, szerokie ramiona. Ubrania na kobietach ze
zdjęć w czasopismach takich jak „Robotnica”, „Robotnica i Chłopka” czy
„Delegatka” były obszerne, workowate: kufajki, męskie marynarki –
„kobiece” cechy ginęły pod takim strojem, konstatuje Daszkowa.

Miłda, jeśli brać pod uwagę jej wygląd, przypomina robotnice z fotografii w
pismach typu „Robotnica i Chłopka”, a jednocześnie jej męskie ubranie
wyróżnia ją nawet z proletariackiego środowiska. Poza tym Miłda w swoim
radykalnym sprzeciwie wobec życia rodzinnego oraz propagandzie eugeniki
wyraźnie odstaje od kobiet ze swego otoczenia. Co zatem łączy ją (i czy
łączy?) z realnymi rewolucyjnymi działaczkami, reprezentującymi inne niż
proletariackie środowiska – na przykład z Asją Lācis?

„Nowa kobieta” Asja Lācis

Znajoma Trietjakowa (zapoznała go z Brechtem), ukochana Waltera



Benjamina była, podobnie jak Miłda, Łotyszką oraz ideową komunistką , a
także reżyserką i aktorką, zaangażowaną między innymi w pracę dla dzieci.
Do jej najważniejszych osiągnięć (którymi sama się chlubiła) należało
założenie w Orle w latach 1918-1919 Teatru Wychowania Estetycznego, do
którego udało jej się zwerbować dzieci z ulicy (tzw. biezprizornych). A
działała w warunkach wojennych, pośród głodu i nędzy, kiedy porzucone,
osierocone dzieci łączyły się w bandy, niebezpieczne nawet dla dorosłych. W
książce wspomnieniowej Krasnaja gwozdika (Czerwony goździk) opisuje, ile
cierpliwości i odwagi wymagało przekonanie niektórych spośród tych
chłopców (szef bandy miał czternaście lat) do przyjścia do zorganizowanej
przez nią placówki. Jej upór sprawił, że biezprizorniki z czasem „stali się
pełnoprawnymi członkami naszego kolektywu (Lācis, 2018, s. 14).

Asja (z domu: Anna Lijepina, 1891-1978) wywodziła się z biednej rodziny z
łotewskiej prowincji (ojciec był rzemieślnikiem, matka tkaczką), jednak w
przeciwieństwie do Miłdy nie pracowała fizycznie. Dzięki uporowi ojca
otrzymała wykształcenie: najpierw trafiła do ryskiego gimnazjum, w którym
fascynowała się twórczością pisarzy symbolistów, przede wszystkim
Maeterlincka i Przybyszewskiego, a następnie, w 1912 roku rozpoczęła
studia w Psychoneurologicznym Instytucie Biechtieriewa w Petersburgu. W
1914 roku wyszła za mąż za Juliusa Lācisa, dziennikarza i działacza
komunistycznego; małżeństwo przetrwało do 1919, ze związku tego urodziła
się jedyna córka Asji. Podobnie jak wielu swych rówieśników wciągniętych w
wir burzliwego życia teatralnego, postanowiła zająć się teatrem
profesjonalnie. Wstąpiła do Studia Fiodora Komissarżewskiego i to właśnie
teatr stał się jej zawodem i pasją. Przy czym nie Komissarżewski (którego
ceniła jako nauczyciela), lecz Meyerhold, Piscator i Brecht okazali się dla niej
największymi autorytetami. U ostatniego z nich na początku lat
dwudziestych praktykowała jako pomocnica reżysera i aktorka.



Po rewolucji mogła zostać na Zachodzie – znała Paryż, Włochy, a przede
wszystkim Berlin. Z Niemcami łączyły ją więzi przyjacielskie, artystyczne i
osobiste – to przecież w niej zakochał się Walter Benjamin, to dla niej jeździł
do Rygi i do Moskwy. Z tego ostatniego pobytu, na przełomie 1926 i 1927
roku powstał Dziennik moskiewski (wydanie polskie – 2012). Wreszcie
życiowym partnerem Asji (po jej rozwodzie z Jurijem Lācisem) został
powiązany z lewicą niemiecką austriacki reżyser pochodzenia żydowskiego
Bernhard Reich, a ona sama odegrała niepoślednią rolę w kontaktach między
radzieckimi komunistami i niemieckimi intelektualistami. Wybrała jednak
Moskwę; do Moskwy przeniósł się też Reich. Oboje stali się ofiarami czystek
stalinowskich, trafili do obozów, ale udało im się przeżyć. Asja w swoich
wspomnieniach pisze o latach spędzonych w obozie bardzo powściągliwie.
Pozostała przekonaną komunistką nawet po doświadczeniach łagrowych, a
przynajmniej tak się prezentuje w swojej książce.

Będąc obiektem wielkiej namiętności Benjamina, Asja nie zdradza się w
przeznaczonych do druku wspomnieniach ze swoimi uczuciami. Benjaminowi
poświęca mało miejsca, przedstawiając ich relację (poznała go we Włoszech)
jako przyjacielską. Nie zwierza się ze swoich uczuć do innych mężczyzn,
nawet do bardzo jej bliskiego Reicha. Inaczej niż Benjamin, który nie waha
się przed szczerym odsłonięciem intymnych przeżyć, przed opisem swych
rozterek i cierpień, jakich przysparza mu niemożliwy – jak się w Moskwie
okazało – związek z Asją. „Niechęć i miłość do niej wybuchały we mnie z
prędkością wiatru” (Benjamin, 2012, s. 202). Nie wiemy, co Asja myślałaby o
takim tonie relacjonowania ich związku, ale wiele przemawia za tym, że
uznałaby go za drobnomieszczański.

Córce Dadze Asja poświęca w pisanych po latach wspomnieniach niewiele
miejsca, znacznie mniej niż swej misji wychowawczej wobec dzieci



porzuconych, o której z taką pasją opowiadała w Moskwie Benjaminowi
(Benjamin, 2012, s. 35-36). Imię Dagi częściej pojawia się w Dzienniku
moskiewskim – Benjamin odwiedzał córeczkę Asji w sanatorium dziecięcym.
W późniejszych latach Asja, zajęta pracą teatralną, podróżami do Niemiec,
scedowała wychowanie Dagi na Reicha.

Ze wspomnień Asji Lācis wyłania się postać kobiety zaangażowanej
politycznie, aktywnej zawodowo, a jednocześnie powściągliwej w pisaniu o
sprawach prywatnych i uczuciach. Jeśli autoportret Asji uzupełnimy o relację
Benjamina, to była ona intelektualistką6 i wierną ideałom rewolucji
komunistką, co nie stało w sprzeczności z dbaniem o siebie. Krótko mówiąc,
Asja pragnęła dobrze wyglądać, lubiła piękne ubrania i cierpiała, gdy nie
mogła sobie na nie pozwolić7. Co z kolei nie przeszkadzało jej być „nową”,
niezależną kobietą, poświęcającą się działalności społecznej, przekonaną o
możliwości zorganizowania świata na nowo. Walter Benjamin pod datą 26
grudnia 1926 roku pisze, że przebywająca wówczas w sanatorium Asja lubi
leżeć w śpiworze i słuchać krakania wron: „Jest też przekonana, że ptaki
dobrze się zorganizowały, a przywódca powiadamia je, co mają robić”
(Benjamin, 2012, s. 76)

Miłda, podobnie jak Asja, nie mówi o uczuciach, ale nie dba o swój wygląd.
Przede wszystkim zaś na tle realnej komunistki Asji, ze wszystkimi jej
sprzecznościami, Miłda stanowi projekcję „zbioru tez” (sam Trietjakow
określił Chcę mieć dziecko! jako sztukę tez – Triejtakow, 2018, s. 234).
Pragnie dziecka przede wszystkim z poczucia obowiązku – dzieci muszą się
rodzić, ponieważ są potrzebne krajowi. Dziecko powinno zostać spłodzone
przez zdrowych i odpowiednio dobranych pod względem klasowym
partnerów. Samo urodzenie dziecka staje się zatem czynem społecznym. Nie



jest jednak tak, że Miłda całkowicie pozbawiona jest uczuć macierzyńskich –
oddanie dziecka do placówki opiekuńczej jest dla niej wyrzeczeniem. Mimo
to niezłomnie stoi na stanowisku, że dziecko powinno być wychowywane
przez profesjonalnych pedagogów, że dla dobra społeczeństwa trzeba
poświęcić matczyne (i ojcowskie) uczucia. Za pośrednictwem Miłdy
Trietjakow wskazuje na możliwość wielkiego eksperymentu społecznego, a
jednocześnie ujawnia jego problematyczność. W interesie społeczeństwa
pojmowanego w zgodzie z postępowymi ideami jest nie tylko to, by dzieci
rodziły się zdrowe, ale też, by kobiety na równych z mężczyznami prawach
mogły uczestniczyć w budowaniu nowej rzeczywistości .

W stronę człowieka jednopłciowego

Jako „nowa kobieta” Miłda upodabnia się do mężczyzny, jak gdyby rewolucja
odebrała jej to, co tradycyjnie uznawane było za „kobiece”. Świadczy o tym
nie tylko jej wygląd czy rezygnacja z opieki nad dzieckiem w imię
ważniejszych spraw, ale też stosunek środowiska do niej: dla Dyscypliniarza
jest „swoim chłopem”, dla niektórych „towarzyszem Miłdą” (w języku
rosyjskim brak żeńskiej formy gramatycznej słowa „towarzysz”), a dla
jeszcze innych przedmiotem kpin i napaści. Zarazem zmaskulinizowana
Miłda wydaje się stanowić wzór bezkompromisowej komunistki, walczącej o
nowy porządek społeczny. Czy zatem Miłda w męskim ubraniu nie sytuuje się
po stronie takiej wizji świata, w której to pierwiastek męski uosabia zdolność
do przeorganizowania istniejącej rzeczywistości? Niekoniecznie, bowiem z
tekstu Trietjakowa wynika, że w „nowym człowieku” przypisywane dotąd
kulturowo cechy płci ulegają rozmyciu, co oznacza maskulinizację kobiet, ale
też – choć w mniejszym stopniu – feminizację mężczyzn. Przykładem tej
ostatniej tendencji jest wspomniana wyżej scena zatytułowana „Ojcowie”.



Na marginesie nasuwa się pytanie, czy Benjamin i Reich w życiu, a Jakow w
dramacie Trietjakowa to „nowi”, czy też „starzy” mężczyźni. Łączy ich troska
o dzieci: Benjamin kupuje zabawki dla Dagi, odwiedza ją w sanatorium;
Reich ją wychowa. Jakow domaga się praw ojcowskich, których od Miłdy nie
dostanie, ale będzie się z nich wywiązywał jako mąż Olimpiady (Lipy) i ojciec
ich dzieci. Fakt, że w rewolucyjnych narracjach nie pojawia się taka
kategoria, jak „nowy mężczyzna”, przemawia za tym, że o społecznej pozycji
mężczyzn, bez względu na ich stosunek do takich kwestii, jak małżeństwo,
rodzina czy ojcostwo, decydowały ich polityczne poglądy.

W wysuniętej przez rewolucję idei „nowego człowieka” zaciera się podział na
płcie: wszyscy „nowi ludzie” mają tworzyć kolektywistyczne społeczeństwo.
W idei zakładającej zniesienie granic między płciami dawniej doszukiwano by
się archaicznych marzeń o dwujedni, albo też gnostyckich tęsknot za
człowiekiem doskonałym, tyle że takie odniesienia w tym przypadku muszą
zderzyć się z ideologią degradującą wszelkie symboliczne wyobrażenia.
„Nowy człowiek” przede wszystkim miał angażować się w tworzenie nowego,
wyzwolonego z podziałów klasowych i mechanizmów rynkowych świata, ze
starych, dotąd uznawanych za normatywne zasad. Przy czym to na kobiety
spadł większy ciężar tych zadań, to od nich wymagano, by stały się „nowymi
kobietami”. Miały wziąć na siebie znacznie więcej niż dotąd: pracować i
angażować się w procesy przemian społecznych i politycznych. Narastała
presja na wytworzenie nowego wzorca kobiecości; ten nowy model znajduje
odzwierciedlenie również w dramaturgii8. Bohaterki radzieckich sztuk z tego
okresu, komsomołki, robotnice, kobiety-komisarze (jak bohaterka Tragedii
optymistycznej Wsiewołoda Wiszniewskiego) reprezentują nie tylko nowe
poglądy, ale i nowy styl życia. Robocze ubrania, skórzane kurtki, krótkie
włosy, ale też inne sposoby poruszania się, inny język ciała9. Pod wieloma
względami Miłda, „swój chłop”, reprezentuje ten nowy, pożądany typ, a



jednak dramat został po długich dyskusjach odrzucony przez bolszewickich
decydentów. W końcu lat dwudziestych zmienia się kontekst polityczny i
społeczny: rewolucyjna Rosja Radziecka odchodzi w przeszłość, nadchodzi
epoka stalinowskiego imperium. A wraz z nią inne priorytety.

Seks, eugenika, aborcja

Trudności w rozpoznaniu intencji Trietjakowa wynikają ostatecznie z tego,
czy decydować ma kontekst epoki, w jakiej Trietjakow działał, czy też
dzisiejsza nasza wrażliwość w takich kwestiach, jak choćby eugenika.
Porównanie trzech wariantów Chcę mieć dziecko! wskazuje na to, że im
bardziej Miłda angażuje się w propagowanie eugeniki, tym mniej zajmuje ją
kwestia macierzyństwa – zgodnie z ideą, że dzieci powinno wychowywać
państwo oraz przekonaniem, że członek nowego społeczeństwa powinien być
wolny od osobistych, intymnych relacji, od rodzinnych przywiązań i
zobowiązań. Bowiem miłość do rodziców, dzieci, męża czy żony staje na
przeszkodzie w osiągnięciu celu, jakim jest wychowanie „nowego człowieka”
gotowego na każde poświęcenie w imię wspólnej sprawy. W redakcji
dramatu z 1927 roku, a także w scenariuszu filmowym, w których akcja
została przeniesiona w środowisko wiejskie, Miłda jest agronomką, pracuje w
punkcie inseminacyjnym, dyskutuje o genach i zajmuje się eksperymentami
na zwierzętach, które to eksperymenty mają udowodnić zasadność
prozdrowotnej eugeniki: podaje knurowi alkohol, by dowiedzieć się, jakie
cechy będzie miało jego potomstwo poczęte w stanie upojenia
alkoholowego10.

Na początku lat dwudziestych XX wieku eugenikę popierało (nie tylko
zresztą w Związku Radzieckim; w Polsce od 1922 roku działało Polskie
Towarzystwo Eugeniczne) wielu działaczy, polityków, lekarzy, w tym takie



wpływowe osoby, jak Anatolij Łunaczarski. Radzieckim działaczom nie
chodziło o kryteria rasowe, lecz o kwestie zdrowotne. W sytuacji biedy,
alkoholizmu i szerzących się chorób idea ta zdawała się bardzo postępowa
(nie wyzwalała jeszcze negatywnych skojarzeń związanych z późniejszym
rasistowskim podejściem w III Rzeszy). Jednak już w końcu lat dwudziestych
zaczęto odchodzić o propagowania eugeniki na rzecz wychowania przez
środowisko (tzw. teorii środowiska). Stąd w drugim wariancie sztuki
Trietjakow umieścił spór między zwolennikami eugeniki i teorią środowiska –
w kłótni „dyskutantów”. A w scenariuszu filmowym Miłda, niezależnie od
eksperymentów biologicznych, skłania się raczej ku teorii środowiska i staje
się coraz bardziej nieustępliwa w kwestii wychowania dziecka w taki sposób,
by uwolnić je z rodzinnych więzi. Reakcja Miłdy w finałowej scenie
scenariusza byłaby chyba trudna do zaakceptowania dla ówczesnego, nawet
bardzo postępowego widza (gdyby film doczekał się realizacji). Jakow,
szukający swojego syna wśród wychowanków domu dziecka, łapie jedno z
dzieci i wskazując na Miłdę, pyta:

– Czy to twoja mama?

Miłda stoi wyprostowana niczym posąg:

– Nasz nie zna słowa „mama”. On zna słowo „niania”.

Jakow zatrzymuje się.

– Dlaczego?

[...] Miłda odpowiada:



– Żeby nie płakał za matką, kiedy będę umierać.

Jakow z wściekłością rzuca się na Miłdę. Ona cofa się do syna
(Trietjakow, 2018, s. 219).

Trietjakow sugeruje zbliżenie dwóch wektorów wyznaczających kierunek, w
jakim powinno podążać społeczeństwo: biologicznego (eugenika) i
socjologicznego (teoria środowiska). Jednak radykalizm Miłdy sprawia, że
trudno rozstrzygnąć, jaka była ostatecznie intencja pisarza. Czy chciał
skompromitować jej niezłomną postawę: odrzucenie macierzyństwa na rzecz
wychowania przez środowisko? Czy rzeczywiście trwał na stanowisku, że
drogą eksperymentów biologicznych można będzie poprawić „jakość”
społeczeństwa? Sam oświadczył w 1928 roku, że „nie chce narzucać
publiczności Miłdy” i dlatego wprowadził do sztuki dyskredytujące ją
momenty (Trietjakow, 2018, s. 234). Prawdopodobnie z powodu
niejednoznaczności własnego stanowiska narażał się na krytykę z różnych
stron; sojusznicy z Proletkultu zarzucali sztuce przewagę argumentów
biologicznych. Z kolei reprezentanci organizacji społecznych uważali, że
dramaturg pokazał rzeczywistość społeczną w sposób przerysowany,
zdeformowany, uwypuklając drastyczne szczegóły dla uzyskania szokujących
efektów. Zapewne dlatego z drugiego wariantu sztuki oraz ze scenariusza
zniknęły odnoszące się do sfery seksualnej sceny, które wzbudziły największe
opory wśród krytyków – gwałt na Kseni (wątek poboczny w dramacie) czy
nieskuteczna napaść seksualna zarządcy domu (odczuwającego po wyjeździe
żony „fizyczną potrzebę”) na Miłdę i jej reakcja (radzi ona napastnikowi
załatwić sprawę na osobności: „Onanizm w naszym wieku i w naszej sytuacji
może być, według mnie, tylko pożyteczny” – Trietjakow, 2018, s. 80).

Prawdopodobnie pod wpływem krytyki, ale też własnych przekonań co do



tego, w jaki sposób skutecznie propagować nową ideologię, Trietjakow w
kolejnych wariantach skupił się na kwestii: jak przeorganizować życie i
ludzkie myślenie, by w krótkim czasie „naprawić” społeczeństwo, uwolnić je
od chorób, czyli uzdrowić. Forsując ideę eugeniki prozdrowotnej poprzez
wskazywanie niepożądanych skutków (z punktu widzenia „zdrowia
publicznego”, jak byśmy dzisiaj powiedzieli) kontaktów seksualnych między
ludźmi obciążonymi nałogami bądź chorobami, jako środek zaradczy
proponuje aborcję. Jednocześnie nie oszczędza potencjalnym widzom filmu
naturalistycznych szczegółów. W scenariuszu filmowym umieszcza opis
aborcji, nakładając nań scenę ze świata zwierząt:

Na stole, przykryta czymś białym, leży kobieta. Jest to Łaskowa11.
Na modelu widać, jak w macicę wdziera się łyżka ginekologiczna –
skrobaczka. Niewielka wypukłość pośród naczyń krwionośnych
zostaje podcięta ostrym krańcem łyżki.

Zbliżenie na twarz Łaskowej. Usta rozwarte – czarna dziura.

W chlewie ogromna, chuda, brudna świnia pożera dopiero co
urodzonego prosiaka (Trietjakow, 2018, s. 215).

Drastyczne sceny12 były pisane w zgodzie z przyjętą przez Trietjakowa
strategią przerysowywania sytuacji, zaostrzania konfliktów tak, by
wydestylować z nich określone typy ludzkich zachowań. Można przyjąć, że
ukazując w naturalistyczny sposób zabieg aborcji, dramaturg w gruncie
rzeczy przeciwstawiał się idei wolnej miłości w komunizmie, przestrzegając
przed przypadkowymi kontaktami13, których przykłady można znaleźć w
wielu spektaklach i filmach radzieckich w pierwszej połowie lat



dwudziestych. Wokół opozycji żywiołowości i porządku (zob. Gudkowa, 2008,
s. 141 i następne) czy tego, co naturalne (przyrodnicze) i kulturowe (zob.
Bułgakowa, 2005, s. 111) koncentrowały się debaty na temat celów
społecznego eksperymentu i sposobów jego realizacji, także w odniesieniu do
sfer dotąd chronionych przed ingerencją państwa: do życia seksualnego i
rodzinnego.

Utopia czy antyutopia?

Ideologia nie zawiera się w materiale, którym posługuje się sztuka:
„Ideologia kryje się w zasadach opracowania tego materiału, w formie. Tylko
materiał opracowany w sposób celowy może stać się przedmiotem
bezpośredniego społecznego przeznaczenia. Zmiana tematu – to drobiazg,
nie o temat chodzi, ale o formę” – pisał w 1927 roku Trietjakow (2016, s.
376). Czyli zdaniem dramaturga najważniejsze w osiągnięciu skuteczności
oddziaływania spektaklu jest znalezienie dlań odpowiedniej formy. Pisarz
odnosił się krytycznie do sytuacji w teatrze połowy lat dwudziestych.
Krytykował paseistów14, ale też niedawne wynalazki teatru rewolucyjnego,
które przez powszechne używanie się ustandaryzowały: „Teatr wszedł w
swoje ramy estetyczne, konstrukcje stały się miłymi drewnianymi
dekoracjami, biomechanika – swoistą plastyką” (Trietjakow, 2018, s. 221).

W sam tekst dramatu wpisany został pomysł na jego realizację sceniczną –
pomysł podchwycony przez Meyerholda, który powierzył przygotowanie
makiety dekoracji El Lissitzkiemu15. „Trzeba stworzyć spektakl dyskusyjny –
mówił Meyerhold, przedstawiając plan inscenizacji w 1928 roku. Widownia
zostanie przedłużona – częściowo przeniesiona na scenę [...]. Akcja będzie
przerywana w celu podjęcia dyskusji. Postaci będą siebie prezentować
oratorom jako schematy – jak w teatrze anatomicznym, gdzie studenci



rozkrajają ciała” (Meyerhold, 1968, t. 2, s. 495). Meyerhold, planując
przedstawienie nie ukrywał, że obecność oratorów na sali potrzebna jest po
to, by żaden z niekoniecznie dobrze postawionych przez autora problemów
(to opinia Meyerholda), nie został rozwiązany w sposób nieprawidłowy. Przy
czym reżyser planował udział w spektaklu samego autora: „Niech Trietjakow
wychodzi niekiedy z parteru i zwraca się do aktora: «nie tak to Pan/Pani
wymawia». I niech sam wygłasza daną replikę” (tamże). A na afiszu miał
zamiar pisać – nie spektakl pierwszy, drugi, ale dyskusja pierwsza, dyskusja
druga itd.

Jednak zadaniem nie mniejszym niż nowe formy w teatrze było znalezienie
tematu, który dałoby się podnieść do poziomu uogólnienia i nadać mu walor
aktualności. Pisarz oczywiście doskonale rozumiał, że tzw. aktualne tematy
szybko się starzeją, że twórczość dokumentalna przeniesiona na scenę traci
na świeżości – z uwagi na długi proces realizacji spektaklu. Dostrzegał dwa
wyjścia z sytuacji: albo odgadnąć, co przyniesie przyszłość, jakie tematy
znajdą się w centrum uwagi, albo skupić się na działalności oddolnej –
organizować spektakle w klubach robotniczych, wykorzystując lokalny
materiał (zgodnie z zadaniami „twórcy jako wytwórcy”).

W Chcę mieć dziecko! poruszył wiele aktualnych problemów, wyeksponował
jednak eugenikę; prawdopodobnie uznał, że społeczeństwo dopiero będzie
musiało się zmierzyć się z problemem „organizacji poczęcia”, jak mówi
Miłda, albo – inaczej rzecz nazywając – z kontrolą życia biologicznego
jednostki. Dramat powstał jako tekst, w który wpisana została aktywność
widza. Przy czym, jeśli pierwszy wariant dramatu ma wiele cech brawurowej
komedii, nie ustępującej komediom Nikołaja Erdmana, Michaiła Bułhakowa
czy Władimira Majakowskiego, i charakteryzuje się błyskotliwymi dialogami
z użyciem bogatego słownictwa zaczerpniętego z języka ulicy, fabryki, nauki,



publicystyki, to w kolejnych wariantach komediowość ustępuje miejsca
zaostrzonym konfliktom: autorowi chodzi o maksymalne zmobilizowanie
widza, a nawet drażnienie go, by zajął jasne stanowisko. Autorka
opracowania dramatu, Tatiana Hofman, doszła do wniosku, że agitacyjna
strategia Trietjakowa polegała na manipulowaniu opinią bez uciekania się do
oczywistości i jednostronności (Triejtakow, 2018, s. 265). Widz miał
wrażenie, że ma wybór, ale prawidłowy wybór powinien był pokryć się ze
stanowiskiem Miłdy. Niedoszły reżyser sztuki Igor Tierientjew twierdził z
kolei, że w tekście dochodzi do zderzenia rozsądku z instynktem, że porusza
on współczesny problem: granic racjonalizmu (tamże, s. 226), a granice te –
dodajmy – wyznacza Miłda. Czy mamy tu zatem do czynienia z utopią, czy
raczej z antyutopią: ukazaniem odwrotnej, ciemnej strony wielkiej idei
uzdrowienia społeczeństwa? Z jednej strony wydaje się, że Trietjakow chce
przekonać przyszłego widza do idei eugeniki i dlatego w kolejnych
wariantach używa coraz mocniejszych argumentów, także naukowych, na
rzecz przekształcenia idei w społeczną praktykę. Z drugiej strony trudno nie
zauważyć, że im bardziej forsuje swoje idee, tym bardziej stają się one
problematyczne nawet dla jego potencjalnych sojuszników. A zatem: czy
istotnie stał po stronie Miłdy i gorąco wierzył w skuteczność biologicznej
kontroli społeczeństwa połączonej z ideą wychowania przez instytucje, czy
też chciał pokazać niebezpieczne strony społecznego eksperymentu? Trudno
dziś wniknąć w wewnętrzny świat radykalnego lewicowego intelektualisty,
jakim był Siergiej Trietjakow, w jego sposób myślenia16. Choć przecież idee,
jakie głosił, wywodziły się z oświeceniowych projektów, traktowane były jako
przejawy nowoczesności.

U Trietjakowa napotykamy na problemy, które leżą u podstaw diagnoz
postawionych współczesnym zachodnim społeczeństwom kilkadziesiąt lat
później przez Michela Foucaulta czy Giorgia Agambena. Ścisły związek



między kontrolą życia biologicznego a władzą polityczną zarysowuje się
wyraźnie w ideologicznych założeniach Trietjakowa. Przy czym entuzjazm dla
eugeniki reprezentuje Trietjakow, a w jego imieniu „nowa kobieta” Miłda, a
nie władza polityczna, która nie tylko nie dopuściła do premiery sztuki, ale
już kilka lat później rozprawiła się z Trietjakowem i jemu podobnymi w imię
polityki. Co nie znaczy, że już niebawem, od lat trzydziestych, nie dojdzie do
szerszego wtargnięcia biopolityki w obszar polityki, a biologiczne życie nie
stanie się faktem politycznym.
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Przypisy
1. Zob. Faktomontaże Leona Schillera, 2015. W tomie wydanym pod redakcją Anny
Kuligowskiej-Korzeniewskiej opublikowany został tekst dramatu w przekładzie Henryka
Chłystowskiego, a także artykuł o życiu i twórczości Trietjakowa – zob. Osińska, 2015.
2. Biografię Aleksandry Kołłontaj oraz jej poglądy przybliżył niedawno polskim
czytelnikom/czytelniczkom Jan Ratuszniak – zob. Ratuszniak, 2019.
3. Zob. na ten temat m.in. Wiatrzyk-Iwaniec, 2015, s. 229; zob. też: Nowa kobieta – figury i
figuracje, 2017.



4. W swoim referacie Kołłontaj sporo miejsca poświęciła problemowi prostytucji.
Krytykowała zachodnie feministki za to, że zamiast starać się o lepsze warunki pracy kobiet
z dołów społecznych, wciągać je w walkę klasową, proponują przytułki dla upadłych
dziewcząt. Jej zdaniem prostytucja jako zjawisko społeczne jest – jak wiele innych patologii –
pochodną kapitalizmu (Kołłontaj, 1908). Warto tu dodać, że po rewolucji 1917 roku temat
prostytucji i jej zwalczania podejmowała nie tylko publicystyka, ale też kino. W niemym
filmie Prostytutka (1926, reż. Oleg Frelich), opowiadającym o losach trzech kobiet
zmuszonych przez warunki życia do prostytucji, pojawia się siedmiominutowa wstawka, w
której lektorka (fizycznie zresztą podobna do Aleksandry Kołłontaj) podaje rozmaite dane na
temat prostytucji w Związku Radzieckim, z których wynika, że prostytucja powiązana jest z
sieroctwem, alkoholizmem, bezrobociem, że, na przykład, 88 procent prostytutek wywodzi
się ze wsi, z chłopskich rodzin itp. Dane podawane są w postaci prezentacji: z tablicami,
wykresami, procentami (co przypomina prezentację w programie PowerPoint).
5. Trietjakow współpracował z Aronem Załkindem (1888-1936) przy tworzeniu scenariusza
do filmu dokumentalnego na temat nerwic w społeczeństwie radzieckim; do realizacji filmu
nie doszło – zob. Ratiani, 2010, s. 13.
6. Choć, jak trafnie zauważył we wstępie do pierwszego niemieckiego wydania Dziennika
moskiewskiego Gershom Scholem: „jednak tę intelektualną stronę ukochanej kobiety
dziennik traktuje po macoszemu”, Benjamin, 2012, s. 10.
7. „Wstydziła się, że przyszła do takiego «wykwintnego» lokalu w zniszczonych butach. U
krawcowej włożyła nową sukienkę uszytą ze starego, nadjedzonego już przez mole czarnego
materiału. Wyglądała w niej bardzo dobrze [...]”, Benjamin, 2012, s. 187.
8. Wioletta Gudkowa, autorka książki o typologii dramaturgii radzieckiej w latach
dwudziestych i początku trzydziestych, drugi jej rozdział poświęciła problematyce obrazu
kobiet we wczesnych sztukach radzieckich (Gudkowa, 2008, s. 141-171).
9. Kwestii tej poświęciła znaczną część swej książki Oksana Bułgakowa, 2005, s. 109-202
10. W scenariuszu znajdziemy szczegółowy opis sceny, w której – po słowach Miłdy o
płciowej dezorganizacji – oczom widza miała ukazać kropla zatrutej alkoholem spermy pod
mikroskopem, a następnie na widok słaniającego się, upojonego knura miał nakładać się
obraz „ospałych, ledwie ruszających się, zatrutych plemników”, Trietjakow, 2018, s. 201.
11. W pierwszym wariancie dramatu Miłda namawia (skutecznie) do przeprowadzenia
aborcji inną bohaterkę, Warwarę, gdy ta zaszła w ciążę z uzależnionym od narkotyków
Filirinowem. W scenariuszu bohaterką tą jest Łaskowa.
12. Takie opisy budziły wielkie opory; w końcu lat dwudziestych „naturalizm” był w Związku
Radzieckim atakowany nie mniej niż formalizm. W dyskusji o dramacie z 4 grudnia 1928
roku na temat scenariusza wypowiedział się m.in. Moisiej Rafes, lekarz i działacz
bolszewicki: „Nieprawidłowa interpretacja – epatowanie czysto fizjologicznymi elementami.
Podejście chłopskie. Tendencja typowa dla dotkniętych przesytem inteligentów”, Trietjakow,
2018, s. 226.
13. Warto przypomnieć, że w 1920 roku Rosja Radziecka jako pierwszy kraj na świecie
zalegalizowała aborcję (do 1920 traktowana była ona jako przestępstwo). Jednak wśród
działaczy bolszewickich nie było jednoznacznego poparcia dla powszechnej dopuszczalności
aborcji (co wiele mówi o oporach przeciwko radykalnym zmianom w kwestii kobiecej wśród
głównie męskich przywódców partyjnych). W 1924 roku częściowo ograniczono prawo do
aborcji; mogła być przeprowadzana w wypadku zagrożenie zdrowia lub życia kobiety oraz
gwałtu. W 1926 roku ograniczenia zostały zdjęte, jednak zabraniano aborcji przy pierwszej
ciąży lub jeśli nie minęło od poprzedniej aborcji co najmniej pół roku. Od 1930 roku aborcje



były płatne. Natomiast w 1936, w okresie umacniania się stalinizmu, zakaz aborcji powrócił,
przy czym towarzyszyła mu kryminalizacja (poza przypadkami medycznymi) – dla
wykonującego ją lekarza i dla pacjentki (choć de facto procesy w tej sprawie były rzadkie) –
zob. szerzej: Avdeev, Blum, Troitskaya, 1997.
14. W opublikowanym w 1928 roku artykule С Новым годом! С Новым Лефом!
(Szczęśliwego nowego roku! Szczęśliwego Nowego LEF-u) skupiał się na walce z paseizmem
(„to nasz główny wróg!” – pisał), z dostrzeganym w sztuce radzieckiej powrotem do
przedwojennych norm w sztuce i życiu. Paseiści, twierdził, pod portretami bab w sarafanach
wpisują zamiast „wiejska dziewka” – komsomołkę. Pisarze w czechowowskich intonacjach i
dostojewsko-histerycznej manierze przedstawiają wojnę domową i odbudowę fabryk
[dopatrzyć się tu można aluzji do Drogi przez mękę Aleksego Tołstoja – pierwsze dwa tomy
powieści wyszły, odpowiednio, w 1922 i 1928 roku – oraz do Cementu Fiodora Gładkowa z
1925 roku – K.O.]. Teatry zaś w sztampowym dekoracyjnym stylu eksploatują ile wlezie
wciąż tę samą Lubow Jarowają [dramat Konstantina Trieniewa, po raz pierwszy wystawiony
w 1926 roku w Małym Teatrze w Moskwie – K.O.] w różnych wariantach. Kino marzy o
„pikfordyzacji” [od nazwiska amerykańskiej aktorki Mary Pickford – K.O.] robotniczego bytu,
zamiast o jego fordyzacji. Puszkin jest stary i bezzębny, jeśli patrzeć na niego z pozycji
paseistów, którzy wloką go na mogiły klasyków: „W swoim czasie Puszkin był radykałem,
futurystą, odrzucającym kanony, bezczeszczącym mogiły grubianinem. Ale o tym paseiści
milczą, to temat niewygodny. Paseiści […] wmawiają ludziom, że «różowa kasza» aków i
achrrów – to rewolucja” (Trietjakow, 2016, s. 376-377). [„Aków”, czyli Teatrów
Akademickich. Ten zaszczytny w rozumieniu władz bolszewickich tytuł był przyznawany od
1919 roku najstarszym i najbardziej zasłużonym teatrom rosyjskim, jak Moskiewski Teatr
Artystyczny, Teatr Wielki w Moskwie, Teatr Maryjski w Piotrogrodzie i in. „Achrrów”, czyli
Stowarzyszenia Artystów Rewolucyjnej Rosji (Assocyjacyja chudożnikow rewolucyjonnoj
Rossii, w skrócie AChRR), powstałego w 1922 roku i – wbrew nazwie – skupiającego
artystów wywodzących się z tradycji XIX-wiecznego malarstwa powstającego w kręgu tzw.
Pieriedwiżników – K.O.].
15. Pomysł ten przewidywał m.in., że ławki dla widzów staną nie tylko na widowni, ale też
wzdłuż bocznych ścian i na scenie. Inscenizacja została pomyślana tak, by organizować
reakcje widzów. Zob. Osińska, 2015, s. 327-328.
16. Próbę rekonstrukcji „ja” bolszewika podejmował w swoich pracach Igal Halfin, badacz z
Uniwersytetu w Tel Awiwie – zob. m.in. Halfin, 2003; Halfin, 2023.
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