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Tango jako maszyna pamięci

Agata Chałupnik | Instytut Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego

Tango as a memory machine

The article looks at the history of Argentine tango in Poland using the tools of song studies
and memory studies. The author makes reference to Marvin Carlson’s concept and treats
tango as a memory machine; in her opinion, pre-war Polish tango allows to tell an important
fragment of the history of Poland and Central Europe. Focusing on selected songs, she
shows how their history (and the fates of their creators) is entangled in various cultural,
social and political contexts. The author constructs the narrative by choosing one tango,
Plegaria by the Argentinian musician Eduardo Bianco, which was chosen for his debut at the
Qui Pro Quo theatre by the Dana Choir. According to a legend, this tango was to be the
‘tango of death’ from the Janowska concentration camp, the inspiration for Paul Celan’s
Todesfuge (Death Fugue). Other Polish songs of the time are also recalled (e.g. the tango
Wanda, alluding to the activities of the Zwi Migdal organisation, the foxtrot Gdy
Petersburski razem z Goldem gra (When Petersburski and Gold play together), or the Polish
version of La Cumparsita with lyrics by Andrzej Włast) and their composers (Jerzy
Petersburski, the brothers Artur and Henryk Gold, Henryk Wars and Dawid Bajgelman),
lyricists (Andrzej Włast and Emanuel Schlechter) and performers (Mieczysław Fogg, Adam
Aston and Wiera Gran). Many tango artists in Poland had Jewish roots and perished during
the war, which means that the genre itself became entangled here in the history of the
Holocaust.
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memory machine



1.

Maszyna pamięci? Za sprawą Marvina Carlsona myślimy tak przecież o
teatrze. Jego książka z 2001 roku, zatytułowana The Haunted Stage. Theatre
as Memory Machine (Carlson, 2003)1, podejmuje temat relacji między
teatrem a pamięcią. Zdaniem Carlsona istotą doświadczenia teatralnego jest
oscylowanie między „tu i teraz” sali teatralnej a „tam i wtedy” świata
przedstawionego, ale także owych wielu „tam i wtedy”, przeszłych
doświadczeń teatralnych widza/widzki. Jego/jej percepcja uruchamia pamięć
wszystkich oglądanych wcześniej Szekspirów i Ibsenów, wszystkich
poprzednich ról oglądanej właśnie aktorki/aktora, które, niczym widma,
nawiedzają zarazem scenę i wyobraźnię widowni. Dlatego – zdaniem
amerykańskiego badacza – tyle jest w teatrze duchów, zjaw, postaci z
pogranicza rzeczywistości. Upiór w operze, Hamlet czy Upiory Ibsena
tematyzują jego zdaniem i przetwarzają istotę sztuki teatru. Stąd w tytule
jego książki „nawiedzona scena”. Ów mechanizm rozpoznania jest także
źródłem przyjemności widza, a wielu reżyserów świadomie odwołuje się do
tego efektu, konsekwentnie konstruując swój teatralny język z cytatów i
autocytatów (casus Jerzego Grzegorzewskiego).

W podobny sposób – jak pokazują badacze uprawiający song studies,
relatywnie świeżą gałąź humanistyki, poddającą refleksji muzykę popularną2

– oddziałuje na nas piosenka (Tański, 2021; Kuligowski, Tański, 2021). Na
przykład przyjemność, jaką czerpiemy ze słuchania coveru (czyli kolejnej
wersji przeboju) polega na rozpoznaniu oryginału (bądź tylko poprzedniej
wersji) w nowej odsłonie. I warto dodać, że im radykalniej odmienna jest ta
nowa odsłona, tym większa frajda słuchaczki/słuchacza (Skrzypek, 2021).

Marek Jeziński proponuje traktowanie muzyki popularnej (istotnej części XX-



wiecznej audiosfery) jako „miejsca pamięci” Pierre’a Nory:

Muzykę, będącą formą kulturowej pamięci, rozumieć należy jako
dźwiękową przestrzeń odzwierciedlającą aktualny obraz
społeczeństwa – style muzyczne, sposoby produkcji dzieł
muzycznych czy popularne w danym momencie utwory i wykonawcy
to istotne wskaźniki, poprzez które można odczytywać szersze
tendencje i zmiany kulturowe w społeczeństwie (2017, s. 15).

Muzyka popularna jako miejsce pamięci łączy to, co prywatne i najbardziej
osobiste (jeśli pomyślimy o tym, jak często nasze wspomnienia kodowane są
przez ich ścieżkę dźwiękową) z tym, co publiczne. Muzyka dociera do nas
przez różne kanały, zarządzane przez rozmaite publiczne instytucje (sale
koncertowe i taneczne parkiety, radio i telewizję, przemysł fonograficzny,
kiedyś także wydawnictwa nutowe, a dzisiaj internet z YouTube, Spotify i
innymi portalami muzycznymi), tyleż kształtowane przez modę i klimat epoki,
co ów klimat, modę i upodobania publiczności kształtujące. Pozostające w
dynamicznym dialogu, który John Fiske opisuje jako nieustające negocjacje i
partyzancką walkę między „dominacją a podporządkowaniem” (2010, s. 20),
władzą a podejmowanymi przez publiczność formami oporu, wojskową
strategią (w tym wypadku – przemysłu kulturalnego) a partyzanckimi
taktykami odbiorców. Według Pierre’a Nory miejscem pamięci może być
„każdy istotny obiekt, materialny lub niematerialny z natury, który dzięki
ludzkiej woli lub działaniu czasu staje się symbolicznym elementem
dziedzictwa kulturowego jakiejkolwiek wspólnoty” (Nora, 1996, s. XVII, cyt.
za: Jeziński, 2017). Może zatem nim być także piosenka.



2.

Jak zatem chciałabym w tym tekście myśleć o piosence i tym jej szczególnym
gatunku, jakim jest tango w jego polskiej odmianie? Byłoby to „miejsce” czy
„maszyna”? „Miejsce” wydaje się konotować bardziej statyczną wizję,
„maszyna” odsyła do dynamiki pamięci zbiorowej i jej performatywnego
charakteru, tym samym wydaje się bardziej adekwatną kategorią wobec
tego, o czym chcę pisać. Interesuje mnie bowiem dynamiczny i cyrkularny
charakter migracji rytmów, melodii i kroków tanecznych z Europy za ocean i
z powrotem – z Argentyny do Europy i Polski, oraz wszystkie konteksty,
którymi w trakcie owych podróży tango obrasta, cały ten kulturowy osad,
który zbiera i niesie ze sobą. Tango jako maszyna pamięci ustanawia nowe
związki i generuje nowe znaczenia, które będę śledzić. (A skoro od teatru
zaczęłam, będę też regularnie do teatru wracać.)

Warto zauważyć, że wiele piosenek niejako tematyzuje swoją funkcję
medium pamięci – czy będziemy definiować je jako miejsce, czy jako
maszynę. Przypomnijmy choćby Już nie zapomnisz mnie z muzyką Henryka
Warsa i słowami Ludwika Starskiego z filmu (nomen omen!) Zapomniana
melodia z 1938 roku:

Bo nie zapomnisz mnie

Gdy moją piosenkę spamiętasz

W melodii jest siła zaklęta

I czar i moc



A choć zapomnisz mnie

Piosenkę usłyszysz tę rzewną

I tęsknić już będziesz na pewno

Co dzień, co noc3.

W tym miejscu zamierzałam przywołać także jedno z najpiękniejszych i
najbardziej rozpoznawalnych tang Osvalda Pugliesego Recuerdo4 z tekstem
Eduarda Moreno, które pewnie jako pierwsze przychodzi do głowy każdemu
tangowemu aficionado na pytanie o tango i pamięć. Kiedy szukałam jego
tekstu na portalu todotango.com, wyświetliła mi się lista dwudziestu ośmiu
tangowych utworów zawierających słowo „recuerdo” w tytule, a z pewnością
nie jest to lista kompletna5. Nie znam ich wszystkich, ale sama lista tytułów
wiele obiecuje. (Recuerdo można tłumaczyć jako „pamiętam”, „pamięć”,
„wspomnienie” czy „pamiątka”, oscylujemy zatem cały czas wokół pamięci i
pamiętania). Ich twórcy (sądząc tylko po tytułach) piszą i śpiewają o
zapachach i kolorach wspomnień (Perfumes del recuerdo, Flor de recuerdo),
wspominają dawne miłości i przyjaciółki (Un recuerdo de amor, Muchachita
del recuerdo), miejsca (Recuerdo de Bahia, Cafecito del recuerdo), oddają
hołd maestros z przeszłości (Memorial/Recuerdo de tangos, Recuerdo para
Viloldo). Może zatem nie ma sensu przywoływać akurat tego tekstu, skoro
tango argentyńskie jako gatunek w pewnym sensie jest o pamięci i
pamiętaniu? O nostalgii za utraconą ojczyzną, której nigdy tak naprawdę się
nie miało (Thomson, 2005).

Mam też wrażenie, że ów Carlsonowski efekt nawiedzenia musiał



towarzyszyć uczestnikom tangowego życia w Buenos Aires w najgorętszych
dla historii tanga latach: te najważniejsze tanga nagrywane są przez
większość liczących się orkiestr, więc dla porteños (czyli mieszkańców
Buenos Aires) funkcjonują w wielu wersjach równocześnie. Najsłynniejsze
bodaj tango, kończące każdą milongę (czyli tangową potańcówkę), La
Cumparsita Gerarda Matosa Rodrígueza z 1916 roku, nagrane ponoć zostało
w dwóch tysiącach siedmiuset wersjach! Dzisiaj mamy do dyspozycji
YouTube, który sprawia, że owe tysiące wersji są na wyciągnięcie ręki,
możemy więc łatwo śledzić historię nagrań i jej meandry6. Ta dostępność
zmienia sposób doświadczania muzyki, ale może też dawać fałszywy obraz
zasięgu wpływów muzycznych w przeszłości: kiedyś, by podróżować, muzyka
potrzebowała ciała i pamięci żywej osoby albo materialnego nośnika – w
postaci płyty lub chociaż zapisu nutowego. Niemniej akurat La Cumparsitę
każdy porteño musiał kojarzyć w wielu wykonaniach instrumentalnych bądź
wokalnych (z tekstem kompozytora albo pod tytułem Si supieras z tekstem
Pascuala Contursiego i Enrique Pedra Maroniego). Tym samym słysząc jedną
wersję – słyszał też rozmaite inne. Z najważniejszych orkiestr Złotej Ery
orkiestra Juana D’Arienzo nagrała La Cumparsitę pięć razy, Osvalda
Pugliesego dwa razy (w tym Si supieras z Jorge Macielem), orkiestra Anibala
Troilo znów dwa razy i w końcu – Carlosa Di Sarliego trzykrotnie7. (A to tylko
cztery zespoły z setek występujących w klubach, kabaretach i studiach
radiowych, grających do tańca i nagrywających płyty.)

Zamierzam się skupić na przedwojennym polskim tangu, bo w moim
przekonaniu przez jego historię można opowiedzieć ważny fragment historii
Europy Środkowej. Skupiając się na wybranych piosenkach, chcę pokazać,
jak ich historia jest uwikłana w rozmaite kulturowe, społeczne i polityczne
konteksty. Że właśnie zobaczone jako maszyna pamięci tango opowiada
fascynującą historię, której dotychczas nikt w Polsce nie spisał8.



3.

Tango jako gatunek muzyczno-taneczny pojawia się pod koniec XIX wieku w
delcie La Platy, na ubogich przedmieściach Buenos Aires i Montevideo
(Brunelli, 2014). Wyrasta z różnych muzycznych i tanecznych tradycji
przywożonych do Ameryki Południowej przez imigrantów z wielu zakątków
świata (m.in. habanery, flamenco, candombe, polki, a nawet opery).
Początkowo tańczone w dzielnicach portowych i domach publicznych, za
sprawą argentyńskiej złotej młodzieży trafia do Europy, podbija Paryż i inne
europejskie stolice, by wrócić za ocean na salony argentyńskich elit i zostać
uznane za ważny element argentyńskiej tożsamości narodowej. Tak zwana
Złota Era tanga w Argentynie trwa mniej więcej od połowy lat trzydziestych
do połowy lat pięćdziesiątych XX wieku. W tym okresie tańczy najwięcej
ludzi, co sprawia, że działa najwięcej orkiestr, dojrzewa i rozkwita muzyczna
forma tanga, a radio i rozwijający się przemysł fonograficzny (i ulepszana z
roku na rok technologia nagrań), ułatwiają dostęp do muzyki tam, gdzie
orkiestry nie docierają.

W Polsce tango pierwszy raz zostaje publicznie wykonane przez Lucynę
Messal i Józefa Redo na scenie Teatru Nowości w operetce Targ na
dziewczęta Victora Jacobiego w 1913 roku, ale już rok później tytułowy
„apostoł tanga” z jednoaktówki Adolfa Nowaczyńskiego ogłasza: „Tango to
dziś nie amusement tylko… Tango to sport! to manja! to folie! to epidemia!
to jest to, czem były w średniowieczu masowe obłędy. […] Tango to potęga…
to nowy rytm! to nowy dreszcz…” (Nowaczyński, 1914, s. 100), a ze sceny
zabrzmi grane na żywo El Choclo Ángela Villoldo z 1905 roku oraz Amapa /
Le vrai tango brésilien Jucki Storoniego z 1913 roku9.

Tekst Nowaczyńskiego jest ciekawy na wiele sposobów: diagnozuje



społeczną „tangomanię”, nazywa i pokazuje ówczesne figury tańca, pozwala
usłyszeć w teatrze jedno z najsłynniejszych tang w historii gatunku10 i
inscenizuje niezłą lekcję muzykalności – co z tego, że opatrzoną ironicznym
cudzysłowem?

Co więcej, przywołując owe zmitologizowane kryminalne początki tanga,
Nowaczyński, jak się wydaje, wskazuje na ważny wątek z historii relacji
między naszą częścią Europy, a tamtą częścią Ameryki Południowej:

I to wyszło prosto z takich lupanarów… z takich bodegas…
obskurnych…. Tfy… (splunął w bok) Wstyd powiedzieć… Malaga!
gitana! panie… sztylet… krew! Tacy gauchos!… takie alfonsy z
Argentyny pierwsze to tańczyły… ostatnie męty świata… kanalia…
żywy towar… ajenci z Galicyi… o… (Nowaczyński, 1914, s. 101).

„Kanalia”, „żywy towar”, „ajenci z Galicji” – wydają się jednoznacznie
odsyłać do fukcjonowania organizacji Zwi Migdal, żydowskiej mafii, która
sprowadzała dziewczyny z Europy Środkowej do domów publicznych w
Argentynie i Brazylii (Jakubczak, 2020). To był biznes na wielką skalę
(większość pracownic seksualnych w tym rejonie pochodziło z naszej części
Europy, dlatego powszechnie określało się je „las Polacas” – z perspektywy
Buenos Aires geograficzne, etniczne i religijne różnice tożsamości kobiet
tracą na znaczeniu). Oficjalnym przedstawicielstwem Zwi Migdal było
założone w 1906 roku Warszawskie Towarzystwo Wzajemnej Pomocy
Varsovia, „udająca samopomocową grupę emigrantów z ziem polskich
organizacja żydowskich stręczycieli, agentów emigracyjnych i sutenerów”
(Styczyńska, b.d.). Mafię rozbito w 1930 roku m.in. dzięki zeznaniom Raquel
Liberman, Żydówki z Berdyczowa.



Tę historię da się opowiedzieć przez różne piosenki z tego czasu, jak robi to
Donna J. Guy, autorka książki Sex & Danger in Buenos Aires (1991),
traktując poezję tangowych tekstów jako ważne źródło pokazujące przemiany
obyczajowe w Argentynie pierwszych dziesięcioleci XX wieku i ich społeczne
konsekwencje. Jednym z tekstów, które wybiera, jest tango Horacia
Pettorossiego Esclavas blancas (Białe niewolnice)11.

W polskim przekładzie mogłoby to brzmieć tak:

Umęczone duszyczki

Biedne białe niewolnice tanga i milongi.

Bezpłodne kobiety,

automaty występku, którym odebrano duszę i miłość!

Nie wiem, dlaczego tego wieczoru

w twoich oczach odbija się ból, który cię zabija

Ale wiem, że za każdym razem kiedy się śmiejesz

biedna milongero, twoje serce szlocha [przekład mój – A.Ch.]12.

Historię ofiary Zwi Migdal wydaje się też opowiadać tango Wanda Andrzeja
Własta, z muzyką Jerzego Petersburskiego i Kazimierza Englarda, z rewii To
trzeba zobaczyć w teatrze Morskie Oko z 1928 roku13:



W szynkach Argentyny każdy zna ją

Bawi gości śpiewem, tańcem i grą

Kto zapłaci, temu odda swój czar

Ciała i ust żar

Z Polski ją sprzedano tu na życie psie

Każdy nią pomiata, każdy śmieje się

Tylko jeden gitarzysta

Szepce do niej: święta, czysta

Wando

Kocham cię nad życie

Jedź ze mną w świat



Wando

W tej spelunce podłej

Zwiędniesz jak kwiat

Nie płacz, podaj usta malowane

Wierz mi, jam ci bliski, jam twój brat14.

Autor Wandy, Andrzej Włast, być może najpłodniejszy autor tekstów
piosenek dwudziestolecia, jest też istotną postacią w historii polskiego tanga.
Kierował ważnymi scenami rozrywkowymi, na potrzeby których tanga były
pisane lub adaptowane, sam napisał ich dziesiątki – jeśli nie setki, w tym
tekst polskiej wersji La Cumparsity15.

Ale echa handlu kobietami odnajdujemy także w wydanej w 1930 roku
powieści Antoniego Marczyńskiego Szlakiem hańby (1930) i opartym na niej
filmie Kobiety nad przepaścią w reżyserii Michała Waszyńskiego z 1938 roku
z muzyką Henryka Warsa16.

Złota Era polskiego tanga zacznie się w drugiej połowie lat dwudziestych i
potrwa do wybuchu wojny. Tomasz Lerski, historyk polskiego przemysłu
fonograficznego, twierdzi, że w międzywojennej Polsce w jednej tylko
wytwórni Syrena Record, „nagrano 2200 utworów w rytmie tanga”! (2004, s.
164). Nagrywane są polskie wersje tang argentyńskich i europejskich, a



także oryginalne tanga pisane przez polskich muzyków. Piosenki powstają
najczęściej na potrzeby sceny, potem także filmu. Te największe przeboje,
nagrywane przez najjaśniejsze gwiazdy polskiej rozrywki, powstają dla Qui
Pro Quo i Morskiego Oka, ale ciekawą tangową niszą był także rozrywkowy
teatr żydowski z przypomnianym niedawno na świetnej płycie Bester Quartet
Bajgelman, Get to tango17 Dawidem Bajgelmanem, kompozytorem Grzechu18,
wielkiego szlagieru Wiery Gran. I tak jak w Argentynie – tango rozwija się w
trójkącie między sceną i filmem, przemysłem fonograficznym i tanecznym
parkietem. Można się pokusić nawet o pewne analogie: najpopularniejszą
orkiestrą Złotej Ery w Argentynie była orkiestra Juana D’Arienzo, rezydująca
w klubie Chantecler przy ulicy Paraná 44019. Szefem klubu, jego duszą, był
Ángel Sánchez Carreño, zwany „El Principe Cubano”. Polskim Chantecler
byłaby niewątpliwie Adria, mieszcząca się przy ul. Moniuszki 10, a
warszawskim El Principe Cubano jej legendarny szef Franciszek
Moszkowicz. Odpowiednikiem orkiestry Juana D’Arienzo musiałaby z kolei
być orkiestra orkiestra taneczna Jerzego Petersburskiego i Artura Golda,
której najlepsze lata wprawdzie przypadają na czasy sprzed otwarcia Adrii w
1931 roku – orkiestra powstała w 1925 roku, zakończyła regularną
działalność na przełomie lat 1929 i 1930, ale bywała czasowo reaktywowana:
występowała na przykład w Adrii w karnawale w 1935 roku. Zespół także
doczekał się muzycznej wizytówki: fokstrota Gdy Petersburski razem z
Goldem gra, z muzyką Artura Golda i słowami Andrzeja Własta, z rewii
Ostatnia nagość w Qui Pro Quo z 1926 roku20.

Jerzy Petersburski po wybuchu wojny znajdzie się w Związku Radzieckim,
wcielony do teatru drugiego korpusu, wraz z armią Andersa przez Teheran i
Jordanię trafi do Palestyny. W Iraku zakłada trio ze swoimi kuzynami,
Henrykiem Goldem (bratem Artura) i Fredem Melodystą, w Kairze prowadzi
audycje radiowe dla żołnierzy, w Tel Awiwie występuje w teatrze Ohel. Po



wojnie trafia do Buenos Aires. Współpracuje z rozgłośnią El Mundo,
prowadzi teatr z Kazimierzem Krukowskim, komponuje i nagrywa. (Portal
bibliotekapiosenki.pl podaje nawet informację, że współpracuje z Astorem
Piazzollą, ale nie udało mi się na razie jej potwierdzić21.) Według różnych
źródeł w 1968 albo 1969 roku wraca do Polski (co, biorąc pod uwagę
trwającą wówczas w Polsce antysemicką kampanię, wydaje się decyzją
zaskakującą). Artur Gold po wybuchu wojny znajdzie się w warszawskim
getcie, gdzie będzie prowadził orkiestrę, a wywieziony do Treblinki założy
tam orkiestrę obozową. Zostanie zamordowany w 1943 roku, w ostatnich
tygodniach istnienia obozu22.

4.

Wypróbuję teraz moją metodę badawczą, biorąc na warsztat jedno tango,
żeby zobaczyć, dokąd mnie zaprowadzi. Przyjrzę się tangu Plegaria Eduarda
Bianco z 1927 roku. Polska odsłona jego historii związana jest z pierwszym
występem Chóru Dana w rewii Gabinet figur wo(j)skowych w Qui Pro Quo w
1929 roku23.

Władysław Daniłowski wspomina, że przywiózł z Paryża „piękne hiszpańskie
tango Plegaria”.

Poprosiłem o napisanie polskich słów. „Nie, nie” – brzmiała
zbiorowa odpowiedź. [Na przesłuchaniu debiutującego chóru u
dyrektora Boczkowskiego byli obecni również tekściarze Qui Pro
Quo – Marian Hemar i Julian Tuwim – przyp. A.Ch.] Hiszpańskie
słowa nie tylko [brzmiały] pięknie, ale i autentycznie i stylowo.
Polskie mogłyby zepsuć efekt (cyt. za: Mościcki, 2008, s. 143).



Debiutujący zespół odniósł ogromny sukces, a w przyszłości odegra ważną
rolę w historii polskiego tanga: tango przez lata będzie pełniło ważną rolę w
jego repertuarze24. Z karierą pierwszych polskich rewelersów wiąże się także
kariera Mieczysława Fogga, jednego z najważniejszych w historii polskiego
tanga głosów.

Ale premiera Coro Argentino V. Dano (pod taką nazwą zespół zadebiutował)
jest ciekawa na różne sposoby.

Mieczysław Fogg wspominał ją tak:

Nadszedł dzień premiery. Ubrano nas w jedwabne spodnie, koszule
z żabotami, namalowano nam baki, głowy ozdobiono lśniącymi
sombrerami i… kurtyna poszła w górę. Nazwano nasz chór (żeby
zaintrygować i zwabić snobistyczną warszawską publiczność!) z
hiszpańska – Coro Argentino V. Dano.

Zaśpiewaliśmy (oczywiście po hiszpańsku) obie śliczne piosenki
argentyńskie [Daniłowski, a za nim monografista Qui Pro Quo
Tomasz Mościcki, piszą o trzech – przyp. A.Ch.] na tle dekoracji,
wyobrażającej zatokę w… Rio de Janeiro. (Czyżby geografia nie była
mocną stroną znakomitego dekoratora Józefa Galewskiego?) (Fogg,
2009, s. 33).

Na zdjęciu Chóru Dana ze zbiorów NAC chórzyści rzeczywiście mają białe
koszule z żabotami, ale na głowach nie sombrera, ale czarne, zapewne
jedwabne chustki, związane hiszpańską modą nisko na karku25. Oczy
podkreślone czarną kredką, w rękach banja (Fogg wspominał, że musiał



„zrezygnować z kupna nowych spodni i butów”, żeby się zaopatrzyć w
instrument) i akordeon. Wokalistom w kostiumach towarzyszy Daniłowski w
smokingu i z muszką pod szyją. Kontrast między chórzystami i dyrygentem
podkreśla jeszcze ów efekt kolonialnej fantazji, którą w moim przekonaniu
twórcy Qui Pro Quo chcieli przywołać za pomocą występu Coro Argentino.

Na ów efekt złożyły się nowa w Polsce formuła występu, nieznane dotychczas
tango, hiszpańskie teksty piosenek, obco brzmiąca nazwa zespołu, w końcu
egzotyczna oprawa. Rio de Janeiro wybrane jako sceneria może dziwić z
dzisiejszej perspektywy, ale… w realiach dwudziestolecia ma pewien sens:
argentyńska badaczka Florencia Garramuño relacjonuje brazylijsko-
argentyński spór z pierwszych dekad XX wieku o to, do kogo należy tango
(Garramuño, 2011). W przywołanym Apostole tanga Nowaczyńskiego
kursantki Oswalda domagają się, żeby tańczył tango „po brazyliańsku” (czyli
z temperamentem), a Tadeusz Artur Müller skomponował Tango brazylijskie
z tekstem Leopolda Brodzińskiego do operetki Szczęśliwej podróży! w
teatrze 8.30, scence muzycznej działającej w Warszawie w latach
1932-193426.

Jednym słowem – premierowy występ Coro Argentino kreował fantazję o
uogólnionym Południu, w której szczegóły (Hiszpania? Argentyna? Brazylia?)
nie miały większego znaczenia. Warto też dodać, że tu Qui Pro Quo czerpało
pełnymi garściami z bardzo powszechnych wówczas fantazji, ewokowanych
przez tango w kulturze popularnej w różnych zakątkach świata. Ważną rolę
w powstawaniu tej fantazji miał film Czterech jeźdźców Apokalipsy (1921,
reż. Rex Ingram) ze słynnym tangiem Rudolpha Valentino i Beatrice
Dominguez27. Występ Valentino w kostiumie gaucho – charakterystycznych
bufiastych spodniach, wysokich butach i czarnym kapeluszu –
spopularyzował figurę tanguero jako namiętnego i dzikiego argentyńskiego



kowboja. Do tego wizerunku będzie się także odwoływać Eduardo Bianco,
kompozytor Plegarii i szef Orquesta Tipica Bianco – Banchicha
(argentyńskiej orkiestry bardzo popularnej w przedwojennej Europie, często
występującej w strojach gauchos).

Według Manuela Adeta, argentyńskiego dziennikarza relacjonującego jej
nieoczywistą historię, Plegaria Eduardo Bianco jest „niedobra i
konwencjonalna”; posługuje się zarówno przestarzałymi chwytami
literackimi, jak anachroniczną formą muzyczną; w Argentynie tango w tym
czasie (tzw. Guardia Nueva) osiąga dojrzałą formę, zarówno w wymiarze
muzycznym – dzięki takim postaciom, jak Julio de Caro i Osvaldo Fresedo,
jak literackim – dzięki takim poetom, jak Homero Manzi i Enrique Santos
Discépolo (Adet, 2013). Ale liryczny, podniosły (żeby nie powiedzieć –
patetyczny) ton Plegarii najwyraźniej bardzo się w Europie podobał, biorąc
pod uwagę liczbę nagranych wersji28. Tekst jest skargą na dojmujący ból
egzystencji i mówi o pocieszeniu, jakie przynosi modlitwa. W drugiej zwrotce
„piękna penitentka” umiera, a jej „skruszona dusza” odchodzi „bez skargi”.
(Dzwonki mszalne, które pojawiają się w tekście, słychać w różnych
nagraniach).

Nagranie Chóru Dana dla Syrena Records brzmi bardzo podobnie do wersji
orkiestry Bianco – Banchicha z 1927 roku z Odeonu29 (to chyba najbliższa jej
w czasie wersja wokalna). Podobna aranżacja i ta sama żałobna tonacja;
zwrotki śpiewa solista, chór w jednej i drugiej wchodzi w refrenach. W wersji
Bianco słychać gitarę (charakterystyczną dla wczesnego argentyńskiego
tango-canción) i bandoneon; w wersji polskiej z kolei w akompaniamencie
wybija się akordeon (chyba że to bandoneon, ale ten w przedwojennej Polsce
był rzadkim instrumentem), pojawia się też skrzypcowe solo. (Nie słychać
natomiast banjo, na którego zakup Fogg zaoszczędził, nie kupując butów,



być może w wersji studyjnej banja nie było.) U Bianco też mszalne dzwonki
raczej przypominają dzwony kościelne. Ale obie wersje wydają się uderzająco
podobne, zwłaszcza biorąc pod uwagę kontrast między większością polskich
tang z tego czasu a nagraniami z Argentyny. Orkiestra Bianco brzmi
zdecydowanie europejsko.

Tu mogłaby się zacząć nowa opowieść. Tym razem nie o egzotycznej estetyce
i kolonialnych fantazjach, lecz o polityce i wojnie.

Eduardo Bianco, urodzony w Rosario argentyński skrzypek, przyjechał do
Europy w 1924 roku, gdzie zaczął robić wielką karierę. Artystyczną i
towarzyską. Jak się wydaje, lubił towarzystwo możnych tego świata: grał dla
króla Hiszpanii, Alfonsa XIII (któremu notabene zadedykował Plegarię), dla
Mussoliniego i Stalina. Przyjaźnił się ze znanym z faszystowskich sympatii
ambasadorem Argentyny w Berlinie Eduardo Labouglem, a historyczne
plotki głoszą, że w latach trzydziestych w argentyńskiej diasporze ostrzegano
się przed Bianco, który uchodził za agenta Gestapo (Adet, 2013).

Krótko przed wojną orkiestra Eduarda Bianco gościła na asado (czyli
argentyńskim grillu) wydanym przez ambasadora Labougle’a dla Führera i
jego świty. Muzycy grali tango i obsługiwali gości. Spotkałam się z dwiema
różnymi wersjami tej historii: że Bianco zagrał Plegarię, a ta tak się
spodobała Hitlerowi, że poprosił o jej powtórzenie (Adet, 2013) oraz że nie
ma na to dowodów (El tango de la muerte, 2010). Wiadomo wszakże, że
naziści upatrywali w tangu zdrową alternatywę dla „zdegenerowanego”,
„czarnego” jazzu30.

Koniec końców Plegaria miała w czasie wojny trafić do repertuaru orkiestr
obozowych. Jako Das Todestango, z niemieckim tekstem, zarejestrował ją



Aleksander Kulisiewicz31, polski więzień polityczny z Sachsenhausen, który
wyniósł stamtąd w pamięci ogromne archiwum obozowej twórczości
więźniów z całej Europy – wierszy i piosenek w wielu językach. Archiwum to
poszerzał przez wiele lat, ale także wprowadzał w obieg, nagrywając płyty i
koncertując.

Zostawił także wspomnienia, spisane przez Konrada Strzelewicza:

Albo we Lwowie, przy ulicy Janowskiej, w tak zwanym obozie
janowskim. […] Był tam taki esesman, SS-Unterscharführer Rokita,
grajek kawiarniany z Katowic. I był tam artysta skrzypek Schatz,
Żyd, który cudnie grał. I teraz tak, ten Schatz i inni Żydzi pisali dla
Rokity różne kompozycje, walce i tanga, on się pod nimi podpisywał
i dyrygował w soboty i niedziele koncertami, na które przychodziły
żony esesmanów z dziećmi. Piły piwo, wino, bawiły się… […] Rokita
dyrygował orkiestrą, grano Tango śmierci, a pani Gebauer, żona
esesmana, strzelała z kilku kroków do więźniów, ot, dla
przyjemności…

Twórcą melodii do Tanga śmierci był przed wojną hiszpański Żyd
Ricardo Bianco, melodię wzięto z tanga Plegaria. I oto we Lwowie,
kiedy strzelano do więźniów rozlegały się słowa pieśni:

Słyszysz, jak te skrzypce żałośnie łkają,

Jakby krwią przesączone płyną ich tony…



Ty nie miej żadnego strachu, nie bój się niczego,

Choć skrzypce grają tango śmierci… (Strzelewicz, 1984, s. 39).

Nie ma wątpliwości, że Kulisiewiczowi chodzi o Plegarię Eduardo Bianco.
Żyda w jego pamięci zrobiło z niego być może skojarzenie z tradycją muzyki
sefardyjskiej, co mogłoby być ciekawą puentą.

Jedną z wielu możliwych.

Tangowe blogi przypominają przypuszczenie biografa Paula Celana, Johna
Felstinera, że grana w obozie janowskim Plegaria mogła zainspirować Fugę
śmierci, Todesfuge, najsłynniejszy wiersz Celana i bodaj najważniejszy
wiersz o Zagładzie32. W 1947 roku bukareszteński magazyn „Contemporanul”
opublikował jego rumuńskie tłumaczenie pod tytułem Tangoul Mortii.
Amerykański badacz twierdzi, że poeta odwołuje się w nim do znanych mu
praktyk wykorzystywania muzyki w hitlerowskich obozach: „pierwotny tytuł
Tango śmierci nadawał wierszowi Celana wydźwięk autentyczności – autor
wie o czym mówi, był tam i tam musiał napisać ten wiersz” (Felstiner, 2010.
s. 53).

Czarne mleko poranku pijemy je wieczór

Pijemy w południe o świcie pijemy je nocą

Pijemy pijemy

Grób kopiemy w powietrzu tam się nie leży ciasno



Człowiek mieszka w tym domu który się bawi z wężami ten pisze

Pisze gdy zmierzcha do Niemiec złoto twoich włosów Małgorzato

Tak pisze wychodzi przed dom i gwiazdy migocą przyzywa gwizdem
swe psy

Gwizdem wywleka swych Żydów każe im kopać grób w ziemi

Nam rozkazuje teraz zagrajcie do tańca (Celan, 2003, s. 25).

Holenderski badacz Willem de Haan historii „tanga śmierci” poświęcił całą
książkę, opatrzoną znaczącym podtytułem „the Creation of Holocaust
Legend” (2023). Opierając się na wielu relacjach i weryfikując wspomnienia
Kulisiewicza z Zapisu z jego ogromnym archiwum udostępnionym obecnie w
Muzeum Holokaustu, stawia pytanie, czyje tango rzeczywiście grała
orkiestra w obozie janowskim. Wśród hipotetycznych autorów tekstu
janowskiego „tanga śmierci” Haan wymienia Emmanuela Schlechtera33,
znów ważne nazwisko dla historii przedwojennej polskiej piosenki. Jeśli
chodzi o jego muzykę, badacz stawia trzy hipotezy. Jedna zakłada, że
kompozytorem był anonimowy żydowski muzyk, który wraz z resztą orkiestry
został zamordowany w obozie. Druga idzie tropem legendy Plegarii, którą
wszakże Haan odrzuca jako plotkę opartą na profaszystowskich sympatiach
Eduarda Bianco. Według trzeciej, najbardziej jego zdaniem prawdopodobnej,
tangiem towarzyszącym egzekucjom w lwowskim obozie była znana piosenka
Jerzego Petersburskiego (i najbardziej znane polskie tango!) To ostatnia
niedziela. Tym samym zatoczylibyśmy koło, wrócilibyśmy do warszawskiej
Adrii i orkiestry Petersburskiego i Golda (który, jak pamiętamy, zakładał



orkiestrę obozową w Treblince).

Jeszcze inaczej puentowałaby tę historię kolejna uderzająca koincydencja. W
maju 1936 roku orkiestra Eduarda Bianco nagrała w Warszawie dla
wytwórni Syrena Record dziesięć utworów, w większości tang, w tym osiem z
udziałem refrenistów Manuela Bianco i Carlosa Moreno (Lerski, 2004). W tej
samej wytwórni Syrena Record w latach 1936-1939 nagrano kilkanaście
hebrajskich wersji popularnych polskich tang na rynek w Palestynie.
Autorami hebrajskich tekstów byli Izrael Mordechaj Biderman i Jehuda
Warszawiak, wykonawcą większości – Adam Aston, jednej z najpiękniejszych
głosów polskiej piosenki, na potrzeby hebrajskich nagrań ukrywający się pod
pseudonimem Ben Lewi34.

Jak piszą Tomasz Jankowski i Katarzyna Zimek, autorzy niezwykłego
opracowania ich zbioru, owe tanga są świadectwem dylematów ówczesnego
pokolenia Żydów zaangażowanych w ruch syjonistyczny. Hebrajski,
wcześniej pojawiający się tylko w muzyce religijnej, staje się „językiem
muzyki popularnej towarzyszącej wieczornym tańcom i flirtom
zakochanych”. Już sam wybór języka „stanowił deklarację ideową”.
Nieobojętny, zdaniem badaczy, był także wybór gatunku:

Formowanie się nowej mentalności i tworzenie podwalin
wymarzonego państwa zbiegło się w czasie ze szczególną
obecnością tanga w codziennym doświadczeniu tego pokolenia. W
tych okolicznościach doszło do połączenia dwóch sprzecznych,
zdawałoby się, zjawisk: salonowego tańca z przesłaniem syjonistów.
Ale rewolucyjne tango hebrajskie niosło też z sobą nutę
sentymentu: w trudnych palestyńskich warunkach emigrantom z
Polski przypominało dawną ojczyznę i dawny styl życia. Ben Lewi w



Tel Awiwie wciąż śpiewał głosem Adama Astona, głosem
roztańczonej Warszawy lat trzydziestych (Jankowski, Zimek, 2019,
s. 6).

5.

Eduardo Bianco wrócił do Argentyny w 1943 roku. Styl jego orkiestry (przez
dwie dekady europejskiej kariery konserwujący brzmienia z epoki Guardia
Nueva), nie pozwolił mu się odnaleźć na tangowej scenie Buenos Aires lat
czterdziestych, gdzie orkiestry Anibala Troilo czy Osvalda Pugliesego
wyniosły formę tanga na zupełnie inny poziom. Zanim opuścił Europę w 1942
roku, nagrał w Amsterdamie La Cumparsitę, którą wiele lat później Maurice
Béjart, nieświadomy faszystowskich sympatii Bianco, wykorzysta w jednym
ze swoich spektakli (El tango de la muerte, 2010). Gdzieś w tym czasie w
warszawskim getcie umiera autor polskiego tekstu La Cumparsity Andrzej
Włast.

Nie wiadomo, kiedy i jak zginął. Kilka istniejących wersji wzajemnie
się wyklucza. Podobno próbowała go wyciągnąć z getta Ola
Obarska. Inna głosi – wspominała o tym kiedyś Loda Halama – że
istniała szansa na wykupienie stamtąd Własta. Bliską prawdy
wydaje się wersja, że zgarnięto go do transportu podczas Wielkiej
Akcji w 1942. Doczekał „załadunku” na Umschlagplatzu i dojechał
do „stacji przeznaczenia”. Jeszcze jedna wyprowadza go za mur,
gdzie po aryjskiej już stronie schronił się w mieszkaniu girlsy,
dawnej damy serca. Gdy zdecydował się opuścić na chwilę
kryjówkę, ktoś go rozpoznał. Nie dyrektora Własta, ale Baumrittera,



Żyda. Nie zdążył napić się kawy zbożowej w pobliskiej kawiarni.
Ucieczkę przez denuncjacją przerwał strzał z mausera (Wolański,
2019, s. 8-9).

Ale zanim w niejasnych okolicznościach zginął, napisał być może
najpiękniejszą ze swoich piosenek, Warszawo ma35.

Co wynika z tego zestawienia (przypadkowych przecież!) zbiegów
okoliczności, przecięć losów iluś osób – w Buenos Aires, Berlinie, Warszawie,
Lwowie i Treblince? Z tych zawikłanych wędrówek melodii, rytmów, obrazów
i ciał, o których próbuję opowiadać, czerpiąc z pozornie przypadkowych
źródeł – zapamiętanych anegdot, wpisów na blogach, opisów klipów na
YouTube? Jakąś spójność i znaczenie nadaje im tango, dobrze chyba
sprawdzające się w funkcji maszyny pamięci. Pozwalające z tych strzępów
informacji, plotek i domysłów ułożyć opowieść. Nie mam wątpliwości, że nie
dałoby jej się ułożyć bez YouTube, pozwalającego jednym kliknięciem
przekraczać tysiące kilometrów i dziesiątki lat, odkrywać albo ustanawiać
powiązania między odległymi zdarzeniami, ale także bez całej tangowej
blogosfery czy takich źródeł jak todotango.com czy staremelodie.pl,
powstających zbiorowym wysiłkiem pasjonatów. Te źródła – nielinearne,
hipertekstualne, rozwidlające się w wielu kierunkach – na pewno wpływają
na charakter mojego tekstu i mogą mnie czasem zwodzić na manowce,
czasem jednak przynoszą nieoczekiwane olśnienia, generując znaczenia i
wprawiając w ruch wyobraźnię.

To jest także bardzo osobista opowieść. Snuję ją jako badaczka teatru,
zainteresowana białymi plamami (i ślepymi plamkami) w narracji
historycznoteatralnej (i czekająca na wciąż nienapisaną historię teatru
popularnego w Polsce!). Jako warszawianka, mieszkająca mniej więcej



trzysta metrów od granic getta i może dwieście – od Domu Sierot Korczaka. I
jako tancerka tanga argentyńskiego, której pierwsza szkoła tanga mieści się
przy ulicy Wolność 2A – dwadzieścia minut spacerem od Cmentarza
Żydowskiego, pół godziny od Umschlagplatzu, pięć minut od bramy Sądów
na Lesznie. A także dziesięć minut od teatru Femina i kolejne piętnaście od
miejsca, gdzie była kawiarnia Sztuka – w tych ważnych ośrodkach życia
kulturalnego w getcie z pewnością można było posłuchać tanga.
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Przypisy
1. Książka Carlsona nie została wprawdzie przetłumaczona na polski, ale od czasu do czasu
bywa przywoływana przez polskie badaczki i badaczy (Szczawińska, 2015; Golonka, 2022).
2. Paweł Tański, w manifeście otwierającym poświęcony song studies monograficzny numer
„Czasu Kultury” podkreśla fakt, że „piosenki stały się pełnoprawnym elementem badań
uniwersyteckich”. „Najwyższy czas, – pisze – aby przestać traktować songi jako nieślubne
dziecko muzyki i literatury w dyscyplinach akademickich oraz uznać je za paradygmatyczną



formę sztuki w kulturze nowoczesnej i krytycznie przewartościować wszystkie te piosenki,
którymi żyjemy” (2021, s. 1).
3. Tekst podaję za portalem staremelodie.pl:
https://staremelodie.pl/piosenka/13/Juz_nie_zapomnisz_mnie [dostęp: 11.02.2023].
4. Tu w nagraniu z 1966 roku z Jorge Macielem: https://youtu.be/ftCkxRb_qug [dostęp:
15.04.2023]. Pierwszego nagrania tego tanga, w 1924 roku, dokonała orkiestra Eduardo
Bianco, do której wrócę w drugiej części tekstu.
5. Zob. https://www.todotango.com/english/search/?kwd=Recuerdo [dostęp: 15.04.2023].
6. Takie jak ten (La Cumparsita w kreskówce Tom i Jerry): https://youtu.be/CNBawXfwnoU
[dostęp: 22.02.2023] i ten (scena na dancingu w Pół żartem, pól serio):
https://www.youtube.com/watch?v=hn_7PpyxqZM [dostęp: 26.02.2023], i ten (mambo
Xaviera Cugata): https://www.youtube.com/watch?v=v61hKEKMjQQ [dostęp: 26.02.2023], i
ten (tango-vals w wykonaniu Solo Tango Orquesta):
https://www.youtube.com/watch?v=x_yNQF7pKQ8 [dostęp: 26.02.2023].
7. Tu brawurowy występ orkiestry Juana D’Arienzo w studiu telewizyjnym:
https://www.youtube.com/watch?v=LHOgQQ_D3EY [dostęp: 01.03.2023] i orkiestra Anibala
Troilo w aranżacji Astora Piazzolli z 1943 roku https://youtu.be/mqnT9UqkMSs [dostęp:
1.03.2023].
8. Tango argentyńskie doczekało się jednej polskiej książki (Stala, 2017), nie ma natomiast
dotychczas solidnego opracowania historii tanga w Polsce. Mnóstwo ciekawego materiału
przynoszą kanały na YouTube, prowadzone przez kolekcjonerów przedwojennych płyt. Zob.
np. https://www.youtube.com/@jurek46pink [dostęp: 23.02.2023]. Interesującym źródłem
jest także blog Poezja tanga argentyńskiego: https://www.facebook.com/poezjatanga
[dostęp: 23.02.2023].
9. Zob. https://louisianadigitallibrary.org/islandora/object/lsm-jaz%3A14787 [dostęp:
12.02.2023]. Być może to albo podobne wydawnictwo wpadło w ręce Nowaczyńskiemu.
Amapa ukazała się też w 1914 roku na płycie wytwórni Victor:
https://www.discogs.com/release/10288464-J-Storoni-Arthur-N-Green-Victor-Military-Band-A
mapa-Sans-Souci [dostęp: 12.02.2023].
10. El Choclo, to jedno z klasycznych tang tzw. Guardia Vieja (Starej Gwardii), które niemal
każda orkiestra tangowa musiała mieć w repertuarze. Tu w wykonaniu Tity Merello w filmie
La historia del Tango z 1949 roku.
https://www.youtube.com/watch?v=I3PKtEjNtP4 [dostęp: 5.03.2023].
11. Tu najstarsze nagranie jakie znalazłam, w wykonaniu orkiestry Bianco–Banchicha z
Teresą Asprellą, jedną z pierwszych argentyńskich wokalistek nagrywających w Europie,
zarejestrowane w Paryżu w 1928 roku: https://youtu.be/zLRyhKMX-VU [dostęp: 24.02.2023].
Autor piosenki, Horacio Pettorossi był przez parę lat gitarzystą w orkiestrze Eduardo
Bianco, do której jeszcze wrócę.
12. Tekst podaję za portalem todotango.com,
https://www.todotango.com/musica/tema/1212/Esclavas-blancas/ [dostęp: 24.02.2023].
13. Tu w wykonaniu Tadeusza Faliszewskiego, z nieco zmienionym tekstem:
https://youtu.be/RnT8jFSalY8 [dostęp: 13.02.2023].
14. Wanda. Nowe tango argentyńskie z Teatru Morskie Oko [partytura], Nakład Gebethnera
i Wolffa, Warszawa – Kraków – Łódź – Paryż – Poznań – Wilno – Zakopane 1928.
15. Tu w wersji nagranej dla Odeonu w 1937 z Tadeuszem Faliszewskim:
https://www.youtube.com/watch?v=9xMGT32qdWA [dostęp: 28.02.2023].
16. Notabene ciekawe sceny taneczne w filmie wydają się problematyzować męskie



spojrzenie: na szkolne popisy uczennic Instytutu Choreograficznego Loli Ventany patrzymy
oczami sutenera, wybierającego co ładniejsze dziewczęta, żeby z fałszywym paszportem
wysłać je za granicę, co sprawia, że trudno uwolnić się od myśli o kobiecym ciele i kobiecej
seksualności jako towarze. Widz zostaje też skonfrontowany z potocznym skojarzeniem
łączącym tancerkę i pracownicę seksualną.
17. Por. https://youtu.be/QNX-IHFoKMQ [dostęp: 11.02.2023].
18. https://youtu.be/5GD67mJ4inI [dostęp: 13.02.2023].
19. Na zamknięcie klubu w 1958 Enrique Cadícamo napisał piękny tekst Adiós Chantecler,
który opowiada jego historię. Wykonanie – rzecz jasna orkiestra Juana D’Arienzo z Jorge
Valdezem: https://www.youtube.com/watch?v=UwQopcJB-ZE [dostęp: 25.02.2023].
20. Tu w brawurowym nagraniu Hanki Bielickiej: https://youtu.be/w7Qc4qMYO5w [dostęp:
25.02.2023].
21. Zob. https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Petersburski_Jerzy [dostęp: 3.03.2023].
22. Zob. https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Gold_Artur [dostęp: 3.03.2023]. Na temat
obozowej orkiestry Golda zob. Arad, 2021.
23. Tu nagranie krótko po premierze dla wytwórni Syrena Record:
https://www.youtube.com/watch?v=jx0UKXh-VGo [dostęp: 25.02.2023].
24. Na liście nagrań chóru, zgromadzonej na portalu staremelodie.pl naliczyłam ponad sto
siedemdziesiąt tang! Są wśród nich tanga argentyńskie (Callecita de mi Barrio, Pobre
milonga), europejskie (Tango notturno czy Capri) i oryginalne polskie tanga samego
Daniłowskiego (Siempre querida, Pamiętaj), Petersburskiego (To ostatnia niedziela, Tango
milonga) czy Fanny Gordon (Buddha). Zob.
https://staremelodie.pl/chory/2/Ch%C3%B3r%20Dana [dostęp: 23.02.2023].
25. Zob. https://elcalaixetdelaiaia.es/2015/03/el-panuelo-mocador-de-cabeza-en-el_5/
[dostęp: 23.02.2023].
26. Tu w pięknym wykonaniu Adama Astona:
https://www.youtube.com/watch?v=IjWRa2P4dNQ [dostęp: 23.02.2023]. Notabene
kompozytor po wojnie wyemigrował do Brazylii i osiadł w São Paulo, co przewrotnie
puentuje tę historię. Zob. https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Muller_Artur_Tadeusz [dostęp:
23.02.2023].
27. https://www.youtube.com/watch?v=C4ELzf0u7Q8&t=176s [dostęp: 1.03.2023].
28. Tu można znaleźć różne wykonania: https://tango.info/T8002606841 [dostęp:
27.02.2023]; tu – tylko lista różnych wydań nagrań orkiestry Bianco – Banchicha:
https://www.discogs.com/search/?q=Plegaria++Bianco-Banchicha&type=all&type=all&for
mat_exact=Shellac [dostęp: 27.02.2023].
29. Tu nagranie orkiestry Bianco – Banchicha z Juanem Raggi (albo jeśli wierzyć portalowi
tango.info – z Césarem Alberú) z 1927 roku:
https://www.youtube.com/watch?v=ViH6NdbLqoc [dostęp: 27.02.2023]
30. Jeśli Plegaria została zagrana na tym asado, mogła brzmieć podobnie. To najbliższe w
czasie nagranie orkiestry Bianco – Banchicha z 1939 roku z Mario Viscontim:
https://www.youtube.com/watch?v=SGfcYb9R-mA&t=1s [dostęp: 28.02.2023].
31. https://www.youtube.com/watch?v=FzPNzEvTypA [dostęp: 21.02.2023].
32. http://humilitan.blogspot.com/2014/05/so-thats-why-poema-is-hard-to-fit-into.html
[dostęp: 9.03.2023].
33. https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Schlechter_Emanuel [dostęp: 9.03.2023]
34. Warto dodać, że Adam Aston, właściwie Adolf Loewinsohn, jak wielu artystów
uprawiających tango w przedwojennej Polsce, miał żydowskie korzenie. O tożsamość



polskiego tanga pytam w tekście Żydowskie tango i kwestia tożsamości (Chałupnik, 2022).
35. Tu w wykonaniu Zofii Mrozowskiej z Zakazanych piosenek:
https://youtu.be/2uXc3S8AlnY [dostęp: 15.04.2023].
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