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„Chciałbym, żeby ta rozmowa była neutralna”
Z Jerzym Walczakiem rozmawia Marta Bryś

Większość aktorów Teatru Żydowskiego w Warszawie to adepci
studium przy teatrze, którzy w sposób naturalny dołączali do zespołu.
Ty także przeszedłeś tę drogę, choć wcale nie chciałeś być aktorem.

Teatr zawsze interesował mnie wyłącznie z perspektywy widza. Tak mi się
życie ułożyło, że wyjechałem z Łodzi dość wcześnie i maturę zdawałem już w
Warszawie. Świadomie skierowałem się wtedy w stronę Teatru Żydowskiego.
Chciałem tam być, czułem, że odnajdę to, czego zawsze szukałem, odnajdę
siebie. W Teatrze Żydowskim chciałem pracować jako inspicjent, czyjś
pomocnik… po prostu być z tymi ludźmi. W moim domu unikało się rozmów o
życiu żydowskim, istniał tylko Holokaust, babcia ciągała mnie do obozów
koncentracyjnych, chociaż szczerze nie chciałem tam jeździć. A jednocześnie
czułem, że coś mnie do tego świata przyciąga, na plac Grzybowski, blisko
synagogi… Jako nastolatek często chodziłem do teatru. Fascynował mnie
teatr Tadeusza Kantora; oglądałem jego spektakle jeszcze w Łodzi, a Dziś są
moje urodziny w warszawskiej Stodole. Wszystko w tych spektaklach



wydawało mi się przypadkowe, pozbawione estetyki, a jednocześnie czułem
się tym światem całkowicie pochłonięty. W Łodzi oglądałem także gościnne
występy Teatru Żydowskiego, fascynował mnie on swoją odmiennością, a
głównie tym, że spektakle grano tylko w jidysz.

 

Znałeś jidysz jako dziecko?

Nie. Moja babcia mówiła w dajczmerisz1 i bardzo źle po polsku. Jidysz
wołyński, którym mówimy w przedstawieniach, poznałem dopiero w studium
teatralnym, gdzie codziennie mieliśmy lekcje nauki języka z Michałem
Friedmanem, który później tłumaczył, między innymi, klasykę żydowskiej
literatury na polski. On nam pokazał, że jidysz to coś więcej niż alfabet,
melodia, że kryje w sobie jakąś historię. Jidysz jest dla mnie wciąż żywy,
zdarza mi się prowadzić korespondencję w tym języku, choć w moim
odczuciu nie nadaje się on do codziennej, prostej komunikacji. Służy raczej
do snucia opowieści.

 

W latach osiemdziesiątych Teatr Żydowski grał repertuar, w którym
odnalazłeś poszukiwany przez siebie świat?

Jak najbardziej, chociaż nie za bardzo lubię tańczyć i śpiewać. Poczułem
jednak, że ludzie, którzy tu są, stają się dla mnie ważni, dają mi to, czego
nigdy nie miałem: bliskość, może nawet przyjaźń… W latach
osiemdziesiątych każdy, kto dołączał do zespołu, był w jakimś stopniu
zainteresowany kulturą żydowską. Byłem wychowywany w domu żydowskim,
choć ten dom był bardzo poobijany. Żydzi, których znałem, zawsze byli
smutni, szeptali z moją babcią o sprawach, o których nie miałem pojęcia, a



kiedy próbowałem pytać, słyszałem: „urodziłeś się w sześćdziesiątym drugim
roku i wtedy zaczyna się twoje życie”. Gdy chciałem porozmawiać o rodzinie
w Dreźnie czy dziadku w Antwerpii, babcia zawsze powtarzała, że tamta
historia została wymazana przez Holokaust. W Teatrze Żydowskim mogłem
zadawać pytania i uzyskiwać na nie odpowiedzi.

 

Kto w latach osiemdziesiątych przychodził do Teatru Żydowskiego na
spektakle grane w jidysz?

Zdarzało się, że nikt, ale przecież w tamtym czasie nie tylko my graliśmy
przy pustej widowni. Mam wrażenie, że wtedy graliśmy bardziej dla siebie
niż dla publiczności. Większość widzów nie znała jidysz, trudno teraz
stwierdzić, czy byli to wyłącznie Polacy, przecież wielu Żydów nie znało i nie
zna jidysz. Mieliśmy również wierną publiczność, która przychodziła na
wszystkie przedstawienia. Widownia była pełna głównie podczas premier i
przedstawień realizowanych, na przykład, z okazji upamiętnienia rocznicy
wybuchu powstania w getcie warszawskim.

 

Odnalazłeś swoje miejsce w Teatrze Żydowskim, spełniasz się,
rozwijasz – i nagle stajesz się świadkiem rewolucji repertuarowej.

Myślę, że zmiana była konieczna i zaczęła się jeszcze za życia dyrektora
Szurmieja, który zaprosił Michała Zadarę do realizacji spektaklu 1666, pod
każdym względem innego od tego, co graliśmy na co dzień. Wydaje mi się, że
reżyserzy młodego pokolenia nie chcieli z nami pracować, bo myśleli, że
umiemy grać wyłącznie to, co zawsze. Nie wyobrażam sobie, że pojawia się
nowe pokolenie reżyserów, a teatr nie zaprasza ich do współpracy.



 

Gołda Tencer powiedziała, że chciałaby „przewietrzyć Teatr Żydowski,
ale nie robić przeciągu”. Zaproszenie Mai Kleczewskiej wydaje się
jednak decyzją radykalną. Jej spektakle są wyraziste, ekspresyjne,
wzbudzają skrajne emocje.

Byłem bardzo zaskoczony, że Maja Kleczewska będzie u nas pracować. Za
każdym razem, kiedy kupowałem bilet na jej spektakl, wiedziałem, że po jego
obejrzeniu czeka mnie trudny okres… Jej spektakle mnie poruszały, czasem
irytowały, ale zawsze wynikało z nich coś dla mnie głębokiego. Maja miała
opinię reżyserki trudnej we współpracy. Trochę mnie ciekawiło spotkanie z
nią, ale byłem też przekonany, że to nie jest praca dla mnie. Nie
przypuszczałem, że jestem typem osobowości, którego Maja może chcieć w
swoim przedstawieniu.

 

A jednak znalazłeś się w obsadzie Dybuka, pierwszego spektaklu
Kleczewskiej zrealizowanego w Teatrze Żydowskim w 2015 roku.

Maja zorganizowała rodzaj castingu i wraz z Łukaszem Chotkowskim,
Konradem Parolem i asystentem Jędrzejem Piaskowskim spotkała się ze
wszystkimi aktorami z zespołu. Po raz pierwszy brałem udział w czymś
takim, zazwyczaj po prostu wywieszano obsadę na tablicy ogłoszeń. Na
rozmowie Maja pytała o moje życie, ale też o to, czy tańczę, śpiewam.
Wyszedłem w poczuciu, że to było bardzo przyjemne spotkanie. Gdy
zobaczyłem siebie w obsadzie, byłem zaskoczony, ale ucieszyłem się, że będę
mógł spotkać się z nią jeszcze raz. Wiesz, dla aktora z Teatru Żydowskiego
osoby ze świata Krystiana Lupy, a przecież należy do niego Maja Kleczewska,



wydawały się niedostępne. Zawsze myślałem, że mogę tylko oglądać ich
spektakle, ale nie współpracować z nimi.

 

Czy to doświadczenie zmieniło cię jako aktora?

Nie uważam siebie za aktora… Aktor podejmuje jakieś działania, żeby grać,
ma agenta, stara się o role. Mnie trzeba pchać na siłę, bo sam nie pójdę do
pierwszego rzędu. Świat, który pokazuje w swoich spektaklach Maja
Kleczewska, jest wydobyty z głębi aktora, nie przypuszczałem, że można taki
teatr robić. Maja potrafi usiąść z tobą w kącie i rozmawiać na tematy
pozornie niezwiązane ze spektaklem, a za chwilę proponuje coś na próbie i
nawet się nad tym nie zastanawiasz, tylko w to wchodzisz. Dzięki pracy z nią
nad Dybukiem bardzo zmieniłem się jako człowiek. Maja pokazała mi, że to,
co jest we mnie, ma wartość. Przynajmniej dla niej.

 

O tej zmianie wspominasz trochę w spektaklu Aktorzy żydowscy w
reżyserii Anny Smolar, którego scenariusz oparty jest na waszych
biografiach.

Bardzo lubię ten spektakl, daje mi coś niezwykle pozytywnego, ale gdyby nie
doświadczenie pracy z Mają Kleczewską i otwartość, której się wtedy
nauczyłem, nie byłbym w stanie zagrać w Aktorach żydowskich. Nigdy nie
powiedziałbym niczego o sobie publicznie, moim domu rodzinnym, babci,
mamie, zawsze uważałem, że to wyłącznie moja sprawa. Teraz jest inaczej.
Jeden z kolegów z teatru powiedział kiedyś o mnie: „zaczął mówić o sobie i
teraz nie może skończyć”.



 

Trochę też śmiejecie się w tym spektaklu z siebie i ze swojego teatru.

Nieprawda! Opowiadamy tylko historie, które nam się przydarzyły w teatrze
i jesteśmy raczej zdziwieni, że mogą wydawać się śmieszne. Wyobraź sobie
teatr, który przez kilkadziesiąt lat żyje pod kopułą, wytworzył swój własny
świat, sposób komunikowania się wewnątrz i na zewnątrz. Propozycję
opowiedzenia o tym potraktowaliśmy bardzo poważnie. Monolog Rysia
Kluge, który poszedł po próbie w jarmułce do sklepu i dopytywał o wydanie
grosza, jest zabawny, ale opowiada o prawdziwym zdarzeniu, o naszym
życiu.

 

Później zagrałeś Jerzego Kosińskiego w Malowanym ptaku
Kleczewskiej, który wzbudził duże kontrowersje.

Nie miałem wątpliwości, że znowu chcę pracować z Mają. Szczerze mówiąc,
najbardziej bałem się, czy zdołam przeczytać książkę Kosińskiego, bo
wcześniej próbowałem trzy razy, ale nie byłem w stanie.

 

Przeczytałeś?

W końcu tak, ale mam wrażenie, że było to trudniejsze teraz, niż kiedy
Kosiński przyjechał na promocję tej książki do Warszawy w 1989 roku.

 

Mam podobne doświadczenie z Miastami śmierci Mirosława Tryczyka.



W połowie lektury uznałam, że jednak mnie to przerasta…

Czytaliśmy tę książkę na próbach. Dzięki niej uświadomiłem sobie, że
okropieństwa, które Kosiński zapisał w Malowanym ptaku, są niczym wobec
tego, co wydarzyło się naprawdę, na co są dokumenty w Instytucie Pamięci
Narodowej. Okropności, które człowiekowi nie przyszłyby do głowy. Każdy
ma w sobie coś nieprzepracowanego z dzieciństwa, ja mam tych spraw
bardzo dużo. Tutaj musiałem dotknąć i skonfrontować się z dziecięcą
fantazją, wizją świata strasznego i okrutnego. Nigdy też nie zakładaliśmy, że
gram Kosińskiego w sensie biograficznym. Jestem tam po to, żeby
powiedzieć: „dobrze, nie zgadzacie się z tym, co on napisał, jest to straszne,
ale zderzcie się z tym, co się naprawdę wydarzyło, zobaczcie, co jest
straszniejsze – literatura czy fakty?”.

 

Wierzysz, że te fakty zostaną kiedyś zaakceptowane?

Bardzo bym chciał, żebyśmy nie zamykali dyskusji o trudnej przeszłości,
mówili otwarcie, co robili Polacy Żydom w czasie wojny, a co Żydzi z UB
Polakom, że w Katyniu również zginęli Żydzi, a wśród tych, którzy strzelali,
mogli być ludzie pochodzenia żydowskiego. Chcę o tym mówić, chociaż to nie
jest dla mnie łatwe. Mam wrażenie, że ludzie, którzy nie chcą przyjąć tego do
wiadomości, posługują się ogólnikami, które urastają potem do rangi
„prawdy”. Wiem, że ta dyskusja jest ostra, ale chodzi o to, żeby nie
zaprzeczać faktom, dokumentom. Czasem wyobrażam sobie idealny świat, w
którym pojadę do Jedwabnego, usiądę z ludźmi w moim wieku i opowiemy
sobie, co nam przekazali rodzice, a co jest w dokumentach, co przeżyła moja
rodzina i jak ja to widzę…



 

Mam wrażenie, że w Malowanym ptaku Kleczewskiej dochodzi jednak
do zbyt wielu uogólnień i prostych prowokacji, które od początku
skazane były na rozbicie się o dość jałową dyskusję o winie i
niewinności całego narodu polskiego.

Ten spektakl tylko pozornie opowiada o czasach wojny, raczej mówimy w
nim: „nie zrobimy niczego z przeszłością, ale możemy zrobić coś teraz”. Nie
twórzmy stref wolnych od jakichś grup, bo to już było i doprowadziło do
tragedii. Jeżeli ludzie poważnie mówią, że wykluczanie jest czymś
normalnym i wskazanym – to brak mi słów. A właśnie nie powinno brakować
– powinienem pójść i powiedzieć im prosto w twarz, co o tym myślę. W takich
sytuacjach wszyscy mamy odruch, żeby się wycofać, a to nie jest dobra
strategia. Spektakl Malowany ptak jest właśnie takim komunikatem:
„słuchajcie, to jest tak samo!”.

 

Dlatego napisałeś apel o pamięć, który wygłaszasz w swoim imieniu w
Malowanym ptaku?

To był mój krzyk o normalność. Pamięć działa wybiórczo. Pozwala na
wymazanie tego, co niewygodne i bolesne. A przecież to, z czym nie radzimy
sobie teraz, wróci w następnym pokoleniu, ale wtedy będzie jeszcze trudniej
dowiedzieć się, jak było naprawdę. Zacząłem o tym mówić na próbach, a
Łukasz z Mają zaproponowali, żebym to zapisał. Oczywiście, jest to
ryzykowne, bo podpisuję się jako Jerzy Walczak, aktor Teatru Żydowskiego,
ale nie miałem obiekcji. Przecież tu naprawdę chodzi tylko o szanowanie
pamięci.



 

W niemal wszystkich spektaklach mówisz na temat pamięci o
Zagładzie. Mam wrażenie, że za każdym razem jest to dla ciebie
ogromne przeżycie.

Niedawno rozmawiałem z Gołdą Tencer, która powiedziała, że czasami czuje,
jakby nigdy nie wyszła ze sztetla. Powiedziałem: „to i tak masz lepiej, bo ja
mam wrażenie, że nigdy nie wyszedłem z getta”. Czasem udaje mi się na
chwilę wyrwać z tego holokaustowego świata, ale i tak zawsze do niego
wracam. Dlatego powiedziałem, że trudno mi uważać się za aktora. Nie
buduję roli, nie umiem kalkulować, co zrobię w danej scenie…

 

Ale przecież nie jesteś we wszystkich spektaklach taki sam, musisz
jakoś na nowo siebie wymyślać.

Mądry reżyser wie, co zaproponować, żeby to było zgodne z tobą, a dla
widzów wyglądało jak rola. Trzeba mnie sprowokować, żebym powiedział
tekst, którego normalnie nie byłbym w stanie wypowiedzieć. Bez reżysera to
mogę stanąć w kąciku, mówić o tym, co mnie boli, i płakać.

 

W wywiadach, jakich udzielałeś o filmie Syn Szawła, w którym
zagrałeś Rabina, mówiłeś, że chciałeś odrzucić rolę, kiedy
dowiedziałeś się, że film będzie opowiadał o członkach
Sonderkommando. Są w tobie jeszcze jakieś tematy tabu?

Zapewne jest ich bardzo dużo. W przypadku Syna Szawła dałem sobie szansę
poznania ich historii. Niekoniecznie zmieniłem zdanie o członkach



Sonderkommando, po prostu poczułem w stosunku do nich empatię. Ten film
pozwolił mi skonfrontować to, co opowiadała mi babcia o Sonderkommando,
z ich relacjami i na pewno nie jestem już tak radykalny w ocenie. Na tym
polega wartość sztuki, że człowiek może się przyjrzeć różnym wydarzeniom,
nie robiąc nikomu krzywdy, zmienić zdanie. A inne tabu? Chyba takie, które
dotyczą wielu ludzi, jak przekraczanie granic bliskości z drugim
człowiekiem…

 

Czy to dotyczy również bliskości z widzem, na przykład w przestrzeni,
w której gracie Berka, bez podziału na widownię i scenę, gdzie
widzowie są cały czas obok ciebie?

W tym spektaklu nie widzę publiczności, choć czuję i wiem, że ona jest wokół
mnie. Czasem ludzie podchodzą tak blisko, że czuję ich ciepło i to jest bardzo
miłe, ale też krępujące. W Berku jesteśmy wszyscy dla siebie widownią. W
pewnym momencie zwracam się w stronę okna i mówię prawie cały trzeci
akt Powrotu Odysa Wyspiańskiego. Jest to tekst dla mnie bardzo ważny, w tej
scenie jestem tylko w swoich emocjach, bez jakiejkolwiek interakcji,
działania. Czasem mam wrażenie, że gdy skończę mówić tekst
Wyspiańskiego, to będę mówił dalej jakiś inny, bo tak jestem tym
pochłonięty. Oczywiście wiem, że jestem w teatrze i że są ze mną ludzie,
którzy przyszli na spektakl, ale jestem całkowicie od tego odcięty.

 

W Berku jest jeszcze jedna publiczność: ta na ulicy, która widzi, ale
nie słyszy. Sala przy Nowym Świecie jest cały czas rozświetlona, więc
zwraca uwagę przechodniów.



Ta przestrzeń ulicy jest dla mnie kluczowa. Pamiętam, że na pierwszych
próbach nie mogłem się skupić, ludzie na ulicy mnie rozpraszali, ciągle ktoś
przechodził, patrzył na mnie…

 

Z czego wynikała ta trudność mówienia?

Bardzo chciałem, żeby stanęli i wysłuchali mnie, przecież mam im do
powiedzenia coś bardzo dla mnie ważnego. Uświadomiłem sobie, że tę
historię po prostu muszę opowiedzieć, nawet jeśli oni mnie nie słyszą. Dałem
sobie prawo do opowiedzenia historii ludzi, którzy byli gdzieś zamknięci, w
getcie, obozie dla uchodźców… Ci ludzie na ulicy żyją „normalnie”, a ci w
zamknięciu im w jakimś sensie przeszkadzają. Pomyślałem: „Nie, ja i tak to
powiem! I wiem, że nie będziecie mnie słuchać, będziecie przechodzić, robić
miny, rozśmieszać mnie, ale ja to powiem do końca”. Kiedy to zrozumiałem,
to wnętrze z wielkimi oknami na ulicę stało się dla mnie ważne.

 

Jaki wkład w scenariusz Berka mieli aktorzy? W trakcie prób pojawiło
się ogłoszenie o przesyłaniu informacji o żydowskich bojownikach,
które mogłyby zostać wykorzystane w spektaklu.

Praca z Mają zaczyna się od tego, że aktorzy najpierw mówią, czy mają
cokolwiek wspólnego z tematem przedstawienia. Na przykład Henryk Rajfer
miał bardzo dużo, w spektaklu opowiada o swoim żydowskim ojcu, który był
w wojsku… Ja nie miałem zupełnie nic. XVIII, XIX wiek, Berek Joselewicz…
Nigdy mnie to nie interesowało, bo dla mnie historia zaczyna się od
Holokaustu. Dzięki temu spektaklowi to się zmieniło. Początek prób to
głównie rozmowy, wspólne czytanie książek, przede wszystkim interesująca



praca badawcza, gromadzenie wiedzy. Kiedy dostaję tekst, zaczynam się
zastanawiać, czy mógłby być mój, co we mnie porusza, jaką pustkę zapełnia.
Czekam, aż we mnie wejdzie i pozwoli czegoś dotknąć.

 

Masz jakieś teatralne marzenia?

O to samo zapytała mnie niedawno Gołda Tencer. Nie mam. Marzenia
powodują, że człowiek jest zgorzkniały, bo często się nie spełniają, a przecież
nie zawsze zależy to tylko od nas. Szczególnie w tym zawodzie.

Autor/ka

Przypisy
1. Dajczmerisz lub dajcz-jidysz – odmiana jidysz szczególnie silnie nasycona wpływem języka
niemieckiego [przyp. red.].
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