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/ AUTOFIKCJA SERGIO BLANCO

Ja nie jestem mnag

Sergio Blanco

Moja sztuka jest rzeczywistq fikcjq,
nie jest moim zyciem, ale nie jest tez ktamstwem.

Sophie Calle

Termin ,autofikcja” jest neologizmem stworzonym w latach
siedemdziesiatych przez Serge’a Doubrovskiego na okreslenie jego powiesci
Fils (Syn). Termin, ktéry sktada sie z przedrostka auto- (o sobie, przez siebie)
i z wyrazu fikcja (fatsz, ktamstwo, wymyst), odnosi sie do gatunku
literackiego, ktory jest zdefiniowany przez potaczenie elementéw
autobiograficznych i fikcyjnych. Serge Doubrovsky méwi: ,Autofikcja to
fikcja wydarzen i faktow $cisle rzeczywistych”. Nalezy podkresli¢, ze chociaz
termin ten zostat ukuty przez Serge’a Doubrovskiego w 1977 roku,
koncepcja istniata na dtugo przedtem. Dzieki temu, ze Doubrovsky wymyslit

nazwe dla tej praktyki literackiej, czyli ochrzcit ja, rozpoczety sie



systematyczne badania nad jej teoria i problematyka. Jak wyjasnia jeden z
gtéwnych badaczy tematu, Manuel Alberca: ,,Dopoki nie sformutowat tego
Doubrovsky, nie byto zadnej teoretycznej ani generycznej Swiadomosci
specyfiki tego typu narracji zapomnianej, odrzuconej, niezrozumiatej i

niesklasyfikowanej ze wzgledu na jej sprzeczng forme” .

M6j utwor El bramido de Diisseldorf (Ryk Diisseldorfu) otwiera Captatio', w
ktérym jedna z postaci proponuje najlepsza definicje autofikcji, jaka do tej
pory wymyslitem:

SOLEDAD FRUGONE: Sergio jest dramatopisarzem mieszkajagcym
w Paryzu i od lat piszacym sztuki takie, jak ta, ktore sa autofikcjami.
Definiuje je jako fuzje rzeczywistych i fikcyjnych opowiesci. Sergio
bardzo czesto mowi, ze autofikcja jest ciemna strong autobiografii i
ze miejsce paktu prawdy, ktéry jest zawarty w autobiografii, w
autofikcji zajmuje pakt ktamstwa. [...] Styszatam, jak w czasie kilku
konferencji poswieconych autofikcji Sergio powtarzat cos, co moim
zdaniem dobrze go okresla: ,Nie pisze o sobie, bo kocham siebie,

ale dlatego, ze chce by¢ kochany”.

Z tej proby definicji, ktéra uwazam za hojna, zyczliwa i pouczajaca - zgodnie

z charakterem Captatio - wytaniaja sie trzy gtowne aspekty autofikgji.

Pierwszy z nich to pojecie fuzji, przeciecia, potaczenia tego, co rzeczywiste z
tym, co nierzeczywiste. Wtasciwie w ostatnich latach przywyktem szybko
definiowaé autofikcje jako skrzyZowanie® prawdziwej opowiesci z zycia
autora, to znaczy przezyc¢, ktorych doswiadczyt i opowiesci fikcyjnej -
przezy¢ przez niego wymyslonych. Co ciekawe, autofikcja nie jest ani

jednym, ani drugim, tylko potgczeniem obu. To wiasnie czyni ja fascynujaca.



Miejsce dylematu ,by¢ albo nie by¢” zajmuje pewnos¢ jednoczesnego ,bycia i
niebycia”. To ostatnie sprawia, ze autofikcja proponuje ciagte
kwestionowanie zwigzku miedzy tym, co prawdziwe, a tym, co falszywe.
Mamy zatem do czynienia ze stynnym zagadnieniem dotyczacym granicy
miedzy rzeczywistym a nierzeczywistym, ktore jest obecne w swiecie sztuki
od czasow Sokratesa do dzis. Stapiajac prawde i klamstwo w jedna opowiesc,
autofikcja dotyka epistemologicznych korzeni sztuki: wspotistnienia tego, co
realne i tego, co nierealne, tematu Swiata i jego przedstawienia. We
wlasciwym sobie stylu, przenikliwym i klarownym, brytyjski dramatopisarz
Harold Pinter sformutowat kiedys ryzykowna mysl: ,Nie ma wyraznego
rozréznienia miedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co nierzeczywiste; ani
miedzy prawda a falszem. Rzecz niekoniecznie musi by¢ prawda lub fatszem,
ale moze by zaréwno prawda, jak i fatszem”. Na swdj sposob

scharakteryzowat autofikcje.

Drugim aspektem, ktory wynika z tej definicji jest to, co nazwatem paktem
ktamstwa i co wtasnie oddziela i oddala autofikcje od autobiografii. Formute
paktu ktamstwa wymyslitem w odpowiedzi na koncepcje paktu prawdy, o
ktorej mowi najwiekszy znawca autobiografii, Philippe Lejeune, gtoszac w
swojej stynnej ksigzce Pakt autobiograficzny z 1975 roku, ze w kazdej
autobiografii funkcjonuje rodzaj umowy, ktéra autor zawiera z czytelnikiem.
Pewnego popotudnia rozmyslatem o tym pakcie prawdy i przyszto mi do
gtowy, ze w autofikcji, w przeciwienstwie do autobiografii, istnieje pakt
kltamstwa. W tym sensie chetnie twierdze, ze autofikcja stanowi ciemna - lub
ukryta - strone autobiografii: tam, gdzie autobiografia zobowigzuje sie do
lojalnosci i wiernosci prawdzie, autofikcja zapewnia o nielojalnosci i
niewiernosci wobec dokumentdéw. Jesli jest cos, co urzeka w autofikcyjnej
przygodzie, to jest to oderwanie od rzeczywistosci, od prawdziwosci i

doktadnosci, poniewaz tam, gdzie autobiografia zaswiadcza i potwierdza,



autofikcja podwaza i kwestionuje. Najwyzsze doswiadczenie nieprawosci, oto
czym jest autofikcja i wlasnie dlatego jest to kuszace terytorium, gdzie nie
ma ani prawa, ani moralnosci. Jesli jest cos, o czym moge zapewni¢ w kwestii

definiowania autofikcji, to ze jest to doswiadczenie amoralne par excellence.

Trzecim aspektem, ktéry wydobywa ta definicja, gdy méwi o pragnieniu
bycia kochanym, jest wlasciwa kazdej autofikcji naglaca potrzeba, by
odnalezé innego lub innych. I nie jest to drobny szczegédt: autofikcja nie jest
egocentrycznym zamknieciem sie w sobie, jak sie czesto btednie uwaza, ale
raczej droga otwierania sie na innych. Chociaz dziatalnos¢ autofikcyjna rodzi
sie z jaZni, z pierwszoosobowego przezycia, z osobistego doswiadczenia -
gtebokiego bolu lub najwyzszego szczescia - zawsze wychodzi od ja, by
nastepnie przekroczy¢ siebie, to znaczy zmierza¢ ku innemu. W ten sposéb
autofikcja zawsze bedzie proponowata te dwuznaczna i niejasna gre miedzy
jednym a drugim, miedzy sobq a innosciq. To poszukiwanie mitosci drugiego
jasno pokazuje, ze celem tworczosci autofikcyjnej nie jest izolacja, ani
ucieczka w gtab siebie, lecz przeciwnie, wyjscie ku innemu: gest otwarcia

stluzacy probie dotarcia do innego, ktory nie jest mnq.

W dzisiejszych czasach, w obliczu rosnacej grozby desubiektywizacji,
powodowanej przez nowe modele gospodarki rynkowej i prowadzacej do
autorytaryzmu politycznego, fundamentalizmu religijnego i komunitaryzmu
spotecznego, ktére zakazuja pod grozba kary wszelkich form indywidualnej
ekspresji - przeciwstawiajac sie tym samym procesowi personalizacji, o
ktorym mowi Lipovetsky i kulturze siebie, o ktérej mowi Foucault -
autofikcja wytania sie z moca jako artystyczna alternatywa, ktéra stara sie
oprze¢ temu odpodmiotowiajgcemu zastraszaniu. Na poczatku XXI wieku
autofikcja staje sie aktywna forma oporu wobec tego umasowionego

indywidualizmu - prowadzacego do formatowania anormalnych zachowan i



postaw - poprzez powrot do autofikcyjnych historii, ktore aspiruja do
unikatowego, wolnego, autonomicznego i niezaleznego stowa. Stowa obcego
rynkom, pociskom rakietowym i modom. Stowa poszukiwanego i
poszukujacego. Stowa, ktore otwiera sie na wewnetrzne przestrzenie
retrospekcji i refleksji. Stowa, ktére watpi. Ktére drzy. Ktére mysli. Stowa,

ktore przede wszystkim sie mysli.

Mozna wiec stwierdzi¢, ze autofikcja powraca dzi$ z wielka witalnoscig na
scene literacka, potwierdzajac Rimbaudowska maksyme, ze przeciez ,Je est
un autre / Ja to ktos inny”, gdyz, jak utrzymuje Paul Ricoeur, ,droga do
samego siebie wiedzie poprzez innych”. W tym ponurym momencie, jaki
przezywamy, autofikcja pragnie by¢ postrzegana jako inicjatywa wyraznie
polityczna. Poswiecenie sie autofikcji to znacznie wiecej niz poswiecenie sie
gatunkowi literackiemu, to oddanie sie w petni niezwyktej formie oporu, to
postawienie na konstrukcje ja jako wolnego podmiotu, zdolnego do
emancypacji wobec niebezpiecznej hegemonii autorytarnej gospodarki
rynkowej, wobec destrukcyjnej homogenizacji kultury masowej i wobec
groznej dominacji tego, co realne. Autofikcja wpisuje sie tym samym w
polityczny projekt budowania wyemancypowanego ja, ktére desperacko
szuka innych. A swiadomos¢, ze autofikcja jest poszukiwaniem innego,
pozwala mi nie tylko nadac jej charakter polityczny, ale takze jasno daé do
zrozumienia, ze autofikcja jest aktem o wiele skromniejszym, niz sie
powszechnie uwaza, poniewaz, jak twierdzit Jean-Luc Godard, ,aby méwic o

innych, trzeba mie¢ na tyle skromnosci i uczciwosci, by méwic o sobie”.

Zawsze podkreslam, ze moje autofikcje nie stuza Swietowaniu na czes¢
wlasnego ja, lecz przeciwnie, sa po prostu proba zrozumienia siebie i
sposobem na zrozumienie innych. Wszystkie moje autofikcje zostaly napisane

nie tyle, by mnie ukazywac, ile, by mnie poszukiwac. Wszystkie wychodza od



ja, ktore w pisaniu szuka szansy na odnalezienie siebie, aby w ten sposob

odnalez¢ innych.

Sobgpisanie’ dato mi mozliwo$é wypowiedzenia siebie, czyli skonstruowania
wlasnej opowiesci, dzieki ktérej moge spotkac sie z innymi. Ciggle to
powtarzam: pisze o sobie, bo jestem sam i pragne odnalez¢ innych. Pisze o
sobie, poniewaz staram sie zrozumie¢ siebie i innych. Pisze o sobie,
zanurzajac sie w wymyslone sytuacje. To jest moja proba rozszyfrowania

Swiata.

W ostatnich latach kilka razy przyszto mi broni¢ publicznie racji, dla ktérych
zajmuje sie autofikcjag. Te sytuacje, bez wzgledu na to, jak byly brutalne lub
agresywne - w niektérych przypadkach uznano mnie nawet za narcyza,
egocentryka lub egoiste - pozwolilty mi nie tylko nabra¢ biegtosci w
udzielaniu odpowiedzi i formutowaniu argumentéw, ale takze umozliwity mi
badanie i zgtebianie tej sztuki opowiadania siebie. Na widok moich
rozméwcow gotowych przejs¢ do ataku - wiem z doswiadczenia, ze méwienie
o sobie drazni i denerwuje - cytuje czesto piekne zdanie Montaigne’a, ktére
brzmi tak: ,Jesli Swiat mnie zgani, iz méwie nadto o sobie, ja moge mu

przygani¢ wzajem, dlaczego on nawet nie mysli o sobie”.

Chciatbym zakonczy¢ ten esej stwierdzeniem, ktére powtarzatem przy wielu
okazjach: zadna z moich autofikcji nie dazy do tego, aby mnie rozstawic¢ lub
wypromowac, czesto sg one natomiast Swiadectwem wrazliwosci i
podatnosci na zranienie. Staram sie za ich posrednictwem odnalez¢ historie
innych w mojej wtasnej historii i poczuc sie dzieki temu mniej samotnym. Z
drugiej strony tworzenie narracji na swéj temat, opowiadanie siebie, nie jest
przejawem mitosci wtasnej, lecz przeciwnie, Swiadectwem zabiegania o
mitos¢. To bardzo proste: nie pisze, bo kocham samego siebie, ale dlatego, ze

chce by¢ kochany. Dlaczego tak bardzo irytuje, ze kto$ poszukuje mitosci?



Czy moze istnie¢ deklaracja mniej wyniosta niz potrzeba mitosci innych?

Autofikcja nie ma na celu upiekszania czegokolwiek, wprost przeciwnie.
Dlatego wszelkie oskarzenia o egocentryzm, samouwielbienie, pyche,
samowystarczalnosc etc. Swiadcza nie tylko o gtebokiej ignorancji wobec
teoretycznego, technicznego i literackiego wymiaru gatunku, ale przede
wszystkim o duzych niedostatkach wiedzy emocjonalnej na temat tego, czym

jest sam gest autofikcji.

To za pomoca autofikcji wymyslam sobie nowe zycie: nowa opowiesc. Pisanie
autofikcyjne jest w jakis sposdéb zyciowym projektem, ktéry realizuje krok po
kroku i ktoremu jestem postuszny. Dlatego moi bohaterowie nie sa kopia
mnie, tylko wrecz przeciwnie, to ja zaczynam by¢ ich kopia: to nie oni sg do

mnie podobni, lecz to ja coraz bardziej staram sie do nich upodobnic.

Autofikcja nie tylko mnie wymysla, ale takze koryguje, zmienia, ulepsza, a
czasami psuje, stwarzajac mnie w grze nieskonczonych konstrukc;ji.
Ostatecznie jest to prawdziwa inzynieria jazni. I taki oto sposob znalaztem,
aby moc ingerowaé we wlasne zycie. Poniewaz jest niemozliwoscia, aby
nasza opowiesé miatl ksztattowac jedynie uptyw czasu, albo opinia
spoteczenstwa, w ktdrym przyszto nam zy¢. Musimy mie¢ mozliwos¢
samodzielnie odnies¢ sie do swojej historii. Taki wlasnie mam zamiar i
autofikcja jest jedyna forma, jaka znalaztem, aby go zrealizowaé: to ona

stopniowo mnie wymysla.

Bo ostatecznie to nie ja jestem wzorem dla moich autofikcji, to one stanowig
wzorce literackie, ktore staram sie nasladowac co do joty. I tak jak Don
Kichot sledzi romanse rycerskie, Julien Sorel sledzi historie napoleonskie, a
pani Bovary Sledzi mitosne lektury, ja podazam za moimi wtasnymi

opowiesciami.



Wreszcie, to nie ja pisze, ale to moje pisanie pisze mnie. I to jest moja forma
oporu: bycie fikcyjna postacia, ktora pisze sie sama, aby przetrwac. W ten
sposob moje autofikcje pozwalaja mi usprawiedliwi¢ jedna z najbardziej
potepianych, ganionych i karanych maksym - moge powiedzie¢ spokojnie: ja

nie jestem mnq.

Thumaczenie: Kamila Lapicka

Esej ten, ktorego oryginalny tytut brzmi Yo no soy yo, jest prologiem do
zbioru autofikcji Sergia Blanco Autoficciones (Punto de Vista Editores,
Madrid 2018).
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Przypisy

1. Pelna tacinska nazwa tego narzedzia retorycznego stosowanego przez rzymskich méwcow
brzmi Captatio benevolentiae. W odniesieniu do dzieta literackiego lub teatralnego mozna ja
definiowac¢ jako rodzaj stowa wstepnego - bezposredniego zwrotu do czytelnikéw/widzow,
stuzacego zaskarbieniu sobie ich zyczliwosci i uwagi.

2. Uzycie kursywy w catlym eseju za tekstem oryginalnym.

3. W oryginale: escritura del yo, czyli odmiana literatury autoreferencyjnej. Zdecydowatam
sie na uzycie polskiego ttumaczenia wyrazenia Michela Foucaulta I'écriture de soi



dokonanego przez Michata Pawta Markowskiego w tytule jego tekstu Sobgpisanie. Zostat on
zamieszczony w tomie Foucaulta Powiedziane, napisane. Szalenstwo i literatura (Fundacja
Aletheia, Warszawa 1999).
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