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Na wielkiej, catkowicie przestaniajacej wnetrze sceny, zbitej z desek Scianie
wyswietlana jest projekcja. Lois (Ewelina Gronowska), corka Hersha Libkina,
dzwoni z Los Angeles do siostry z przykra wiescia. Pali papierosa na tle
gobelinu z hipisowska mandala, reliktem, pamiatka po innym swiecie. Jest
rok 1998, Hersh Libkin zmart, dozywszy sedziwego wieku. Hannah (Wiktoria

Grabowska) mieszka na drugim koncu Stanéw Zjednoczonych, w Nowym



Jorku. Pracuje w przeszklonym biurowcu, przed odebraniem telefonu wciaga
kreske kokainy, blizniacze wieze World Trade Center majacza w tle.
Informacja o Smierci ojca wywotuje ktétnie. Kobiety przerzucaja sie
odpowiedzialnoscig za kwestie zwigzane z organizacja pochowku,
odebraniem rzeczy z domu opieki, umowieniem rabina na pogrzeb.
Rozlaczaja sie w toksycznej atmosferze, nie ustaliwszy niczego. Spektakl
zwienczy komplementarna scena rozmowy, alternatywny wariant
rzeczywistosci, w ktorym Hannah jest przejeta Smierciag ojca, mowi siostrze,
ze ja kocha i ze przyleci pierwszym samolotem. W zasadzie nie wiadomo,
ktory z tych scenariuszy jest prawdziwy. Zycie Hersha Libkina zostaje

zainscenizowane pomiedzy tymi dwoma scenami.

Zywot i Smier¢ pana Hersha Libkina z Sacramento w stanie Kalifornia w
rezyserii L.ukasza Kosa jest retrospekcja, rekonstrukcja zycia Hersha
Libkina, préba opowiedzenia prawdy z perspektywy gtdwnego bohatera
wrzuconego w wir historii XX wieku. To tez bardzo wierna adaptacja
dramatu Ishbel Szatrawskiej. Kos realizuje go w catosci, podaza za
wskazowkami zawartymi w didaskaliach, tacznie z piosenkami wpisanymi w

dramaturgie tekstu.

Srodek sceny zostaje odkryty. Siedzacy na krzesle Hersh (Dawid Zobinski)
ozywa. Corki przywdziewaja kapelusze i niczym Joel Grey w oscarowej roli
konferansjera w Kabarecie w rozrywkowym stylu przedstawiaja powojenne
losy ojca. W czasie wojny Libkin byt wieZzniem obozu koncentracyjnego
Auschwitz-Birkenau, przezyt marsz $mierci do Wodzistawia Slaskiego. Chcac
zacza¢ wszystko od nowa, wyjechat do Stanéw Zjednoczonych, aby
sprobowac sit jako aktor. Jego pierwszym wazniejszym aktorskim
doswiadczeniem po niemej reklamie papieroséw bedzie praca w wytwdrni

Metro-Goldwyn-Mayer. Dostaje role rdzennego Amerykanina w podrzednym



westernie. Rowniez niema - ze wzgledu na problematyczny akcent i
nieznajomosc¢ jezyka angielskiego zydowscy emigranci czesto nie dostawali w

filmach rél mowionych.

Hershowi trudno bedzie funkcjonowa¢ w Hollywood, wszystko bowiem jest
tam sztuczne. Praca nie sprawi mu satysfakcji. Nikt oczywiscie, oprocz
Hersha, nie zrobit researchu przed rozpoczeciem produkcji. Plemie
Komanczdéw ukazane jest w filmie stereotypowo, karykaturalnie, wrecz
komiksowo (ich kostiumy przypominaja disneyowska Pocahontas). W ich role
wecielaja sie sami Zydzi, co wyglada niepokojaco ze wzgledu na
pobrzmiewajace w filmie przekonanie o wyzszosci biatych nad rdzennymi
mieszkancami Ameryki, a takze obecnos¢ watkow wojennych sugerujacych
docelowa eksterminacje Komanczéw. Film krecony jest w studiu, nie na
pustyni, bo tam byloby za goraco, ttem akcji bedzie tekturowy prospekt z

zachodem stonca i kaktusem.

Plan filmowy stanowi metonimie mechanizméw charakterystycznych dla
Standow Zjednoczonych. W tym kraju panuje diametralnie inna niz europejska
perspektywa, czesto toksycznie pozytywna, przez co zydowscy imigranci
beda zmuszeni wyprze¢ traumatyczng przesztos¢, choc rana ta jeszcze sie
nie zabliznita. Z feralnego doswiadczenia filmowego Libkina Kos
wyprowadza teze o nieszczerosci otoczenia zderzonego z bolesna prawda
ludzkiego doswiadczenia wojny i jej konsekwencji. Nowych zasad gry Libkin
uczy sie na kazdym kroku, ale nie miesci sie w ich ramach. Nie chce - czy
raczej nie umie - rozpychac sie tokciami ani , by¢ troche chamem”, ale
niejednokrotnie bedzie zmuszany do funkcjonowania w nienaturalny dla
siebie sposob. To zderzenie tworcy beda badaé, uzywajac medium filmu.
Przez caly niemal czterogodzinny spektakl aktorom towarzysza operatorzy

kamer (Kamil Wallace i Justyna Maluty), transmitujacy na zywo obraz, ktory



wyswietlany jest na wyzej wspomnianej scianie, co czyni przedstawienie
scenicznym filmem drogi. Rownolegle akcja spektaklu rozgrywana jest
aktoréw na scenie. Goraczkowe nierzadko tempo skutkuje szybkimi
zmianami scenografii, na ktora skladaja sie symboliczne meble na kotkach,
markujace pomieszczenia. Bedzie tu tez duzo innych projekcji, czasem
podbijajacych wymowe wydarzen scenicznych, a czasem z nimi
kontrastujacych, W jednej ze scen zobaczymy groteskowy talk show z
przetomu lat szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych, ktory przerywaja
przebitki z materiatami nakreconymi podczas wojny w Wietnamie i przebitki
z przemowy Martina Luthera Kinga z tego samego czasu, co brokatowy
program telewizyjny na scenie. Zmieniac sie bedzie estetyka nagran, tak jak
przez dekady zeszlego wieku zmienialy sie konwencje i trendy w branzy
filmowej. Czasem bedzie to szybki teledyskowy montaz, czasem kadry
stylizowane na kino noir, film kryminalny, obyczajowy, romans. Do pewnego
stopnia ich atmosferze ulegaja tez aktorzy, np. John Pain (Janusz Gtogowski)
zachowuje sie jak w kowboj takze poza planem filmowym, Lauren Bacall
(Dominika Walo/Klaudia Janas) i Humphrey Bogart (L.ukasz Pruchniewicz)
odgrywaja przeteatralizowany romans, a Ruth (Zuzanna Wierzbinska)
zachowuje sie jak posta¢ wyjeta z amerykanskiego sitcomu. Niektore
momenty spektaklu beda bezposrednio nawigzywac do klisz z popkultury, jak
na przyklad scena, w ktérej Hersh i Mildred Bobek (Anna Antoniewicz),
kolezanka z planu filmowego, pija milkshake - zupetnie jak Vincent i Mia w
Pulp Fiction. Wttoczenie w obowigzujaca w danym momencie konwencje
ukazuje zniewolenie Hersha, ktory musi przystosowac sie do obowigzujacych
w Ameryce konwenanséw. Przez to jego tozsamosc sie rozpada, co obrazuje

tez fakt, ze ludzie uparcie przekrecaja jego nazwisko - Hersz Lipkin.

Napiecie zwigzane ze zderzeniem materialnej, scenicznej prawdy z fatlszem

konwengcji filmowej projekcji nie jest jednak zerojedynkowe, bo



dokumentalna sita nagrania wideo jest walorem w punkcie kulminacyjnym
spektaklu - intymnym wyznaniu Hersha, ktore w formie nagrania trafito do

archiwow United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie.

Mechanizmy przemocy wobec Zydéw przetrwaly i dzialaja takze w kraju, w
ktorym ponocC za najcenniejsze wartosci uznaje sie wolnos¢ i réwnosé. Na
planie Libkin doswiadczyt antysemityzmu w konfrontacji z grajacym gtéwna
role aktorem Johnem Painem (Janusz Glogowski). Poziomy opres;ji, ktorej
doswiadcza Hersh, pietrza sie w chwili, gdy w jego zycie wkraczaja jedzacy
donuty z polewa nadgorliwi agenci FBI (Andrzej Plata, Lukasz Pruchniewicz)
i przestuchuja go, prébujac wmowi¢ mu homoseksualnos¢ i wspotprace z
Komunistyczna Partig Stanéw Zjednoczonych. To czasy makkartyzmu,
powstaje czarna lista Hollywood, kolejne nazwiska zostaja wykluczone,
czesto jedynie na podstawie domystu. Hersh poznaje w Ameryce innych
Zydéw. Wielu z nich zmienilo nazwiska i przyjeto pseudonimy, np. stynna
aktorka Lauren Bacall (wlasciwie Betty Joan Perske). Nie pomaga mu to w

konfrontacji ze swoja tozsamoscia, przesztoscia i terazniejszoscia.

Zastraszony przez FBI Hersh dostaje zaltamania nerwowego, podpala
scenografie do filmu, podczas tego incydentu nieomal ginie. Kilka lat péZniej
trafia do Sacramento, wpada w alkoholizm, depresje, oglada beznamietnie
mecze bejsbolu. Ozenit sie z Ruth, prawdziwa amerykanska housewife, ktora
piecze brownie i szykuje barbecue na lipcowy Dzien Niepodlegtosci. Trwa to
kilka lat. Zta passe przerywa wizyta Ubermatki - ducha zmartej matki
Hersha - granej przez kilkoro aktorek i aktorow (Joanna Kasperek, Beata
Pszeniczna, Beata Wojciechowska, Edward Janaszek, Jacek Maka) - ktora
kaze mu wzia¢ sie w gars¢. W tym momencie dowiadujemy sie tez, ze
matzenstwo z Ruth byto niewypatem, Hersh kilkakrotnie zdradzat zone z

mezczyznami. Matka rozkazuje mu zadbaé o rodzine i pojecha¢ z cérkami na



festiwal Woodstock. Na scene wjezdza bezowy buick, ktorym Hersh zabierze
corki do Bethel, na najwazniejszy festiwal w historii muzyki, i rozpocznie
naprawianie tego, co pozostato mu z zycia. Corki daja mu sprobowac LSD i
naraz wszystko w spektaklu staje sie jedna wielkg psychodeliczna
halucynacja. W narkotycznej atmosferze, w rytmach Purple Haze Jimiego
Hendrixa, Hersh wyrusza w podroéz, ktéra ma by¢ poczatkiem
przepracowania przesztosci, naprawienia niezdrowych relacji, odkupienia i
przebaczenia - przede wszystkim samemu sobie. Mieszaja sie porzadki
czasowe, prawda z fikcja, potencjalnymi wariantami rzeczywistosci. Dzieki
temu Hersh bedzie mogt spotkac sie i porozmawiac ze swoja dawna mitoscia,
Dawidem Goldfarbem (Kuba Golla), ktéry dotad pojawiat sie jedynie na
czarno-biatych nagraniach, byt projekcja psychiki samotnego Hersha. Dawid
zmart w trakcie wojny, podczas marszu Smierci. Kiedy upadt, wyczerpany
dtuga wedréwka, Hersh nie odwrdcit sie, zeby mu pomoc, bat sie kary,
rozstrzelania, Smierci. Po wojnie dreczyto go poczucie winy za $Smier¢
Dawida, aby dodawac sobie otuchy, wyobrazal sobie, ze ten przezyt, ale nie
mowit o swoim doswiadczeniu wprost, az do teraz. Cichnie muzyka, zostaje
tylko Ztobinski siedzacy na krzesle i rejestrujaca jego swiadectwo kamera. W
tej prostej, surowej scenie, nieprzystajacej do reszty barwnego i gtosnego
przedstawienia, Hersh opowiada o tym, co dotad konsekwentnie
przemilczane - o swoim pobycie w obozie koncentracyjnym i o ,tchorzliwej”,
jak sam méwi, decyzji, aby nie ratowaé¢ Dawida, czym kontestuje mnogie

opowiesci o poswieceniu i bohaterstwie wieznidw.

Pozniej nastepuje zaskakujacy moment parabazy, nie tyle wyjscia z roli, ile
wyemancypowania sie postaci Zydéw i Zydéwek. Od tego momentu spektakl
sie rozpada. Scenografia jest powoli demontowana, drewniana Sciana
rozmontowana przez technikéw, czes¢ aktorow sciaga kostiumy, niektérzy

wychodza. Hersh i jego cérki w bezposrednim zwrocie do widowni



kontempluja obecnos$¢ Zydéw w kulturze, takze teatralnej (aluzyjny przytyk
m.in. do Naszej klasy Tadeusza Stobodzianka, w ktorej scena gwattu podczas
pogromu fetyszyzuje cierpienie Zydéwek). Libkin nie chce byé nosnikiem
znaczen, symbolem, nie chce byc¢ ,zdyskursywizowany”. Dlatego rezygnuje z
rozpatrywania jego postaci w kontekscie teorii queer czy dyskursow
pamieciowych, nie analizuje nienormatywnie intersekcjonalnej tozsamosci,
cho¢ z powodzeniem mozna by to zrobié, rezygnuje z (nad)interpretacji i

wttaczania go w kolejne sztywne ramy.
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