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W Sztuce znikania Agnieszka Sosnowska ukazuje teatralność jako medium
interdyscyplinarności. W centrum uwagi autorki znalazły się działania na
styku teatru i performansu, teatru i instalacji, teatru i fotografii. Sosnowska
tropi momenty, w których teatralność wkracza do sztuk wizualnych.
Próbując wniknąć w mechanizmy teatralności, sięga po ustalenia
antropologii widowisk, performatyki, historii sztuki, a także filozofii i
psychologii.

Atutem Sztuki znikania jest jednak nie tylko wielość perspektyw
teoretycznych. Przyjemność lektury książki Sosnowskiej ma źródło przede
wszystkim w przyjemności interpretacji, przyjemności płynącej z głębokiego
czytania tekstów kultury, które potraktowane zostają jako czułe sejsmografy



wyłapujące drgania w niej zachodzące, niejednokrotnie szybciej niż
teoretyczne wywody (s. 26-28); teorie więc pozostają służebne wobec
analizowanych artefaktów, a nie odwrotnie. Dziełu „nie można niczego
narzucić, choć można mu zadawać pytania” (Skuratowicz, Żuchowski, 2009,
s. 220) – i to właśnie robi autorka.

Pytań w Sztuce znikania postawiono wiele, zaczynając od tego, jak
teatralność realizuje się w sztukach wizualnych. To jednak przede wszystkim
książka o tym, dlaczego topos theatrum mundi wciąż do nas przemawia. Jak
przemawia? I jak koreluje z naszymi czasami, naznaczonymi świadomością
kryzysu metafizyki? „Tym, co najbardziej zaskakujące w teatralności dla
czasów ponowoczesnych, jest znikanie” – pisze Sosnowska – znikanie, które
pozostaje „semantycznie i ontycznie związane ze śmiercią, a tym samym
nietrwałością podmiotu” (Sosnowska, 2019, s. 19).

Autorka bada teatralność, wychodząc od praktyk pozateatralnych. Zaczyna
od analizy minimalizmu, który o teatralność oskarżył w latach
sześćdziesiątych amerykański krytyk sztuki Michael Fried. Identyfikuje
moment zwrotu performatywnego w kulturze, pokazując, jak autonomiczne,
formalistyczne dzieło modernistyczne ustępuje miejsca sztuce o charakterze
zdarzeniowym, która emancypuje widza.

Dobrym przykładem jest tu Untitiled (Mirrored Cubes) (1965/1971) Roberta
Morrisa – instalacja złożona z czterech identycznych sześcianów o
lustrzanych ścianach. Zanim przeniesiono je do sali wystawowej, były
eksponowane (o tym akurat Sosnowska nie pisze) w ogrodzie Tate Gallery –
w plenerze. Sześciany przejmują, jak czytamy, „cechy pola wizualnego” (s.
50). Instalacja, która nie tyle jest, ile się wydarza, dobrze tłumaczy, jak
dzieło i widz warunkują się nawzajem.



Mirrored Cubes dają ciągle inne przedstawienie. I, co nie mniej ważne,
granica między nimi a światem jest płynna. Instalacja wystawia siebie do
patrzenia i zarazem na naszych oczach rozkłada się w naturze. Z tym że
otaczająca sześciany natura też zostaje rozbita na kawałki,
pofragmentowana.

Przeglądając się w zwierciadłach, trafiamy jakby do wnętrza kubistycznego
obrazu. Nie ma takiego lustra, w którym mógłby się odbić cały świat.
Zaaranżowany przez Morrisa spektakl, opowiadający historię bycia i
niebycia, obecności i nieobecności – nic przecież, żadna scena, na lustrze na
trwałe się nie zapisze – ujawnia rozpęknięty charakter świata i czasowy
charakter rzeczywistości. To spektakl otwierający nas na otchłań, na
„doświadczenie prawdy wycofania się prawdy” (Caputo, 2001, s. 210). Świat
zdaje się tu serią nakładających się na siebie odbić, krainą zwierciadlanych
ech, nadmiaru znaczących tańczących na szkle. Tutaj zaczyna się
ponowoczesny teatr świata.

Nasza kultura zbudowana została na pragnieniu obecności (Markowski,
1999), któremu towarzyszy lęk przed zniknięciem. Czy przedstawienie może
uobecnić to, co osuwa się w nieobecność, i lęk ten uchylić? Jedynie w
reprezentacji symbolicznej, noszącej wyraźne piętno teologii, obraz zbiega
się z rzeczą reprezentowaną, uobecnia ją w sobie. Natomiast w świecie
naznaczonym rozpadem, pozbawionym substancjalnego sensu, sens rzeczom
nadają alegorie: przestawienia, w których znaki odsyłają jedynie od innych
znaków – i to przede wszystkim, jak sądzę, warto dopisać na marginesie
książki Sosnowskiej.

„Bohaterowie dramatu żałobnego umierają więc, gdyż jedynie w ten sposób –
jako zwłoki – mogą zadomowić się w alegorii” – pisze Walter Benjamin (2013,
s. 294).



Ludzie wraki z The Factory Warhola – Sosnowska patrzy na fenomen The
Factory jako na sytuację prototypową dla teatru czasów ponowoczesnych –
wyrzutki show-biznesu, siostry i bracia w nicości, szukają ratunku w
nadwyżce formy. Gdzie jest otchłań – gdzie między znaczonym i znaczącym
dochodzi do rozsunięcia – tam otwiera się przestrzeń dla improwizacji (stąd
już niedaleko do idei teatru życia) i superkompensacji (czyż nie teatralnej w
swej przesadnej naturze?).

Bardzo ciekawe wydają mi się rozważania Sosnowskiej o The Factory jako
laboratorium mimikry. Szczególnie, po pierwsze, w perspektywie
przypomnianej przez autorkę uwagi Rogera Caillois, który uznał owadzią
mimikrę za nadwyżkę estetyczną, zjawisko pozbawione pragmatycznego celu
(obrona przed drapieżnikiem), a więc za ozdobnik – ornament, co, powiada
Sosnowska, „nieuchronnie kojarzy się z odgrywaniem ról w teatrze”
(Sosnowska, 2019, s. 85). Po drugie zaś, w świetle koncepcji Jacques’a
Lacana, który interpretował mimikrę jako wejście w obraz (s. 89), co mnie z
kolei kojarzy się z wejściem w alegorię, która, wedle Benjamina, jest nie
„konwencją wyrazu”, ale „wyrazem konwencji”, czyli, jak tłumaczy Adam
Lipszyc, „wyrazem samej konwencjonalności znaku” (Lipszyc, 2004, s. 321).
Z nieudaną mimikrą – czytaj również: nieudanie odegraną rolą – mamy do
czynienia wtedy, gdy coś w grze aktora nie wpasowuje się w puzzle
spektaklu.

Momenty, w których jakiś artysta uzurpator z otoczenia Warhola zdaje się
zrzucać maskę konwencji, wyłapuje kamera. „Stale rejestruje zachowania
ludzi w intymnych sytuacjach, które za jej sprawą tracą naturalność i płynnie
nabierają cech przedstawienia teatralnego” (Sosnowska, 2019, s. 107). Gdy
jedna sceniczna postać umiera, w jej skórę wchodzi następna: „przecież
mieszkaliśmy wewnątrz obrazu” (mówi Ivy Nicholson – dodajmy: pośród



ścian wyłożonych potłuczonymi lustrami). Przedstawienie trwa, jedne rzeczy
prezentują się przez drugie – i „nic z tego nie wynika poza pustką świata”
(Lipszyc, 2004, s. 233). Nie ma tu nic do zobaczenia, albo lepiej: do
zobaczenia jest NIC.

Warhol, innymi słowy, tworzy biotop („teatrotop” – Sosnowska, 2019, s. 91),
w którym panuje hiperwidzialność. Przedstawienie niczego nie objawia,
niczego nie uobecnia, po prostu jest i tylko ono jest: „widzialna maszyneria
ikon zastępuje jasną i zrozumiałą ideę Boga” (Baudrillard, 1997, s. 179, por.:
Markowski, 1999, s. 18); „ja” umiera i w ten sposób ciało, tego „ja” powłoka,
może wejść do królestwa alegorii.

Benjaminowska alegoria w każdym razie rzuca, jak sądzę, światło na
działanie The Factory Warhola, a także na Factory 2 Krystiana Lupy, który
odtwarza w swoim spektaklu realia pracowni króla pop-artu, mówiąc swoim
aktorom: bądź interesujący; wystaw się, zanim na zawsze znikniesz, bo
przedstawienie, iluzja, ucieczka w obraz, w imitację, od „nic” w tobie to
jedyna twoja szansa. Tylko że to ucieczka z „nic” do NIC (stąd estetyka nudy
u Warhola/Lupy – zob.: Sosnowska, 2019, s. 92-96).

Sosnowska umieszcza Untitiled (Mirrored Cubes) w kontekście zwrotu
performatywnego, ale zauważmy, że ta ironiczna gra z motywem „szklanych
domów” uderza również w (nowoczesny) fantazmat przezroczystości –
usuwania niewiadomych.

Marek Bieńczyk pisze w Przeźroczystości – inspiracją do jego rozważań jest
Zaproszenie na egzekucję Nabokowa (wyd. książkowe 1938) – że fantazmat
ten wspomagał (z przeźroczystością przecież połączyła się higiena: „obsesja
mikrobów wycisza swój niepokój dopiero w szklarniach i szklanych domach”
– Bieńczyk, 2007, s. 125) autorytarne formy rządów i organizacji



społecznych, takich jak komunizm i faszyzm (tamże, s. 152). W tej
perspektywie odsłania się jeszcze jeden wymiar analizowanego w Sztuce
znikania happeningu Tadeusza Kantora Ambalaż ludzki, który odbył się w
1968 roku w norymberskim „koloseum”, miejscu zjazdów NSDAP.

Sosnowska odnajduje w ambalażach artysty – w tych zwłaszcza, w których
opakowany zostaje człowiek – podwójność. Są więc ambalaże metaforą
uprzedmiotowienia czy ubezwłasnowolnienia („performanse katastrofy”),
lecz są również „symboliczną próbą ukrycia czegoś przed cudzym wzrokiem”
(Sosnowska, 2019, s. 161) – ambalowanie, innymi słowy, staje się gestem
ochrony w obliczu zagrożenia. Ochrony czego? Asamblaż, powiada
Sosnowska, służy „rehabilitacji stabilnej podmiotowości” (s. 32), opakowanie
przecież „zawsze odsyła nas do pewnej obecności – do przeczucia czy
potrzeby stabilnej podmiotowości” (s. 163). Powiedziałabym, że jeśli już, to
odsyła do „pragnienia obecności”, ale w moim rozumieniu Kantor chroni
raczej to, co nietożsame (faszyzm był obsesją toż-samości), co kruche (i
dlatego musi się opancerzyć), co zawsze w drodze (Kantorowi wędrowcy,
ludzie z walizkami, to „byty z miejsca w miejsce”, które wywędrowały z tego,
co domowe, swojskie ku obcemu – mówiąc Sławkiem, 2006, s. 110-111),
chroni to, co święte i przeklęte (homo sacer), i co, właśnie jako
nieprzejrzyste, tylko w obszarze jeszcze większego zagęszczenia materii
może się schować i zniknąć (maksymalny poziom zagęszczenie materii, jak
uczy współczesna fizyka, to gęstość, przy której powstaje czarna dziura).

Za Bieńczykiem: „W środowisku skrajnej przeźroczystości życie zamiera”
(Bieńczyk, 2007, s. 154). Zanim Bóg umarł, zanim metafizyczna obietnica
transcendentalnego znaczonego osunęła się w NIC, mówiło się, że jedynie
umarli przenikają pod powierzchnię rzeczy (por.: tamże, s. 185-186). A żywi?
Żywi – i czyż nie o tym traktują spektakle Kantora? – mają tylko



przeźroczystości omamy, jakieś klisze pamięci: „wspominać to nagle zapalać
żarówkę w ciemni” (tamże, s. 186) – i kiedy Sosnowska pisze o fotografii jako
materialnej podstawie dla spektaklu Wielopole, Wielopole, przypominają mi
się właśnie te słowa – przecież, ciągnie Bieńczyk, „wspomnienie jest
przeźroczystości omamem, dziurą w głowie, przez którą wycieka nasz byt”
(tamże, s. 186).

Ambalaż ludzki (opakowywanie) proponuję dopełnić (dla przeciwwagi) innym
happeningiem Kantora, zresztą po raz pierwszy zrealizowanym też w
Norymberdze – Lekcją anatomii wedle Rembrandta (odpakowywanie).
Wiwisekcja trupa wystawia nam na widok „zapomniane resztki / wstydliwe
odpadki, / zmięte i pogniecione / kieszenie! / śmieszne organy / ludzkiego /
instynktu / przechowywania / i pamięci!” (jakieś chustki, zdjęcia, długopisy,
szczotki do zębów, kapsle). Czy tylko takie tajemnice, takie NIC, mamy do
wyjawienia?

Horror methaphysicus według Kantora. Chcemy wierzyć, że jest raczej coś
niż nic, że rzecz ma sens, ma właściwe, nieredukowalne do czegokolwiek
innego imię – zapakowane, zapieczętowane.

W swojej książce Agnieszka Sosnowska pokazuje, jak tworzone przez nas
obrazy (iluzje obecności) służą powstrzymywaniu rozproszenia materii świata
i opanowywaniu rozproszenia podmiotowości, wprawiając w ruch machinę
teatru świata. Słusznie upomina się o kategorię teatralności: „Czy aby czegoś
nie tracimy, rezygnując z metafory teatralnej na rzecz paradygmatu
performatywnego?” (Sosnowska, 2019, s. 211). Dlatego opowiada nam o
technikach pakowania, a najwięcej o autoinscenizacji (rozdział o The
Factory, a także rozdział poświęcony związkom teatralności i śmierci na
przykładzie twórczości Christiana Boltanskiego). Pokazuje, jak za jej pomocą
nieprzejrzysty dla samego siebie podmiot podtrzymuje iluzję „ja”, a



równocześnie przed nami, widzami tego spektaklu, chowa się – w obrazach,
które odsyłają jedynie do innych obrazów, a więc są nieprawdziwe i, de facto,
puste (zob.: s. 196).

Dopiero śmierć, czytamy, kończy spektakl „ja”. Czy rzeczywiście kończy?
Póki są opakowania – jakieś fotografie, jakieś nagrania – odpryski
niegdysiejszych performansów – przedstawienie („bohaterowie dramatu
żałobnego umierają...”) może przecież dalej trwać. W Sztuce znikania udało
się jednak autorce pokazać, że śmierć determinuje spektakl „ja” – wszak
podmiot cały czas musi konfrontować się z rozpadem „ja”, składać „siebie” z
ułamków luster, a śmierć jest w nim pogrzebana1. Śmierć, perspektywa
śmierci uruchamia teatralność, ponieważ wyprowadza performera z
równowagi (jak uciec od martwego obrazu?), wyprowadza go z tego, co
„samowite”, i otwiera go na wydarzenie się tego, co inne. Teatralność jawi
się więc jako głęboka zasada rzeczywistości. Póki żyję, gram w teatrze
świata, który jest młynem mielącym byty („Gdy patrzy się z perspektywy
śmierci, życie okazuje się produkcją zwłok” – Benjamin, 2013 s. 294), gram w
dramacie bez autora, choć może się znaleźć dramaturg, który mój
performans włączy w większą całość – da mnie innym „do patrzenia” w
swoim teatrzyku.
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Przypisy



1. Wątek cały czas powracający w Sztuce znikania: pomiot jest ontologicznie wybrakowany,
nieprzeźroczysty dla samego siebie i ograniczony własną czasowością: nigdy nie-pozostaje-
tym-samym i – wedle sformułowania Sosnowskiej: „stale aktualizuje się w teraźniejszości –
jako znikający punkt” (SZ, s. 210); ciągle szuka luster, żeby się w nich przejrzeć, zobaczyć,
podwoić – luster (mowa także o lustrach fotografii), które choć obiecują mu spoistość,
oddalają go od siebie, rozbijają jego tożsamość; szuka potwierdzenia swojego „ja”, w oczach
innych – i wciąż rozpoznaje się w nich jako „nie-ja” – w sobie samym odnajduje Innego.
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