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Kiedy zacząłem chodzić na siłownię (a wymagało to ode mnie dużej odwagi
po latach lęku i wstydu na okropnych zajęciach z WF-u w toku całej
edukacji), największe wrażenie zrobiła na mnie męska szatnia i panujące tam
obyczaje. Poza obowiązującym kodeksem dobrego wychowania (niedbałe, ale
honorowe „cześć” rzucone przy wejściu i wyjściu) po specyficzne typy
zachowań znajdujących się tam mężczyzn. Niektórzy się wstydzą i chyłkiem
się przebierają, udając, że ich na tej siłowni w ogóle nie ma – inni, wprost
przeciwnie, eksponują swoją męskość jak tylko się da. Wchodzą szerokim



krokiem, testosteron z nich bucha; muskulatura, tatuaże, brody,
charakterystyczna pogarda w oczach. Szejki białkowe, pełna powaga i
skupienie. Gdy są w większej grupie, to często używają zdrobnień – trzeba
„wciągnąć białeczko”, „zarobić pieniążki” – w kontekście całego
odgrywanego w szatni teatru te deminutywy brzmią groźnie.

Aż nagle stają przed lustrem i zasłona opada – zaczynają się prężyć,
nerwowo sprawdzać, czy z ich ciałem wszystko jest w porządku. Pieszczą się,
gładzą po bicepsach, pośladkach i udach, wybierają najlepsze pozycje i kąty
do selfie, które zaraz wrzucają na Instagram, zbierając kolejne lajki i
dokumentując progresy. Spędzają przed lustrem sporo czasu – choćby mieli
tylko cztery włosy na głowie, to będą układać je do perfekcji (ta troska o
wygląd niekoniecznie jest równoznaczna z higieną). W tej nerwowej
zalotności jest coś bardzo „zniewieściałego” (a od tego przecież te dziki, byki
i inne samce bardzo chcą uciec). Można w tej scence zobaczyć i narcystyczny
charakter współczesnej kultury, i pragnienie homospołeczne, które w
szatniach pulsuje pod powierzchnią jak żyłka przy wyciskaniu bicepsu. Widać
tu także teorię performatywności płci w praktyce. Męskość, z pewnością ta w
stereotypowym ujęciu, jest performansem podtrzymującym iluzję
patriarchatu – ta iluzja znika w konfrontacji z lustrem, z tym, jaki mężczyzna
jest naprawdę. Wtedy widać, że performans męskości jest bardzo kruchy.

Daria Kubisiak w niemęskim próbowała przyjrzeć się sytuacji współczesnych
mężczyzn, którzy utknęli w dziwnym zawieszeniu pomiędzy „tradycyjnymi”
wzorcami męskości (mężczyzna jako wojownik, opiekun, którego siła opiera
się na nieokazywaniu emocji) a tym, co proponują współczesne trendy i
tendencje kulturowo-społeczne (takie jak choćby feminizm czy kultura
terapeutyczna, w których większy nacisk kładziony jest na okazywanie
emocji i słabości). To zawieszenie widoczne jest w scenografii Igi Słupskiej,



odwołującej się do klasycystycznej architektury. Tylną ścianę sceny
wypełniają trzy portale pozbawione zdobień, a na scenie ustawione są puste
cokoły, jakby po obalonych pomnikach (rozumiem, że ma to symbolizować
męskość zrzuconą z piedestału współczesności). Czworo aktorów (Krzysztof
Stawowy, Stanisław Linowski, Oskar Malinowski i Grzegorz Mielczarek)
wchodzi na scenę. Towarzyszy im multiperkusista Aleksander Wnuk, który
na żywo akompaniuje kwartetowi aktorskiemu. Później niemal cały spektakl
skupiony jest na tekście Darii Kubisiak, długim, meandrycznym, rozbijającym
się na monologi i fragmenty recytowane unisono. Ten dramat – w pełnej
wersji do przeczytania w antologii Młod(sz)a Polska pod redakcją Agaty
Dąbek (Kubisiak, 2021) – pełen jest środków poetyckich. Można w nim
znaleźć zabawy ze sloganami, parafrazy, stylizacje, konstrukcje anaforyczne,
inwersje, aliteracje, elipsy, nawet rymy. Co, choć jest walorem w lekturze,
stanowi też największy problem na scenie. Cały spektakl podporządkowany
jest słowu; to ciekawy – może celowy – paradoks. Logos jest przecież
kojarzony z męskością, silna obecność słowa na scenie kojarzyć się może z
najbardziej „tradycyjnymi” formami teatralnymi (mam na myśli tradycję
zachodnioeuropejską). Podążanie za tak precyzyjnie skonstruowanym
tekstem wymaga od aktorów i widzów dużo wysiłku, a reżyserce nie
pozostawia wiele miejsca na inne zabiegi inscenizacyjne niż tylko
perfekcyjne przygotowanie monologów. Mimo wykonywanej na żywo muzyki,
krótkich sekwencji choreograficznych i drobnych zabaw scenografią
niemęski pozostaje teatrem słowa. Każdy z aktorów prezentuje monolog –
historie są różne, jednak zasada jest podobna: mężczyzna musi
skonfrontować się z „niemęskimi” emocjami takimi jak czułość, wstyd,
odrzucenie, dezorientacja. I tu – znowu na poziomie tekstu i aktorskiej
ekspresji – pojawiają się problemy.

Tekst jest bardzo literacki, dyskursywny, świadomie ujawnia swą teatralność.



Jasno zakomunikowane publiczności zostaje, że jego autorką jest kobieta, a
postaci na scenie mówią to, co ona im każe – co jest z jednej strony obroną
przed zarzutem symbolicznej uzurpacji (kobieta mówi o męskim
doświadczeniu i niejako w męskim imieniu), z drugiej ujawnieniem
sztuczności całej teatralnej sytuacji. Monologi aktorów jednak opowiadają o
emocjach – i aktorzy próbują widza swoimi tekstami emocjonalnie poruszyć.
To napięcie między meta- i autoteatralnością a próbą psychologicznego
realizmu na poziomie aktorskiej ekspresji jest trudne w odbiorze i sprawia,
że sam spektakl staje się nieco niewiarygodny. Gdy mężczyźni na scenie
opowiadają o swoich trudnych doświadczeniach i emocjach, potrafią dosyć
precyzyjnie je nazwać, opisać to, co się z nimi dzieje, nawet na poziomie
fizjologicznym. A problemem mężczyzn ukształtowanych przez patriarchat
nie jest to, że nie pozwalają sobie na ekspresję trudnych emocji – raczej to,
że emocji są w ogóle nieświadomi. To jak z tymi chłopakami z siłowni – samo
spojrzenie w lustro jeszcze nie oznacza, że widzimy siebie naprawdę.

Pozostaje także pytanie, czy robienie dzisiaj spektaklu zatytułowanego
niemęski nie jest już czymś anachronicznym. Oczywiście „tradycyjne” wzorce
tożsamości płciowych i seksualnych nadal są podtrzymywane przez różne
instytucje i media, ale w ciągu ostatnich kilku lat dokonała się w tym
zakresie – przynajmniej w młodym pokoleniu – spora rewolucja, która
przedostaje się także do mainstreamu (myślę o niebinarności na przykład). W
tym sensie ciekawe jest pytanie, dlaczego wielu ludzi (kobiet i mężczyzn)
sztywnych scenariuszy tożsamościowych jeszcze w ogóle potrzebuje – czy to
tylko kwestia przyzwyczajenia, czy także na przykład poczucia
bezpieczeństwa (jest w spektaklu świetny fragment o złudzeniu
bezpieczeństwa, jakie dają męskie ramiona).

Paradoksalnie, choć niemęski porusza mnóstwo tematów (patriarchat,



męskość, tożsamość, feminizm, kryzysy emocjonalne) to pozostawia wrażenie
niedosytu i pewnej powierzchowności. Podobne odczucia miałem po innym
„pochylającym się nad” męskością spektaklem w tym sezonie, czyli Chłopaki
płaczą Michała Buszewicza. Możliwe, że polski teatr nie umie jeszcze mówić
o męskości ze sceny. Ale chyba bardziej prawdopodobne jest, że nie jestem
odpowiednim tych spektakli odbiorcą – teatr na siłowni wydaje mi się w tym
zakresie, niestety, ciekawszy.
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