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Teatr i inne sposoby emancypacji

Bartosz Cudak

IOFT 2023: International Theatre Online Festival „Theatre and Its Others”, 17-30 kwietnia
2023

W eseju Czarna skóra, białe maski Franz Fanon, badając mechanizmy i
skutki kolonialnej dominacji, zauważa że to „biała cywilizacja, kultura
europejska narzuciły Czarnemu egzystencjalne skrzywienie” (2020, s. 13).
Czarny stał się Innym, bo – jako taki właśnie – został skonstruowany przez
przygodę kolonialną i jej sprawczych aktorów, czyli kolonizatorów. Figura ta
– Czarnego jako Innego – przetrwała wieki, a mechanizm, za pomocą którego
została wykreowana, okazał się na tyle skuteczny, że wielokrotnie jeszcze, w
różnych miejscach i czasach, był wcielany w życie wobec różnych, zarówno
ludzkich, jak i nie-ludzkich podmiotów. Dziś także – w rzeczywistości
naznaczonej wojnami, zdrowotnymi kryzysami i zapaścią ekologiczną –
mechanizm ten co jakiś czas powraca jak widmo i swoją funkcjonalność
znajduje w niepożądanych rękach. Inni żyją wśród nas, a jutro i my możemy
stać się Innymi.



Zauważyli to także organizatorzy i kuratorzy tegorocznej, czwartej już edycji
International Theatre Online Festival, którzy tematem przewodnim
internetowego przeglądu postanowili uczynić hasło „Theatre and Its Others”.
Festiwal, na którym zaprezentowano online trzydzieści dziewięć spektakli z
dwudziestu trzech krajów, był w tym roku narzędziem nie tylko
minimalizowania kulturowego wykluczenia, lecz także badania, w jaki sposób
i za pomocą jakich środków współczesny teatr z czterech świata stron
opowiada o marginalizowanych i co tak właściwie im umożliwia. Po
obejrzeniu kilkunastu przedstawień dwutygodniowego przeglądu doszedłem
do wniosku, że relacja między medium teatralnym a Innym jako motywem
jest bardzo ucieleśniona. To znaczy, że głównym tematem, a zarazem
narzędziem twórczym większości tych spektakli stało się ludzkie ciało. I to w
relacji z nim, z jego materialnością i nażywością, performerzy szukali
sposobu na świadczenie o przodkach, ofiarach kolonizacji, na własne
wyswobodzenie się ze współczesnego ucisku, a także na solidaryzowanie się
z innymi wykluczonymi, również więcej niż ludzkimi. Czy jednak teatr nie
okazał się zbyt hermetycznym i ograniczonym medium, by tego dokonać?

„Jeśli nie mogę tańczyć, to nie jest to moja rewolucja”. Słowa te ponad sto lat
temu wypowiedziała na przyjęciu anarchistycznym Emma Goldman,
myślicielka i aktywistka, dziś ceniona zwłaszcza w kręgach radykalnych
feminizmów. Znane są one każdemu, kto choć trochę wierzy w idee
społecznej rewolucji. Zakorzeniły się w kulturze i poetyce protestu i nieraz
ustanawiano je jako hasła przewodnie różnego rodzaju form oporu, które
angażują ruch, taniec, choreografie. Wspominam je tutaj, bo przyszły mi do
głowy, gdy oglądałem hiszpański spektakl La Domestication,
wyprodukowany przez grupę La Phármaco, a wyreżyserowany przez Luz
Arcas, jej założycielkę. To w nim właśnie głos z offu jak mantrę powtarza
sformułowanie „taniec mnie wyzwoli”. O ile więc Goldman nie zgadzała się



na rewolucję bez tańca, który był dla niej czystą rozrywką, o tyle w
przedstawieniu Arcas nie równa się on zabawie. Jest raczej narzędziem,
które może przynosić emancypację. Wyzwalać od współczesnych,
neoliberalnych form kolonizacji, które – podobnie zresztą jak te dawne –
narzucają jednostce określony, często konsumpcyjny system norm i
zwyczajów życia codziennego. Strofują także – pozornie wolne – ciała, każąc
im dążyć do sukcesu i wyidealizowanych kanonów piękna. Drogą więc do
wyzwolenia staje się tu taniec, rozmaita pod względem rytmów i znaczeń
choreografia, dzięki której ciała odnajdują inny, bardziej kolektywny model
społeczeństwa.

Zanim jednak do tego dojdzie, spektakl zaczyna się dość statycznie:
sekwencją ćwiczeń rozciągających, które wykonuje reżyserka. Znajduje się
ona na pustej scenie, którą stopniowo zaczynają wypełniać dźwięki szarpania
strun skrzypiec. Dźwięk jest nieregularny, pojawia się co kilka, kilkanaście
sekund, a tancerka w jego rytm powoli się gimnastykuje. Gdy tempo dźwięku
narasta, jej ruchy również stają się coraz bardziej dynamiczne. Gdy spada,
ona również wraca do subtelności i spokoju. Ta próba zestrojenia ciała z
instrumentem to test na wytrzymałość i dyscyplinę ciała, które musi być
nastrojone niczym instrument, gdy przyjdzie czas rewolucji. A ta następuje
zaraz po pierwszej, kilkunastominutowej scenie i trwa do końca spektaklu.
Do kobiety dołącza wówczas czterech tancerzy, którzy teraz wspólnie tańczą
do elektronicznej, rave’owej muzyki na tle intensywnych czerwonych świateł.

Ta zachwycająca zbiorowa choreografia pełna jest orgiastycznych
kompozycji, w których tancerze łączą się w jeden twór, trzęsą się i wiją po
scenie. Do złudzenia przypomina mi to układy taneczne z Climaxu Gaspara
Noego. Bohaterowie La Domestication, niczym ci we francuskim filmie,
wypili już swoją porcję sangrii, a teraz w ekstatycznym, tanecznym



uniesieniu opowiadają historię rewolucji. Od zniewolenia, przez bunt,
pozorne wyswobodzenie i ponowny ucisk. Aż wreszcie po drugą rewoltę,
złożenie ofiary z dóbr konsumpcjonizmu (co przedstawiono euforyczną sceną
z rozrzucaniem jedzenia) i finałową wolność. Wolność ta polega na
ustanowieniu nowego rodzaju wspólnoty. Pokazano ją jako rytmiczną
koegzystencję wszystkich ciał, które stoją w bezruchu, delikatnie się bujając.
Nastąpić musiał wybuch ciała, eksplozja ciał, by neoliberalną jednostkowość
symbolicznie zastąpić kolektywnym współistnieniem. Wyłącznie
symbolicznie, bo przecież sceniczna opowieść nie przekłada się inaczej – na
przykład materialnie – na widzów i na rzeczywistość. Czasem jednak
wystarczy symboliczna eksplozja, empatyczne i szczere podejście do tematu,
by rozpocząć inny rodzaj rewolucji, na przykład świadomościowej.

Taką też świadomościową eksplozję dostrzec było można w innym spektaklu,
Eruption – The Uprising Is Not Over Yet zrealizowanym przez coletivA
ocupação pod reżyserską uważnością Marthy Kiss Perrone. Twórcy
porównują społeczny zryw z erupcją wulkanu, gdyż może być tak samo
niezapowiedziany i gwałtowny. I rzeczywiście jest, bo gdy zaczyna się
spektakl, raczej nikt się nie spodziewa, że lada moment dojdzie do rewolty,
która niczym lawa rozleje się na miejsca widowni. A to dlatego, że w projekt
zaangażowani zostali tylko młodzi ludzie, których głos jest często w debacie
publicznej pomijany i ignorowany. Tutaj również na początku mogą nie
zostać potraktowani poważnie, bo pokazano ich jako dzieci, które – gdy
publiczność wchodzi na spektakl – snują się niewinnie po scenie, rozsypując
przy tym piasek. Te beztrosko bawiące się w piaskownicy ciała miałyby
zorganizować rewolucję? A jednak… Tyle że jest to nieco inny rodzaj rewolty.
Takiej, w której ciało jest bronią, a jej celem nie jest zmiana teraźniejszości
czy nadzieja na lepsze jutro, a przedefiniowanie i wyswobodzenie
przeszłości.



Podstawowa więc różnica między Eruption i przedstawieniem Arcas polega
na tym, że młodzi nie manifestują we własnej sprawie, a ujawniają
niesprawiedliwości historii. Piasek symbolizuje tu ziemię, po której stąpali
ich przodkowie, ofiary kolonialnej przygody, a jego rozsypanie rozpoczyna
pewnego rodzaju seans spirytystyczny. Jego celem nie jest jednak
porozumienie się ze zmarłymi, a przyjęcie ich nieudanych, niedokończonych
lub niewydarzonych buntów, rebelii, rewolt we własne ciała. To one stają się
medium transmitującym marginalizowane historie i doświadczenia czarnych
niewolników. W niektórych momentach spektaklu odbywa się to za pomocą
tzw. historii mówionej – każdy z wykonawców, animując swoje ciało niczym
kukłę, opowiada o kolonialnych potyczkach przodków, jak na przykład
udziale w haitańskiej rewolucji czy katorżniczej pracy na plantacjach
bawełny. W większościach scen jednak performerzy wykorzystują zabieg
performatywnego odtworzenia, w którym rasistowski stosunek białego
kolonizatora do czarnego niewolnika zostaje ożywiony przez ciała potomków
w sytuacji scenicznej. Szczególnie mocna jest w tym kontekście scena, w
której jeden z aktorów staje się marionetką w rękach innych. Każą mu oni
wykonywać wówczas poniżające czynności, jak na przykład kładzenie się na
podłodze twarzą do niej czy całowanie kogoś z publiczności. Co ciekawe,
reenactment tych przemocowych doświadczeń zostaje uzupełniony
sekwencją zbiorowej choreografii, stylizowanej na tańce plemienne. Dzięki
temu właśnie udaje się unaocznić przemoc kolonizatorów, ale także –
ponownie symbolicznie i za pomocą tańca – odzyskać podmiotowość
kolonizowanych. Ciało w ruchu jest narzędziem, dzięki któremu performerzy
stają się swoimi przodkami i wyzwalają ich z ucisku. Taka zapośredniczona
obecność oddziałuje afektywnie na widzów i stymuluje w nich zmianę
postrzegania przeszłości. W myśl tej zmiany czarny przestaje być Innym.
Przynajmniej dla tych, którzy ten spektakl widzieli…



Wzrok nie był jednak jedynym zmysłem, z pomocą którego można było
eksplorować spektakle, które znalazły się w programie festiwalu. Mówię
oczywiście o ich nażywym odbiorze, nie zaś tym online, którego
doświadczyłem. Mimo to zwróciłem uwagę, że zmysł dotyku i bardziej
partycypacyjny, wręcz ucieleśniony udział oferowały te projekty, które za
Innego uznały nie ludzi, a więcej niż ludzkie istnienia. To właśnie w jednym z
nich – A Play For A Living In A Time Of Extinction wystawionym przez
Marthe Baltazar w belgijskim NTGent – opowieść o katastrofie ekologicznej i
szóstym masowym wymieraniu na Ziemi poprzedzona jest zaproszeniem
publiczności do partycypacji. Spektakl rozpoczyna się dopiero, gdy dwóch
widzów zdecyduje się wejść na scenę, wsiąść na jeden z rowerów
stacjonarnych, które na niej ustawiono i swoją motoryką zacząć wytwarzać
energię elektryczną niezbędną do jego prezentacji. Wydawać by się mogło,
że jest to zwyczajna gra z widzem, a kiedy nikt nie wyrazi chęci czynnego
udziału, spektakl i tak się odbędzie. Nic bardziej mylnego… Gdy dwóch
pierwszych śmiałków zmęczyło się i przestało pedałować, światło na scenie
zgasło i muzyka się wyłączyła. By więc przedstawienie mogło trwać, kolejni
widzowie musieli się w nie zaangażować. Uruchomić swoje ciała, by
poznanie więcej niż ludzkich bohaterów i ich problemów stało się możliwe.

Ludzkie ciało i jego motoryka pomyślane więc tutaj zostały jako element
niezbędny, by spełnić kryterium etycznego podejścia do tematu. Bo głównym
powodem zastosowania tej partycypacji były względy etyczne wobec więcej
niż ludzi, którzy właśnie z powodu ludzkiej hegemonii i wyrządzonych przez
nie szkód środowiskowych skazani zostali na wyginięcie. Ich wymieranie jest
jednak w spektaklu upodmiotowione poprzez zrównane go ze śmiercią
ludzką. Śmiercią matki głównej aktorki, która – jak pomyślano w scenariuszu
– jest nieobecna, a którą zastępuje jej przyjaciółka, dramaturżka. To ona w
jednej z ostatnich scen przedstawienia żegna się z taką samą czułością



zarówno z umierającą kobietą, jak i ginącymi gatunkami, których nazwy
kolejno odczytują widzowie. To wzruszające oddanie hołdu więcej niż
ludziom udowodnia, że idea wszczynania cielesnej rewolucji – postulowanej
przez wcześniej omówione spektakle – nie zawsze się sprawdza, na pewno
nie wobec każdego rodzaju wykluczenia. Czasem lepiej użyć ciała jako
strażnika ponadgatunkowej etyki. Użyć go tak, by zrozumieć, z czym mierzą
się ci, których na ogół nie rozumiemy.

Z takiego właśnie założenia wyszli również, moim zdaniem, członkowie Other
Spaces Collectives, którzy zainicjowali projekt The Angle Of Water 104.45° i
za pomocą własnych ciał zapragnęli zrozumieć, czym jest woda, jeden z
naszych więcej niż ludzkich przyjaciół, i w jakich postaciach występuje. Za
temat obrali cząsteczki wody, bo skoro z nich w znacznym procencie składa
się organizm człowieka, człowiek jest również częścią ich historii i
doświadczeń. By poznać bliski nam więcej niż ludzki organizm, fiński
kolektyw przygotował osiem akcji w przestrzeni publicznej, które
udokumentowano i udostępniono za darmo w internecie w formie krótkich
filmów wideo. Głównym medium objaśniającym skład, działanie i rozmaite
wcielenia wody uczyniono oczywiście ciała performerów, którzy przyodziali
niebieskie kombinezony robocze i w – zazwyczaj – otwartych przestrzeniach
stawali się wodą. To hydrofeministyczne stawanie się ciałem wodnym
odbywało się za pomocą działań ruchowych, jak chodzenie, bieganie, leżenie
na ziemi, kręcenie się wokół własnej osi czy chwytanie się za ręce z innymi
współuczestnikami. Ćwiczenia te pokazywały proces powstawania wody jako
związku chemicznego, jej przeobrażanie się w płatek śniegu czy lód,
objaśniały, jaka relacja zachodzi między wodą a chmurami, a także
tłumaczyły, czym tak właściwie jest pamięć wodna. Co ciekawe, usytuowanie
tychże działań wśród przechodniów nadało im całkiem sporą sprawczość. A



to dlatego, że w ich dramaturgię wpisana była dobrowolna partycypacja
odbiorców. Kto z przechodniów wyraził zainteresowanie dziwnie
poruszającymi się niebieskimi ludzikami, mógł do nich dołączyć. Filmy wideo
uzupełnione zostały także o krótkie wypowiedzi ich inicjatorów,
tłumaczących krok po kroku, jak wykonywać omawiane działania, jak
animować własne ciało, by – w swoim otoczeniu i wśród bliskich – stawać się
wodą. Przeniknęło to z wirtualnego teatru do mojego mieszkania i pokazało,
jak złączyć mam się z Innym w mojej prywatnej, intymnej symbiozie.

Fanon kończy swoją książkę namysłem: „Dlaczego nie spróbować dotknąć
innego, poczuć innego, odkryć innego dla siebie?” (2020, s. 260). A ja mam
wrażenie, że to samo pytanie zadali sobie wszyscy twórcy, których projekty
zaprezentowano na tegorocznym przeglądzie. Zadali je i rzeczywiście
dotknęli Innego ciała, poczuli Innych poprzez własne ciało, odkryli Inne ciało
dla siebie. Dzięki temu właśnie festiwal ten był nie tylko przeglądem teatru,
który w spektrum swoich zainteresowań umieszcza wykluczonych. Stał się
także studium na temat tego, czym dla współczesnego teatru jest lub czym
może stać się ludzkie ciało i do czego w sytuacji scenicznej można je
wykorzystać. A można do wielu rzeczy, między innymi do nawiązania
kontaktu z przodkami, do wyzwalania z ucisku grup podporządkowanych, do
inicjowania ponadgatunkowego spotkania. Można także do przekraczania
samego teatru i poszerzania sprawczości emancypacji o inne media, jak ciało
czy performans. Motto tegorocznego przeglądu – „Theatre and Its Others” –
rozumiem więc nie tylko jako poszukiwanie relacji między teatrem a
wykluczonymi, lecz także nieco szerzej, jako poszukiwanie sposobu na
wyzwolenie w teatrze i podobnych mu mediach.
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