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| FESTIWALE
Gwiazdy, gliny, osmiornice

Zagraniczne przedstawienia na festiwalu Kontakt

Pawet Schreiber

27. Miedzynarodowy Festiwal Kontakt w Toruniu, 31 maja - 7 czerwca 2023

Funkcja torunskiego festiwalu Kontakt przez lata bardzo sie zmieniata.
Kiedys Kontakt pemit role platformy teatralnej komunikacji miedzy
wschodem i zachodem Europy w czasie, kiedy tworcy z tych dwoch obszaréw
rzadko mieli okazje sie spotkac. P6zniej musial wielokrotnie swoja tozsamos¢
zmienia¢. Czasami stawal sie miejscem, do ktérego chetnie wracali tworcy
juz uznani na calym kontynencie, ktorzy wtasnie tutaj zaczynali swoja
kariere, czasami probowat znowu szuka¢ w Europie nazwisk znanych przede
wszystkim lokalnie, wartych wypromowania na arenie miedzynarodowe;j.
Musiat sie dostosowywacé i do obostrzen zwigzanych z pandemig, i do kryzysu

gospodarczego.

Pomyst na tegoroczny Kontakt byt bardzo konkretny. Festiwal byl przede



wszystkim przegladem tego, co najciekawsze i najgtosniejsze w najnowszym
polskim teatrze. Wybér byt bardzo réznorodny - od przebojowego 1989,
przez Ale z naszymi umartymi, Badania $cisle tajne i Mitq robdtke po Smier¢
Jana Pawta II. Zgodnie z tradycja pojawily sie tez spektakle plenerowe -
Eurydyka i Silence-Cisza w Troi Teatru Biuro Podrozy, goscit tez bydgoski
Teatr Polski ze swoja koprodukcja z warszawskim Powszechnym, Twarzqg w
twarz w rezyserii Mai Kleczewskiej, swoista kontynuacja linii przedstawien,
ktora Kleczewska tworzyta przez lata z ekipa TPB (p6Zniej czesciowo
przeniesiong do Warszawy po objeciu dyrekcji Teatru Powszechnego przez
Pawta Lysaka). Liste polskich spektakli uzupetialy przedstawienia
gospodarzy oraz performans Kalibracja dychotomii z krakowskiej ASP. Taki
wybdr przedstawien byt solidny, roznorodny i pokazat bardzo rézne odcienie
polskiego teatru. Nie sposéb nie odnotowac jeszcze nieoficjalnej ,,imprezy
towarzyszacej” - wypowiedzi, a pdZzniej rowniez konferencji prasowej kilku
torunskich politykow (radnych oraz zastepcy prezydenta miasta),
domagajacych sie, zeby marszatek wojewddztwa kujawsko-pomorskiego
zakazal prezentacji Smierci Jana Pawta II na festiwalu. Ten krotki
performans nie miat zadnych istotnych konsekwencji, ale niewatpliwie dodat

festiwalowi nieco kolorytu.

Spektakle zagraniczne byty na Kontakcie cztery, i to na nich skupi sie
niniejszy tekst. Dwa z nich byly zwigzane z wczesniejszymi edycjami
Kontaktu. Radu Afrim, rezyser Trzech smutnych sztuk, pokazywat na
zesztorocznej edycji Trzy siostry, natomiast Adomas Juska, rezyser Fikcji,
jest ostatnim uczniem Eimuntasa Nekrosiusa, jednej z pierwszych wielkich
gwiazd Kontaktu z lat dziewiecdziesigtych. Dwa pozostate spektakle to juz
dzieta europejskich gwiazd - Bracia powstali pod kierunkiem Romea
Castellucciego, a INK wyrezyserowat stynny grecki tancerz i choreograf

Dimitris Papaioannou. Zamiast eksplorowaé nowe sciezki, Kontakt wybrat



rozwigzania juz sprawdzone, ale w dobie wojny i kryzysu gospodarczego

trudno mie¢ o to pretensije.

Bracia Castellucciego to spektakl o przemocy i policjantach. Méwigc w
wywiadach o swoich inspiracjach, rezyser podkreslat przede wszystkim
zetkniecie sie z brutalnoscia policji w czasie protestow ,zottych kamizelek”
we Francji. Postanowit zrobié przedstawienie o systemowej, rytualnej,
zbiorowej przemocy, jaka przesycone jest wspodtczesne spoteczenstwo. Na
scenie pojawia sie jednolita grupa mezczyzn w policyjnych mundurach,
ktérzy poddaja sie wzajemnie coraz bardziej wyrafinowanym aktom

brutalnosci.

Przed rozpoczeciem Braci widzowie otrzymuja wielkie karty czarnego,
zadrukowanego biatymi literami papieru. Zawieraja one miedzy innymi
»Wskazowki przekazane nieSwiadomym uczestnikom przedstawienia
dotyczace tego, jak nalezy sie zachowywacé”. To kolejne ogniwo machiny
informujacej o tym, czego sie po spektaklu spodziewac. Te osoby, ktére
uwaznie czytaly jego zapowiedzi lub opis w festiwalowym programie, wiedza,
ze w przedstawieniu wystepuja w wiekszosci zwerbowani na miejscu
mezczyzni. Uczestnicy przeszli btyskawicznie przeprowadzone préby, a
potem grajg, wypetniajac wskazéwki realizatorow, ktére stysza w
stuchawkach. Catos¢ ma posmak eksperymentu psychologicznego, w ktérym
zebrane w spojna grupe osoby staja sie bezwzglednie postuszne - i
bezwzglednie brutalne. ,Wskazdwki” wyraznie w tym kierunku ida: ,Bede
wykonywat rozkazy, nawet jesli wydaja sie sprzeczne”; ,, Wypetnie rozkazy do
konca, nawet jesli bede odczuwat wstyd”; ,,Po wykonaniu rozkazu zastygne i
pozostane w tej pozycji jak posag, czekajac na nastepny rozkaz, nawet jesli
nadejdzie trzydziesci minut pdzniej i nawet jesli nigdy nie nadejdzie”. Jak

refren powtarza sie tez wyrazna sugestia ograniczonego potencjatu



intelektualnego performeréw: ,Wypelnie rozkazy z kaptanskim spokojem,
nawet jesli nie rozumiem tego sformutowania”, ,Wykonam wszystkie
rozkazy, nawet jesli ich nie rozumiem i nawet jesli nie rozumiem tego
wyrazenia”. Trudno powiedzieé, na ile ,,Wskazéwki” nalezy bra¢ powaznie,
bo miejscami sprawiaja wrazenie Swiadomej parodii manifestow teatralnych
z mijajacych juz na szczescie czaséw, w ktorych przedmiotowe traktowanie
aktora i przemocowa struktura wspotpracy w teatrze byly uznawane za cos

fascynujacego i wskazujacego na niebanalng osobowosc¢ rezysera.

Cata rzecz jednak w tym, ze w gruncie rzeczy ,Wskazowki” sa
niepotrzebnym ozdobnikiem. Owszem, performerzy sa zdyscyplinowani, ale
nie sktania sie tu ich do brutalnych przekroczen. Sceny przemocy sa
widowiskowe, ale tez juz na pierwszy rzut oka bardzo precyzyjnie
zainscenizowane i w absolutnej wiekszosci raczej estetyczne niz
wstrzasajace (z jednym istotnym wyjatkiem, w ktorym performer jest
poddawany krotkiej sesji waterboardingu). Kwestia radykalnego
podporzadkowania nie zostaje tu zbyt gteboko sproblematyzowana. Nie ma
powodow do wstydu. Nie ma poétgodzinnego oczekiwania na kolejny rozkaz,
bo sceny nastepuja szybko i sprawnie jedna po drugiej. Wreczane widzom
wprowadzenie wskazuje na brutalne, niejednoznaczne moralnie widowisko, a
ostatecznie spektakl okazuje sie przede wszystkim Swietnie zrealizowanym

uktadem choreograficznym, odzierajacym przemoc z jej drastycznosci.

Tego rodzaju jalowych ornamentdéw jest wiecej - mamy tu sentencje tacinskie
na wielkich czarnych ptachtach, aktorow uktadajacych sie w pozy ze znanych
obrazow (Lekcja anatomii doktora Tulpa, Rozstrzelanie powstancow
madryckich), wnoszone na scene ogromne fotografie, przy ktérych widownia
wyraznie sie zastanawia, czy sa kolejnym erudycyjnym nawigzaniem, czy po

prostu zdjeciem. Policjanci schodza ze sceny i otaczaja widzéw (nie budzac



jednak wielkiego poczucia zagrozenia, a w pewnym momencie w przestrzen
gry wchodzi policyjny pies (duzo grzeczniejszy niz w Inferno
Castellucciego...). Wszystkie te nawigzania i (auto)cytaty niewiele wnoszg, a

Z czasem zaczynajq nieco nuzyc.

Jako analiza mechanizméw przemocy spektakl nie ma zbyt wiele do
powiedzenia - widzimy, ze w bractwie scenicznych policjantow przemoc jest
czyms na ksztalt ponurego rytuatu religijnego, ogladamy jej kolejne
irracjonalne eksplozje, ale wszystko to wizje na tyle ogélne, umowne i
przeestetyzowane, ze trudno je odnies¢ do przemocy realnej, rowniez tej,
ktdra bezposrednio zainspirowata spektakl. Scena finatlowa, gdzie pojawia
sie ubrane na biato dziecko, ktore dostaje w koncu policyjng patke, tez nie
jest zbyt odkrywcza. Owszem, dzieci w biatych szatkach, wychowywane w
opresyjnym postuszenstwie, kiedys wdzieja czarne, mroczne mundury

policjantow, ale to obserwacja dos¢ banalna.

Co wiec z Braci pozostaje? W pewnym sensie mato, w pewnym bardzo duzo -
seria poteznych, zapadajacych w pamiec¢ obrazéw. Chociaz brak ciekawych
diagnoz, chociaz erudycyjne ornamenty raczej irytuja niz daja do myslenia,
spektakl wciska w fotel skalg i sita wyrazu. Trudno zapomnie¢ o
poczatkowym monologu, w ktorym ubrany w biata szate siwobrody Valer
Dellakeza recytuje po rumunsku fragmenty Ksiegi Jeremiasza - jest jasna
plama na tle catkowitej ciemnosci. Jego stowa pozostaja dla wiekszosci
widowni niezrozumiate, jego rozpacz rozumieja wszyscy. Wielkie wrazenie
robi moment, w ktorym policjanci odprawiaja swéj ponury rytuat przed
upiorna, czesciowo tongcag w mroku humanoidalng lalka. Albo ogromne
organy wypuszczajace z siebie kteby pary, od ktérych dzwieku wibruja fotele
w catej sali. Spektakl wspaniale operuje swiatlem, ciemnoscia, dZwiekiem

oraz dziatajacymi w synchronizacji ciatami performeréw. Pozostawia



wrazenie obcowania ze swietnie skonstruowana maszyna.

Mam wrazenie, ze w Braciach bardzo dobrze wida¢ moment, w ktorym
dojrzaty i doceniony artysta przechodzi od wielkiej sztuki do mistrzowskiego
rzemiosta. Nie mamy tu do czynienia z waznym i przejmujacym gtosem na
temat przemocy - raczej z powtarzaniem opinii i obrazow juz gdzies
zastyszanych i widzianych. Wizje Castellucciego wciaz jednak porywaja i
moze nikt inny nie bytby w stanie ich w taki sposob zrealizowaé. Tyle tylko,
ze widac tu wiecej profesjonalizmu najwyzszej proby niz szalonego

natchnienia, na ktorym kiedys opierat sie jego teatr.

Spektakl INK w rezyserii Dimitrisa Papaioannou to od samego poczatku
polaczenie przeciwienstw. Z jednej strony, kréluje w nim skrajny
minimalizm, bo widzimy niemal pusta przestrzen gry (scenografia ogranicza
sie do cienkiej warstwy wody, spryskiwacza i otaczajacej scene czarnej folii,
ktora chroni reszte teatru przed zalaniem), a w spektaklu gra tylko dwéch
aktoréw (rezyser oraz tancerz Suka Horn). Z drugiej - imponuje
widowiskowoscia. Wypetiajaca potezna scene torunskiego centrum Jordanki
woda pokrywa odblaskami fal spora czes¢ sufitu, spryskiwacz tworzy na
scenie cale krajobrazy wody, a falujaca folia ochronna rozciaga sie tak
daleko, ze ginie w mroku. Dwéjka aktoréw buduje w tej przestrzeni cata
game relacji, od fascynacji do nienawisci, od uktadu miedzy mysliwym a
ofiara po relacje ojcowsko-synowska. Z kilku prostych elementéw wyrasta

ogromna roznorodnosc¢.

Punktem wyjscia jest opowies¢ o spotkaniu z kims$ lub czym$ Obcym w
najbardziej tradycyjnej formie, w ktorej to, co tajemnicze i odmienne,
wychodzi nie z przestrzeni kosmicznej, tylko z wody. Ubrany na czarno

mezczyzna (Papaiannou) wytawia z wody dziwne stworzenie - z poczatku



wygladajace na pelzajaca tuz pod powierzchniag amebe, ale w koncu
ujawniajace ludzki ksztatt (Horn). W scenie pojawienia sie Obcego widaé
strategie, ktéra bedzie dominowac¢ w calym spektaklu. Niepokojacy,
dziwaczny ksztalt to po prostu ludzkie ciato pod cienkim arkuszem
polprzezroczystego plastiku. Papaiannou i Horn wydobywaja z niego swoimi
dziataniami tyle, ile tylko sie da - kiedy rybak zmaga sie ze stworzeniem,
ktdore prébuje ztowic¢, arkusz nie tylko przybiera najrézniejsze ksztatty, ale
tez niepokojaco dZzwieczy przy wyginaniu, woda faluje i pryska, potyskujac w
Swietle reflektorow, a odblaski na suficie wcigz sie zmieniajg. Jak w
dzieciecej zabawie, najprostsze elementy rzeczywistosci okazuja sie nagle

bardzo ztozone.

Sposob, w jaki bohaterowie spektaklu odkrywaja zamkniety w przestrzeni
sceny Swiat, przypomina wlasnie zabawe - ktdra, co tutaj bardzo wazne,
wcale nie jest czyms btahym. Dla dziecka to przeciez jeden z
najdoskonalszych sposobdw poznania, nie tylko umystem, ale tez ruchami
ciala i emocjami. W ten sposdb mozna nie tylko uczy¢ sie tego, co beztroskie
i wesote, ale rowniez ¢wiczyC podejscie do spraw najpowazniejszych, czasem
nawet bolesnych. Dotykanie, przesuwanie, podnoszenie i upuszczanie
(koniecznie odpowiednio hatasliwe!) buduje gtebsza wiez ze swiatem. W INK
kazdy przedmiot pojawiajacy sie na scenie musi zosta¢ dogtebnie zbadany.
Spryskiwacz trzeba przetaczac i requlowad, zeby strumien wody nabierat
roznych ksztattow i za kazdym razem inaczej przepuszczat Swiatto. Kuliste
naczynie mozna najpierw napeini¢ wprawi¢ w ruch obrotowy i patrzec, jak
wylewaja sie z niego kolejne porcje zawartosci. Dyskotekowa kula w
potaczeniu z reflektorami i powierzchniag wody tworzy na scianach i suficie

niesamowite wzory.

W ten sam sposéb postaci odkrywaja siebie - prébujac najrézniejszych



konfiguracji oraz ich konsekwencji. Z poczatku Obcy jest zdobycza, a
czlowiek w czarnym stroju towcg, ktory ja wydobywa z morza, ale ich relacje
dynamicznie sie zmieniaja. Najpierw jest w nich wiele czutosci, ale z czasem
znowu zmierzaja w strone okrucienstwa, kiedy cztowiek probuje
podporzadkowac sobie Obcego i go pozre¢. W wielu mitologiach absolutnym
poczatkiem jest wtasnie tafla wody, z ktorej wytania sie wszystko, z czego
kiedys bedzie sktadal sie swiat. Mozna odnies¢ wrazenie, ze w INK jestesmy
Swiadkami wtasnie takiego poczatku, w ktorym dwie przeciwne sobie istoty
wyprobowuja w Smiertelnie powaznej zabawie rézne warianty tego, co moze,

ale nie musi by¢.

Opozycja miedzy postaciami jest budowana na wielu poziomach. Papaiannou
jest ubrany, a Horn nagi. Czarny stroj kontrastuje z bladoscia ciata. Roznice
widac jednak przede wszystkim w ruchach - u Papaiannou sa niewatpliwie
ludzkie, natomiast w ruchach Horna jest cos niepokojacego i odmiennego, od
rybiego trzepotania po wykrzywianie ciata w ksztatty na pierwszy rzut oka
niemozliwe. Jednoczes$nie obaj prébuja sie ze soba laczy¢, czasem delikatniej,
dotykiem, a czasem duzo drastyczniej, przez obrazy odgryzania kawatkéw
Obcego przez cztowieka w czerni. Ostatecznie kontakt okazuje sie
przejsciowy. Obcy znika, a cztowiek pozostaje na scenie sam z osSmiornica,
owocem spotkania z tajemniczym przybyszem z morza. Uderza nia ze

wsciektoscia o podioge, rozpryskujac wode.

Trudno dopatrywac sie w INK bardzo konkretnych znaczen - za mocno by to
zawezito odbidr spektaklu. Moze by¢ on przypowiastka o rybaku i rybie,
odbiciem dziwnego snu, mitologicznym obrazem tworzenia Swiata,
opowiescia o dramatycznej relacji... Jest przede wszystkim historia o
spotkaniu z innoscig, w ktdérej proby wzajemnego poznania staja sie

jednoczesnie formami zawtaszczenia - tak jak dziecko zawtaszcza sobie



zabawki, poznajac za ich pomoca rzeczywisto$¢. Zeby co$ zrozumieé, musze
to podniesé, przycisnac do siebie, ugryz¢. A wtedy owo cos ucieka. To

problem matego dziecka - to problem nas wszystkich.

Trzy smutne sztuki w rezyserii Radu Afrima to ambitna proba tchniecia
nowego zycia w trzy jednoaktéwki Maurice’a Maeterlincka - autora, ktérego
wspolczesny teatr chyba jednak zaniedbuje, a ktéry az sie prosi o ponowne
odkrycie. Tytutowe trzy sztuki to Intruz, Siedem krolewien i Wnetrze.
Wszystkie sa grane w tej samej scenografii - przypominajacym szklarnie
pomieszczeniu, ktore bedzie petito rézne funkcje. W Intruzie i Wnetrzu jest
realistycznie oddanym mieszkaniem z przetomu XIX i XX wieku, a w Siedmiu
krélewnach oniryczng przestrzenia, w ktorej zyja i umieraja tytutowe
krolewny, przetrzymywane tam przez rodzine pozostajaca na zewnatrz. W tej
oszklonej przestrzeni prywatnos¢ postaci jest z jednej strony ostonieta przed
Swiatem zewnetrznym, a z drugiej - odstonieta jak rybki w akwarium. W
wywiadach rezyser podkreslat, ze jedna z jego inspiracji byto doswiadczenie
kwarantanny w czasie pandemii. Moze to wlasnie wyjasnienie tego
paradoksu - okres zamkniecia w mieszkaniach wigzat sie przeciez z fala
upubliczniania wlasnej prywatnosci, od nagran celowo pokazujacych warunki

zycia w kwarantannie, po batagan w tle spotkania na Zoomie.

Afrim wyraznie prébowat dostosowa¢ Maeterlincka do wrazliwosci
wspotczesnej widowni, wprowadzajac blizej i dalej idace zmiany w tekscie. W
dwdch pierwszych sztukach nie sa one radykalne, wigza sie z
przestawieniem akcentéw albo zmiang ptci czy wieku postaci. We Wnetrzu
ida jednak bardzo daleko. Oryginat skupia sie na obserwacji rodziny na
moment przed tym, jak dotrze do niej informacja o $mierci corki, a u Afrima
pojawia sie posta¢ zmartej corki, ktéra wchodzi niezauwazona do domu i

probuje nawigzac kontakt z bliskimi. W ten sposob zupetnie zmienia sie



gtéwny problem tekstu - nie chodzi juz o nieswiadomos¢ Smierci, tylko
niemoznos¢ porozumienia miedzy zmartymi a zZyjacymi. To dobra decyzja, bo
inaczej Wnetrze bytoby jednak zbyt zblizone do Intruza, ktorego publicznosc

ogladata chwile wczesnie;j.

Maeterlinck zostal tu potraktowany zgodnie z charakterem swoich tekstow -
$Smiertelnie powaznie i poetycko. Prozno w przedstawieniu Afrima szukaé
przebtyskéw ironii i humoru. Nie wiem, czy to jednak nie stracona szansa, bo
trzy jednoaktéwki Maeterlincka odegrane bez przerwy jedna po drugiej
tworza wrazenie pewnej monotonii - s przeciez zbudowane na tej samej
zasadzie, podobne sa w nich i Srodki wyrazu, i koncowe zaskoczenia. Gdyby

wystawiacC je oddzielnie, dzialatyby jednak inaczej, a sasiedztwo je ostabia.

Jeszcze powazniejsza wada przedstawienia jest jego dostownos¢. W
otwierajacej spektakl scenie, ramie narracyjnej catosci, przechodzaca obok
szklarni-pokoju kobieta opisuje jej wnetrze. Wspomina miedzy innymi o
jesiennych lisciach zascietajacych podtoge - problem oczywiscie w tym, ze
publicznos¢ przeciez doskonale te liscie widzi. Same liscie jako odniesienie
do schytku, Smierci i przemijania sa zagraniem niezbyt subtelnym, ale
dodatkowe podkreslanie ich w tekscie jeszcze bardziej obnaza banalnos¢
metafory. Takich przypadkéw jest wiecej, na przyktad w scenie z Siedmiu
ksiezniczek, gdzie mtodzieniec, ktory wtasnie wysiadl na lad w porcie,
wchodzi tanecznym krokiem z modelem statku w dioni, machajac nim jeszcze
tak, jakby sie unosit na falach. Banalne bywaja tez wyswietlane na tylnej
Scianie szklarni projekcje, niepotrzebnie dopowiadajace emocje postaci (na
przyktad niepokojowi towarzyszy czarny dym albo obraz wyschnietych gatezi

drzew).

To wszystko sprawia, ze ambitna proba ozywienia Maeterlincka, mimo

sSwietnego pomystu na skojarzenie jego tekstow z pandemiczng kwarantanna,



jest spektaklem nie do konca realizujacym swéj potencjat. I tak warto go
jednak obejrzec¢ - w oczekiwaniu na lepsze proby powrotu belgijskiego

noblisty na europejskie sceny.

Fikcje okazaly sie jedynym zupelnie nieudanym spektaklem wsrod
zagranicznych przedstawien tegorocznego Kontaktu. Z zamierzenia miaty
by¢ poetycka wariacja na temat biografii i tworczosci Jorge Luisa Borgesa - a
préba ogarniecia Borgesa i jego pisarstwa to zawsze zadanie bardzo trudne.
Powstata seria krotkich scen przeplatanych cytatami z jego tekstow,
budowanych wyraznie w duchu Nekrosiusa (mrok, oderwanie od realizmu,
nattok symboli), ale stanowczo bez jego wyczucia teatru i warsztatu. Adomas
Juska, zamiast iS¢ swoja droga, sprawia wrazenie epigona swojego mistrza.
Konstruuje metafory zbyt dostowne (wytrzgsanie liter z ksigzki) i sceny zbyt
monotonne (z zamierzenia komiczna sekwencja, w ktérej grany przez
Arunasa Sakalauskasa Borges tancuje wokot sceny, a nastepnie zamienia sie
kapeluszem z sasiednim aktorem, powtarzana tyle razy, zeby przejs¢ przez

wszystkie kapelusze).

Kolejne sceny nie sklejaja sie w spojny czy ciekawy komentarz na temat
Borgesa i jego twdrczosci. Zdarzaja sie momenty ciekawsze, na przyktad
wtedy, kiedy z tylu pograzonej w mroku sceny otwiera sie na chwile
rozswietlona przestrzen pela zywo dyskutujacych postaci, ktére zastygaja,
kiedy jedna z nich spada w ciemnos¢ i zaczyna rozmawiac z Borgesem, a
powracaja do zycia, kiedy do nich wraca. To jednak krétkie chwile w zalewie
scen po prostu nijakich. Nie chce przedstawienia Juski nadmiernie tu
krytykowaé, bo to przeciez tworca, ktory dopiero zaczyna kariere, ale mam
wrazenie, ze wcigz czeka na znalezienie swojego wlasnego gtosu i powinien

przestaé za wszelka cene nasladowacé swojego wielkiego nauczyciela.
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